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PARTEA ÎNTÎI 


CAPITOLUL 1 


Pirtia cărnii 


Pădurea de molift negru şerpuia 
mohorită de-a lungul malurilor îngheţate. 
Vîntul despuiase de curînd arborii de 
veşmiîntul lor alb de gheaţă, şi în lumina 
palidă a asfinţitului, trunchiurile negre, 
prevestitoare de nenorocire, păreau că se 
pleacă unul spre altul. O tăcere 
nemărginită domnea asupra întinderii, şi 
întreg ţinutul nu era decît o pustietate 
nesfirşită şi fără de viaţă, încremenită, 
atît de însingurată şi rece, că nici tristeţe 
nu mai trezea. Te îmbia parcă să rizi, dar 
un ris ce înfiora mai mult decît orice 
tristeţe, un ris fără voioşie, ca zimbetul 
sfinxului, un ris rece ca gheaţa, în care 
sălăşluia ceva din  grozăvia celor 
nestrămutate. Suprema şi inimitabila 
înţelepciune a  veşniciei rîdea de 
zădărnicia vieţii, de strădaniile ei. Era 


Wildul! sălbaticul Wild de la miazănoapte, 
cu inima de gheaţă. 

Dar viaţă totuşi era, undeva departe în 
acest ţinut, o viaţă sfidătoare. În josul 
apei îngheţate trudea un atelaj de cîini- 
lupi. Blana lor zburlită prinsese chiciură, 
iar răsuflarea le îngheţa în aer de cum 
ieşea din gură în pufăituri de aburi, 
aşternîndu-li-se apoi în cristale pe blană. 
Prinşi în hamuri şi şleauri de piele, cîinii 
trăgeau după ei o sanie. Era o sanie fără 
tălpici, făcută din scoarță groasă de 
mesteacăn, cu fundul de-a dreptul pe 
zăpadă. Botul îi era adus în sus şi răsucit 
ca un sul, anume ca să treacă peste 
coama de zăpadă afinată ce se ridică 
dinainte în valuri. Pe sanie se afla legată 
zdravăn o ladă lungă şi îngustă. Mai erau 
şi altele — pături, o secure, un ibric 
pentru cafea şi o tigaie; dar în ochi îţi 
sărea mai întîi lada lungă şi îngustă, care 
ocupa mai tot locul. 

Înaintea cîinilor păşea anevoie un 
bărbat încălţat cu rachete de zăpadă. În 
urma săniei, un altul. In lada de pe sanie 


1 Wild — termen care desemnează, în primul rînd, 
totalitatea animalelor sălbatice şi a locurilor unde 
trăiesc acestea, în al doilea rînd, în dialectul nord- 
american, termenul indică o zonă de vegetaţie 
caracterizată prin trăsături specifice, care 
cuprinde ţinuturile din preajma Cercului Polar şi a 
zăpezilor veşnice. Autorul se referă aici la Alaska 
care face parte, aproape în întregime, din Wild. 
Pădurile acestei regiuni alternează cu stepa, iar 
solul ei conţine bogate zăcăminte minerale, între 
care cărbune şi aur. Cea mai mare parte din an e 
iarnă, şi zăpada care acoperă pămîntul nu începe 
să se topească decît prin iunie, cînd o vară scurtă 
îngăduie apariţia unei vegetaţii sărace, crescute 
în grabă. 
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zăcea un al treilea, pentru care truda se 
sfir- şise, un om pe care Wildul îl doborise 
şi îl răpusese, pentru a nu se mai putea 
urni sau lupta vreodată. Prin natura lui, 
Wildul nu iubeşte mişcarea. Pentru el 
viaţa e o ocară, căci viaţa înseamnă 
mişcare; şi Wildul năzuieşte întotdeauna 
să nimicească mişcarea. El îngheaţă apa 
pentru a o opri să alerge spre mare, 
alungă seva din arbori de-i face să 
îngheţe pînă-n măduvă, dar cel mai 
sălbatic şi mai grozav îl hărţuieşte şi-l 
doboară Wildul pe om — omul, făptura 
cea mai neastimpărată, mereu răzvrătită 
împotriva zicalei după care mişcarea 
trebuie să ducă pînă la urmă la 
nemişcare. 

Totuşi înaintea şi în urma săniei, 
neînfricaţi şi dîrji, păşeau anevoie cei doi 
oameni care nu fuseseră încă răpuşi. Îşi 
acoperiseră trupurile cu blănuri şi piei 
moi. Genele, obrajii şi buzele le erau atît 
de încărcate de cristalele răsuflării lor 
îngheţate, că nici nu li se mai putea 
desluşi chipul. Ai fi spus că sînt nişte 
arătări, ciocli dintr-o lume a duhurilor la 
înmormîntarea unei stafii. Nu erau însă 
decît oameni care  răzbăteau prin 
pustietate, prin ţinutul amăgirii şi tăcerii, 
bieti vîntură- lume, porniţi într-o aventură 
uriaşă, luptîndu-se cu străşnicia unei lumi 
tot atit de îndepărtată, străină şi 
încremenită precît e hăul văzduhului. 

Mergeau fără vorbă,  cruţindu-şi 
suflarea pentru truda trupurilor. 
Pretutindeni domnea tăcerea, care îi 
apăsa ca o povară. O simțeau cum le 
apăsa creierii, întocmai cum în adîncuri 
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scafandrul simte o presiune de mai multe 
atmosfere. li strivea sub greutatea imen- 
sităţii fără margini şi a unui destin 
nestrămutat. li strivea pînă în cele mai 
tainice ascunzişuri ale sufletului, storcind 
din ei, aşa cum storci sucul dintr-o boabă 
de strugure, toate patimile şi exaltările. 
Inşelătoare şi neîngăduita preţuire de 
sine a omului, pînă ce-şi dădeau seama că 
erau pieritori şi mărunți, bieţi atomi, 
biete fire de praf ce se mişcau cu prea 
puţină viclenie şi fără un dram de minte 
în viltoarea jocului marilor elemente şi 
forţe oarbe dezlănţuite. 

Trecu o oră, şi încă una. Lumina palidă 
a zilei scurte, lumină fără soare, începuse 
să se destrame, cînd un urlet slab şi 
îndepărtat  străpunse atmosfera în- 
cremenită. Urletul crescu în icniri repezi, 
pînă ce a- junse la cea mai înaltă notă, 
unde stărui tremurător şi încordat, apoi 
se stinse încet. De n-ai fi simţit în el o 
sălbăticie jalnică şi o poftă mistuitoare, ai 
fi putut crede că e vreun suflet rătăcit 
care se tînguie. Omul din faţă întoarse 
capul pînă ce privirea lui o întilni pe a 
celui din urmă. Şi atunci, pe deasupra 
lăzii lungi şi înguste, amîndoi dădură din 
cap cu înţeles. 

Un nou urlet ascuţit  străpunse 
nesfirşita tăcere. De astă dată, cei doi 
oameni îşi dădură seama dincotro venea: 
venea din urmă, de undeva de pe 
întinderea de zăpadă peste care 
trecuseră. Un al treilea urlet, ce părea 
răspunsul, se auzi tot dinapoia lor, dar 
din stînga celui de-al doilea. 
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— Ne-au luat urma, Bill, spuse omul din 
faţă. 

Glasul îi răsună răguşit, de parcă venea 
dintr-altă lume, iar ca să vorbească, se 
trudise de-a binelea. 

— Carnea e rară, îi răspunse tovarăşul. 
N-am mai văzut urme de iepure nu ştiu de 
cîte zile. 

După aceea nu mai scoaseră o vorbă, 
deşi rămaseră cu urechile ciulite la 
urletele de pradă ce nu mai conteneau 
înapoia lor. 

La căderea nopţii viriră cîinii într-un 
desiş de molift de pe malul apei şi 
înjghebară tabăra. Sicriul aşezat lîngă foc 
le slujea deopotrivă de scaun şi de masă. 
Cîinii-lupi, înghesuiți ceva mai departe de 
foc, miriiau şi se ciorăvăiau între ei, dar 
nu prea se arătau dornici să se afunde în 
beznă. 

— Henry, mi se pare că se aţin pe lîngă 
tabără mai aproape ca de obicei, observă 
Bill. 

Henrv, care sta plecat asupra focului, 
potrivind ibricul de cafea cu o bucată de 
gheaţă, dădu din cap. Şi nici nu se grăbi 
să vorbească pînă ce nu-şi luă locul pe 
sicriu şi nu începu să mănînce. 

— Ştiu ei unde le e pielea la adăpost. 
Tot e mai bine să înfulece decît să fie 
înfulecaţi. Cîinii ăştia nu-s proşti de loc. 

Bill dădu din cap. 

— Eh, nu ştiu, zău. 

Tovarăşul îl privi mirat: 

— Nu te-am mai auzit pînă acum să te 
îndoieşti de deşteptăciunea lor. 


13 


— Henry, spuse celălalt, mestecîndu-şi 
tacticos fasolea, ai auzit ce larmă au făcut 
cînd le-am dat de mîncare? 

— S-au bătut pe ea mai mult ca de 
obicei, recunoscu Henry. 

— Cîţi cîini avem. Henry? 

— Şase. 

— Bine, Henry... zise Bill, oprindu-se o 
clipă pentru a da mai multă greutate 
vorbelor sale. După cum ţi-am spus, 
Henry, avem şase cîini. Am scos din sac 
şase peşti şi am dat fiecărui cîine cîte 
unul, dar un cîine a rămas fără peşte. 

— Ai numărat greşit. 

— Avem şase cîini, o luă celălalt de la 
capăt, calm. Am scos şase peşti. Ureche- 
Tăiată a rămas fără peşte. După aia m-am 
dus la sac şi i-am dat şi lui un peşte. 
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— Avem numai şase cîini, spuse Henry. 

— Henry, continuă Bill, nu vreau să 
spun că toţi erau cîini, dar şapte au primit 
peşte. 

Henry se opri din mîncat şi, aruncînd o 
privire pe deasupra focului, numără cîinii. 

— Acum îs doar şase, spuse el. 

— L-am văzut pe celălalt rupînd-o de 
fugă prin nămeţi, zise Bill cu nepăsare. 
Am văzut şapte. 

Henry îl privi compătimitor şi spuse: 

— Ce n-aş da să se termine odată 
drumul ăsta! 

— Ce vrei să spui? întrebă Bill. 

— Vreau să spun că încărcătura pe care 
o ducem cu noi îţi cam zdruncină nervii şi 
că ai început să ai vedenii. 

— M-am gîndit la asta, răspunse Bill cu 
seriozitate. Şi cum îţi spuneam, cînd l-am 
văzut că o tuleşte peste nămeţi, m-am 
uitat pe zăpadă şi i-am văzut urmele. 
După aia am numărat cîinii, şi tot şase mi- 
au ieşit la socoteală. Urmele mai sînt şi 
acum pe zăpadă. Vrei să le vezi? Hai să ţi 
le arăt. 

Henry nu răspunde, ci mestecă mai 
departe, în tăcere, pînă ce îşi termină 
mîncarea. O încheie cu o ceaşcă de cafea, 
apoi îşi şterse gura cu dosul palmei şi 
zise: 

— Adică, crezi că... 

Un urlet tmguitor, de o jale sălbatică, 
venind de undeva din beznă, îi curmă 
vorba. Se opri să-l asculte, apoi îşi încheie 
fraza, arătînd în direcţia de unde venea 
urletul: 

— Era vreunul dintre ei? 

Bill dădu din cap. 
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— Al dracului să fiu dacă nu-i aşa! Doar 
ai auzit şi tu ce larmă au făcut cîinii. 

Urlet după urlet, şi altele care le 
răspundeau, transformară tăcerea într-un 
adevărat balamuc. De pretutindeni se 
auzeau urlete, iar cîinii îşi arătau spaima 
ghemuindu-se unul într-altul şi atît de 
aproape de foc, încît dogoarea le pîrlea 
părul. Înainte de a-şi aprinde pipa, Bill 
mai azvirli cîteva lemne pe foc. 

— Mi se pare că te-ai cam pierdut cu 
firea, spuse Henry. 

— Henry... Bill trase ginditor din pipă, 
şi după un răstimp urmă: Henry, mă 
gindeam... zău că dînsul e mult mai fericit 
decît o să fim noi amîndoi vreodată! 

Făcu semn către cel de al treilea, 
arătînd cu degetul mare în jos, spre lada 
pe care erau aşezaţi. 

— Cînd om muri noi, Henry, mare 
noroc dacă om avea destui bolovani peste 
hoiturile noastre, ca să ne apere de cîini. 

— Dar noi n-avem familie, nici bani şi 
nici toate alelalte ca dînsul, adăugă 
Henry. Nu-i de nasul nostru să ne ducă 
atita cale ca să ne îngroape. 

— Ce mă frămîntă pe mine, Henry, este 
ce caută la capătul pămîntului, prin locuri 
uitate de Dumnezeu, unul ca ăsta, care la 
el acasă e cineva şi care niciodată n-a dus 
lipsă nici de mîncare, nici de căldură; 
asta nu pricep eu. 

— Ar fi putut să trăiască pînă la adînci 
bătrîneţe dacă ar fi rămas la el acasă, 
încuviinţă Henry. 

Bill dădu să mai spună ceva, dar îşi luă 
seama. Se mulţumi să arate cu degetul 
spre zidul de întuneric ce-i apăsa de 
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pretutindeni. În bezna de nepătruns nu 
puteai desluşi vreo formă, ci doar o 
pereche de ochi care străluceau ca 
jăraticul. Henry mai arătă cu capul către 
o a doua şi o a treia pereche. In jurul 
taberei se afla un cerc de ochi sclipitori. 
Din cînd în cînd, cîte o pereche de ochi se 
mişca sau dispărea, ca să reapară după o 
clipă. 

Neliniştea clinilor crescuse şi, cuprinşi 
de spaimă, dădură buzna spre foc, 
tirîndu-se şi ghemuindu-se la picioarele, 
oamenilor. În învălmăşeală, unul din cîini 
nimeri peste foc şi începu a schelălăi de 
durere şi de spaimă cînd mirosul de păr 
pirlit se răspîndi în aer. Larma făcu o 
clipă ca cercul de ochi să oscileze ne- 
liniştit şi chiar să se retragă puţin, pentru 
ca, îndată ce cîinii se potoliră, să se 
strîngă din nou. 

— Al dracului ghinion că nu mai avem 
muniţie, Henry! 

Bill îşi sfirşi pipa şi-l ajută pe tovarăşul 
său să aştearmă culcuşul de blană şi 
păturile peste crengile de molift pe care 
le aşezaseră pe zăpadă înainte de cină. 

Henry mormăi ceva şi începu să-şi 
dezlege mocasinii. 

— Cite cartuşe ziceai că ne-au rămas? 
întrebă el. 

— Trei, se auzi răspunsul, şi aş fi vrut 
să fie trei sute. Le-aş fi arătat eu atunci, 
lua-i-ar naiba! 

Ridică pumnul ameninţător spre ochii 
ce  sclipeau, apoi îşi puse cu grijă 
mocasinii în faţa focului. 

— De s-ar muia odată gerul, urmă el. 
Sînt cincizeci de grade sub zero de două 
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săptămîni. Ce bine-ar fi fost să nu fi 
pornit la drumul ăsta, Henry. Nu-mi place 
întorsătura pe care o ia. Nu mă prea simt 
în apele mele. Şi cum îţi spuneam, aş vrea 
să se sfirşească odată drumul ăsta, să 
putem sta amîndoi în faţa focului la Fort 
McGuiry, aşa cum stăm acum, şi să jucăm 
cărţi. Uite ce-aş vrea eu! 

Henry mai mormăi ceva şi se viri în 
culcuş. Nu aţipi bine, că-l trezi glasul 
tovarăşului său: 

— Ascultă, Henry, cînd a venit ăla de-a 
luat un peşte, de ce oare n-or fi sărit cîinii 
pe el? Asta mă frămîntă pe mine. 

— Te frămînţi prea mult, Bill, răspunse 
Henry, somnoros. Nu erai aşa altădată. 
Mai tacă-ţi gura şi culcă-te şi să vezi că 
mîine dimineaţă o să te simţi iară în apele 
tale. Cred că nu stai bine cu stomacul şi 
de-aia eşti aşa. 

Cei doi tovarăşi dormeau unul lingă 
altul, în acelaşi culcuş, răsuflind din greu; 
focul sta să se stingă, şi ochii strălucitori 
stringeau cercul în jurul taberei. De 
spaimă, cîinii se strinseseră grămadă, şi 
din cînd în cînd miriiau ameninţător la 
vreo pereche de ochi care se apropia. La 
un moment dat se făcu atita larmă, încît 
Bill se trezi. leşi din culcuş cu băgare de 
seamă, ca să nu-şi trezească tovarăşul, şi 
mai puse lemne pe foc. De îndată ce 
flăcările se înălţară, cercul de ochi se 
trase înapoi. Mai aruncă o privire spre 
cîinii ghemuiţi unul într-altul. Se frecă la 
ochi şi se uită la ei cu mai multa atenţie. 
Apoi se strecură din nou sub pături. 

— Henry, zise el! Ei, Henry! 
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Trezit din somn, Henry mormăi şi 
întreabă: 

— Ce s-a mai întîmplat? 

— Nimic, se auzi răspunsul, numai că i- 
am numărat din nou şi iar îs şapte. 

Henry primi această noutate printr-un 
mormăit care se transformă în sforăială şi 
adormi din nou. 

Dimineaţă Henry se trezi primul şi îl 
trase afară din culcuş şi pe tovarăşul său. 
Deşi era 6 dimineaţa, mai aveau încă trei 
ceasuri pînă să se lumineze de ziuă. Şi în 
bezna nopţii, Henry începu să 
pregătească gustarea de dimineaţă, în 
timp ce Bill împăturea aşternutul şi 
pregătea sania de plecare. 

— Ascultă, Henry, întrebă el pe 
neaşteptate, cîţi cîini zici că avem? 

— Şase. 

— Greşit! proclamă Bill, triumfător. 

— Sînt iar şapte? întrebă Henry. 

— Nu, cinci; unu a tulit-o. 

— La naiba! strigă Henry miînios, lăsînd 
gătitul şi venind să numere cîinii. După 
care-i spuse: Ai dreptate, Bill. Grăsanul a 
şters-o. 

— Şi a rupt-o de fugă, de parcă scăpăra 
în urma lui. Nu l-am putut vedea din 
pricina fumului. 

— N-are sorți de scăpare, încheie 
Henry. L-au înghiţit de viu. Pun rămăşag 
că schelălăia cînd le aluneca pe gitlej, 
bătu-i-ar Dumnezeu să-i bată! 

— Cînele ăsta a fost întotdeauna nebun, 
zise Bill. 

— Dar oricît de nebun ar fi un cîine, nu 
cred să fie chiar pînă într-atit de nebun 
încît s-o tulească şi să-şi facă singur felul! 
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Aruncă o privire cercetătoare spre ceilalţi 
cîini, prinzîind într-o clipă trăsăturile 
caracteristice ale fiecărui animal: Mă 
prind că nici unul din ăştia n-ar face una 
ca asta! 

— Nici cu bita nu-i poţi urni de lîngă 
foc,  încuviinţă Bill. Am spus eu 
întotdeauna că Grăsanului îi lipseşte o 
doagă. 

Acesta a fost epitaful cîinelui care şi-a 
găsit moartea pe  pirtiile de la 
miazănoapte, şi oare cîţi alţi cîini şi cîţi 
alţi oameni nu vor fi avut parte nici măcar 
de unul pe potriva acestuia? 


CAPITOLUL 2 


Lupoaica 


O dată micul dejun terminat, cei doi 
legară pe sanie sărăcăciosul lor bagaj şi o 
porniră prin întuneric. În aceeaşi clipă, în 
gerul şi bezna nopţii începură să se audă 
urlete de o jale sălbatică, ce se chemau 
şi-şi răspundeau. Conversaţia se curmă. 
Pe la 9 se crăpă de ziuă. La vremea 
prinzului, cerul se coloră spre miazăzi, 
pînă ce orizontul deveni trandafiriu, 
marcînd linia pe care  rotunjimea 
pămîntului o pune între însorita lume a 
Sudului şi cea a Nordului. Dar culoarea 
trandafirie păli iute. Geana de lumină 
cenuşie mai tinu pînă la 3, cînd se 
destrămă şi ea, iar linţoliul nopţii arctice 
se aştenu peste ţinutul singuratic, 
cufundat în tăcere. 
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Pe măsură ce se lăsa întunericul, 
urletele sălbatice care veneau din 
dreapta, din stînga şi din urmă se auzeau 
tot mai aproape, atît de aproape, încît nu 
o dată stirniră teamă printre cîÎinii ce 
trăgeau din greu la sanie, pricinuind 
chiar momente de panică. 

După un astfel de acces de panică, Bill, 
care, împreună cu Henry, izbutise să 
înhame din nou cî.inii, zise: 

— Mai bine şi-ar vedea de vînat prin 
alte părţi şi s-ar căra odată, să ne lase în 
pace! 

— Ne cam scoate din sărite! spuse 
Henry, aprobator. 

După aceea nu mai schimbară nici un 
cuvînt pînă veni vremea să-şi aşeze 
tabăra pentru noapte. 

Henry stătea aplecat asupra oalei cu 
fasole care dădea în clocot, şi din cînd în 
cînd arunca înăuntru bu- 
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căţi de gheaţă. Deodată se auzi o lovitură, 
însoţită de un strigăt al lui Bill şi de 
schelălăitul de durere al unuia dintre 
cîini. 

Henry tresări şi se îndreptă tocmai la 
timp pentru a mai vedea o arătare 
întunecată care se făcea nevăzută peste 
zăpezi, la adăpostul întunericului. Il zări 
apoi pe Bill în mijlocul cîinilor, cu un aer 
triumfător, dar în acelaşi timp cam 
dezamăgit, ţinînd într-o mînă o bită 
zdravănă, iar în cealaltă, coada şi o 
bucată de somon uscat la soare. 

— A înşfăcat jumătate, spuse Bill, dar şi 
eu i-am ars una. Îl auzi cum mai 
chelălăie? 

— Cum arăta? întrebă Henry. 

— Nu l-am putut vedea! Dar avea patru 
picioare, bot şi păr şi arăta ca orice cîine. 

— O fi vreun lup domesticit. 

— Al dracului de domesticit, lup sau ce- 
o fi el, dacă vine aici chiar la vremea 
mesei şi ia o bucată de peşte! 

În noaptea aceea, după ce-şi terminară 
cina şi se aşezară pe lada lunguiaţă, 
trăgind din pipă, cercul de ochi 
scînteietori se strînse în jurul lor mai mult 
ca de obicei. 

— Ce bine-ar fi să se ia după vreo 
turmă de elani sau alt vînat şi să se care 
de-aici, să ne lase în pace, zise Bill. 

Henry îngină ceva pe un ton nu prea 
prietenos, apoi timp de aproape un sfert 
de oră rămaseră tăcuţi, Henry privind la 
foc, iar Bill, la cercul de ochi care sticleau 
în întuneric, dincolo de văpaia focului. 

— Tare-aş vrea să fim acum la 
McGurry! începu el din nou. 
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— Mai termină odată cu ce-ai vrea tu şi 
cu  văicărelile astea! izbucni Henry, 
miînios. Nu ţi-e bine la stomac. Asta-i cu 
tine. Ia o lingură de bicarbonat, c-ai să te 
îndulceşti şi-ai să fii un tovarăş mai 
plăcut. 

Dimineaţă Henry fu trezit de 
blestemele furioase ce ieşeau din gura lui 
Bill. Se sprijini într-un cot şi îşi văzu 
tovarăşul în mijlocul cîinilor, în 
apropierea focului bine întreținut, cu 
braţele ridicate amenințātor şi cu faţa 
schimonosită de furie. 

— Hei! strigă Henry. Ce s-a întîmplat? 

— A şters-o şi Broscoiul. 

— Nu zău? 

— Pe cinstea mea! 

Henry sări din culcuş şi se repezi spre 
cîini. Îi numără cu luare-aminte şi apoi se 
alătură tovarăşului său,  blestemînd 
forţele Wildului, care le răpiseră încă un 
cîine. 

— Broscoiul era cel mai puternic din 
toţi, zise Bill după un timp. 

— Şi era un cîine cu judecată, adăugă 
Henry. 

lată cel de-al doilea epitaf în decurs de 
două zile. 

Posomoriţi, îşi luară gustarea, după 
care înhămară la sanie cei patru cîini 
rămaşi. Ziua nu se deosebea de cele de 
pînă atunci. Cei doi înaintau tăcuţi şi ane- 
voie peste întinderea îngheţată. Tăcerea 
nu era tulburată decît de urletele 
urmăritorilor, care, nevăzuţi, se ţineau 
după ei. Pe la mijlocul după-amiezii, o 
dată cu căderea nopţii, urletele începură 
să se audă tot mai aproape, pe măsură ce 
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urmăritorii, după obiceiul lor, înaintau; 
ciinii fură cuprinşi de nelinişte şi de 
spaimă, şi în agitația lor, încurcară 
şleaurile, sporind amărăciunea celor doi 
oameni. 

— Hei, asta o să vă vină de hac, javre 
smintite! zise Bill cu sete în seara aceea, 
rămînind în picioare după ce izbutise să 
facă rinduială printre ei. 

Henry lăsă gătitul şi veni să vadă ce se 
întîmplă. Tovarăşul lui nu numai că 
legase câinii, dar îi priponise cu bețe, aşa 
cum fac indienii. În jurul gîtului fiecărui 
cîine el strinsese o cureluşe de piele. 
Aproape de grumaz, dar îndeajuns de 
departe ca animalul să nu-l poată ajunge 
cu dinţii, atîrnase, legat de cureluşă, cîte 
un băț gros şi lung de patru sau cinci 
picioare. Celălalt capăt al băţului era 
fixat, cu ajutorul unei cureluşe de piele, 
de un par înfipt în pămînt. Cîinele nu 
putea să roadă pielea la capătul băţului 
ce era spre el. Băţul îl împiedica să 
ajungă la curea, în celălat capăt. 
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Henry încuviinţă din cap. 

— E singurul mijloc de a-l ţine pe 
Ureche-Tăiată, zise el. E în stare să taie 
cureaua cu dinţii, aşa cum ar tăia-o cu un 
cuţit, ba chiar de două ori mai repede. În 
felul ăsta, mîine dimineaţă o să-i găsim pe 
toţi bine sănătoşi. 

— Pun rămăşag că aşa o să fie, afirmă 
Bill. Dacă mai lipseşte vreunul, renunţ să 
mai beau cafea. 

— Ştiu prea bine, ticăloşii, că n-avem 
cartuşe ca să-i ucidem, observă Henry 
înainte de culcare, arătînd spre cercul 
clipitor care îi împresura. Dacă le-am 
putea ciurui pielea cu cîteva gloanţe, ce 
cuviincioşi ar mai fi după aia! În fiecare 
noapte vin tot mai aproape. Dă-te la o 
parte din faţa focului şi uită-te cu 
atenţie... acolo! L-ai văzut pe ăla? 

Un timp, cei doi oameni îşi alungară 
uritul urmărind mişcarea formelor 
nedesluşite în preajma luminii focului. 
Privind mai de aproape şi stăruitor spre 
locul unde sclipea în întuneric o pereche 
de ochi, încetul cu încetul începea să se 
desluşească forma animalului. Puteau 
chiar să zărească cum aceste forme se 
mişcă în răstimpuri. 

Un zgomot ce venea dinspre locul unde 
erau ciinii le atrase atenţia. Ureche- 
Tăiată scheuna nerăbdător la intervale 
scurte, smucindu-se de-a lungul băţului 
spre întuneric, oprindu-se din timp în 
timp, pentru ca apoi, şi mai înfuriat, să se 
năpustească din nou cu colții în el. 

— Ia te uită, Bill! murmură Henry. 

În plină lumină a focului, un animal ce 
aducea a ctîine se furişa pieziş. Păşea cu 
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luare-aminte, dar şi cu îndrăzneală, 
observîndu-i prudent pe cei doi oameni şi 
cu atenţia fixată asupra cîinilor. Ureche- 
Tăiată se întindea de-a lungul băţului 
spre cel care se furişase şi scheuna cît îl 
ţineau puterile. 

— Smintitul ăsta de Ureche-Tăiată nu 
prea arată speriat, zise Bill cu glasul 
scăzut. 

— E o lupoaică, îi şopti Henry, şi asta 
explică dispariția  Grăsanului şi a 
Broscoiului. Ea e momeala 
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haitei. Atrage cîinele, şi apoi ceilalţi se 
reped şi-l mănîncă. 

Focul trosnea. Un butuc carbonizat se 
prăbuşi cu o bufnitură puternică. Auzind 
zgomotul, intrusul sări înapoi în beznă. 

— Henry, eu, unul, cred... spuse Bill. 

— Ce crezi? 

— Cred că pe ăsta l-am cotonogit eu cu 
bîta. 

— Nu mă îndoiesc de loc, răspunse 
Henry. 

— Şi tocmai asta voiam să spun, urmă 
Bill, că obişnuinţa animalului ăstuia cu 
focul de tabără dă de bănuit şi e 
nefirească. 

— Ştie de sigur mai multe decit se 
cuvine să ştie un lup care se respectă, 
încuviinţă Henry. Un lup care vine să se 
amestece cu ciinii la vremea mesei se 
vede c-a învăţat ceva pe lumea asta. 

— Villan avea o dată un cîine care s-a 
înhăitat cu lupii, gîndi Bill cu glas tare. Ar 
fi trebuit să-mi amintesc de asta. Eu l-am 
împuşcat într-o zi chiar în haită, pe o 
păşune de elani, dincolo de Little Stick. Şi 
Villan a plîns ca un copil. Nu-l văzuse de 
trei ani, spunea el. Şi tot timpul ăsta 
stătuse cu lupii. 

— Cred c-ai brodit-o, Bill. Lupul ăsta e 
un cîine, şi a mîncat de multe ori peşte 
din mîna omului. 

— Şi dacă am noroc, lupul ăsta, care 
nu-i decît un cîine, o să fie în curînd 
mîncare pentru cîini, declară Bill. Nu ne 
mai dă mîna să mai pierdem din animale. 

— Dar nu mai ai decit trei cartuşe, 
obiectă Henry. 

— Nu trag decît la sigur, răspunse el. 
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Dimineaţă Henry aţiţă focul şi pregăti 
micul dejun, însoţit la treabă de 
sforăiturile tovarăşului său. 

— Dormeai prea bine, îi spuse Henry, 
zgilţiindu-l să se scoale pentru micul 
dejun. Nu m-a lăsat inima să te trezesc. 

Somnoros încă, Bill începu să mănînce. 
Observă că ceaşca îi era goală şi întinse 
mîna spre ibric. Dar ibricul era prea 
departe, lîngă Henry. 

— la spune, Henry, îl dojeni el cu 
blîndeţe, nu cumva ai uitat ceva? 

Henry privi cu atenţie în jur şi dădu 
nedumerit din cap. Bill ridică ceaşca 
goală. 

— Nu mai capeti cafea, zise Henry. 

— Dar de ce? S-a terminat cumva? 
întrebă Bill, îngrijorat. 

— Nu. 

— Doar nu-ți închipui că o să-mi facă 
rău la stomac? 

— Nu. 

Un val de sînge năvăli în obrazul lui 
Bill. 

— Cafeaua e caldă acum şi vreau să 
ştiu de ce nu-mi dai şi mie, stărui el. 

— Iuţilă a întins-o, răspunse Henry. 

Fără grabă, cu aerul unui om resemnat, 
Bill întoarse capul şi, de unde se afla, 
numără cîinii. 

— Cum s-a întîmplat? întrebă el, 
nepăsător. 

Henry ridică din umeri. 

— Nu pot înţelege. Afară doar dacă nu 
cumva Ureche-lăiată i-o fi ros cureaua. 
Nu încape îndoială că de unul singur n-ar 
fi putut face această ispravă. 
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— Secătura, rosti Bill rar, şi cu glas 
grav, fără a trăda cîtuşi de puţin furia ce 
clocotea în el. 

— Pentru că n-a putut să-şi roadă 
cureaua lui, l-a slobozit pe luţilă. 

— Eh, oricum, luţilă a terminat cu toate 
necazurile; cred că la ora asta l-au mistuit 
şi ţopăie peste cîmpii în burţile a 
douăzeci de lupi. 

Acesta a fost epitaful dedicat de Henry 
celui de al treilea cîine pierdut. 

— Şi acum ia puţină cafea, Bill. 

Dar Bill clătină din cap. 

— Hai, stărui Henry, ridicînd ibricul. 

Bill îşi feri ceaşca. 

— Să nu mă mişc de aici dacă iau! Am 
spus că nu mai beau cafea dacă dispare 
vreun cîine, şi mă ţin ele făgăduială. 
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— E o cafea al dracului de bună! căută 
Henry să-l ispitească. 

Dar Bill era încăpăţinat şi se mulţumi 
doar cu uscăţele pe care le înghiţi o dată 
cu blestemele mormăite la adresa lui 
Ureche-Tăiată pentru festa pe care le-o 
jucase. 

— Diseară am să-i leg în aşa fel încît să 
nu mai poată ajunge unul la celălalt, zise 
Bill pe cînd o porneau iarăşi la drum. 

Nu străbătuseră mai mult de o sută de 
iarzi, cînd Henry, care era în frunte, se 
aplecă să ridice de jos un obiect pe care-l 
lovise cu rachetele de zăpadă. Era 
întuneric şi nu putu desluşi ce e, dar 
pipăindu-l, recunoscu obiectul. Îl aruncă 
înapoi; obiectul lovi sania şi apoi se ciocni 
de rachetele lui Bill. 

— Poate că o să mai ai nevoie de el, 


spuse Henry. 
Bill scoase un strigăt. Era tot ce mai 
rămăsese din luţilă — băţul cu care 


fusese legat. 

— L-au mîncat cu piele cu tot, constată 
Bill. Băţul e neted ca un fluier. Au mîncat 
cureaua de la amîndouă capetele. Sînt al 
dracului de înfometați, Henry! Or să ne 
înfulece şi pe mine şi pe tine înainte de a 
sfirşi drumul ăsta. 

Henry rise sfidător: 

— Nu mi s-a mai întîmplat pînă acum să 
se ţină lupii aşa după mine, dar am mai 
trecut eu prin altele şi mai rele, şi tot am 
scăpat teafăr şi nevătămat! Bill, fiule! Nu 
ajunge un pumn de blestemaţi d-ăştia să-i 
curețe pe subsemnatul. 

— Nu ştiu, nu ştiu, zău, mormăi Bill, 
parcă presimţind o nenorocire. 
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— Bine, ai să vezi tu cînd o să ajungem 
Ia McGurry. 

— Nu prea mă simt eu în apele mele, 
stărui Bill. 

— Eşti bolnav, asta e, zise Henry 
sentenţios. Ai nevoie de chinină, şi cum 
ajungem la McGurry, o să te doftoricesc 
eu. 
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Bill mormăi, nemulţumit de diagnostic, 
şi se cufundă în tăcere. 

Ziua era la fel ca toate celelalte. Se 
lumină la 9. La 12, soarele, nevăzut, 
încălzi orizontul spre miazăzi, apoi începu 
după-amiaza cenuşie şi rece, care după 
trei ore fu înghițită de noapte. 

La ora cînd soarele încerca zadarnic să 
apară, Bill trase puşca din sanie şi zise: 

— 'Ţine-o drept înainte, Henry, vreau să 
văd cum stau lucrurile. 

— Mai bine rămii lîngă sanie, se 
împotrivi  tovarăşul. N-ai decît trei 
cartuşe, şi cine ştie ce se poate întîmpla. 

— Acum cine cobeşte? întrebă Bill, 
triumfător. 

Henry nu răspunse, ci continuă să 
înainteze  anevoie singur,  aruncînd 
necontenit priviri îngrijorate în urmă, 
spre singurătatea  cenuşie în care 
dispăruse tovarăşul său. După o oră, cum 
sania trebuia să facă mereu ocoluri spre a 
se feri de cioturile de copaci, Bill îl ajunse 
din urmă. 

— Au luat-o care încotro, pînă hăt- 
departe, zise el. Nu ne slăbesc din ochi, 
dar au grijă şi de vînat. Sînt siguri de noi, 
dar ştiu ei că mai au de aşteptat pînă să 
ne înhaţe. Iar între timp se mulţumesc cu 
ce le iese în cale. 

— Adică vrei să zici că ei cred că-s 
siguri de noi, îl corectă foarte apăsat 
Henry. 

Dar Bill nu-l luă în seamă: 

— Am văzut cîţiva dintre ei. Sînt jigăriţi 
rău. Cred că de săptămîni n-au mai 
înfulecat altceva decît pe Grăsanul, pe 
Broscoiul şi pe luţilă, şi sînt atît de mulţi, 
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că asta nu le-a putut ajunge nici pe o 
măsea. Sînt tare slabi. Le ies coastele ca 
la scîndurile de spălat şi li s-a lipit burta 
de spate. Au ajuns la disperare, ascultă- 
mă ce-ţi spun. Or să înnebunească, şi 
atunci să te ţii! 

După cîteva clipe, Henry, care mergea 
în urma săniei, scoase un şuierat 
înăbuşit, ca un semnal de 
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alarmă. Bill se întoarse şi privi, apoi 
opri calm cîinii. În fund, după ultima 
cotitură, în văzul lor, gonea cu paşi 
mărunți, furişindu-se chiar pe pirtia pe 
care mergeau ei, o formă acoperită de 
blană. Gonea cu nările în pămînt şi avea 
un mers ciudat, de parcă aluneca fără nici 
un fel de sforţare. Cînd se opreau ei, se 
oprea şi ea, ridicînd capul şi privindu-i fix, 
cu nările tremurinde, adulmecîndu-i. 

— E lupoaica, zise Bill. 

Cîinii se trîntiseră în zăpadă, iar Bill 
trecu pe lingă ei ca să ajungă lîngă 
tovarăşul său. Se uitara împreună la 
ciudatul animal care îi urmărea de zile 
întregi şi care le înjumătăţise ceata de 
cîini. 

După o cercetare minuțioasă, fiara 
înaintă cîţiva paşi. Repetă mişcarea de 
cîteva ori, pînă ce ajunse la vreo sută de 
iarzi de cei doi oameni. Se opri, cu capul 
ridicat, în apropierea unui desiş de 
molifţi, cercetînd cu ochii şi cu nările 
echipamentul celor doi oameni, care o 
observau. Se uita la ei ciudat de stăruitor 
şi cu o privire cum numai cîinii o au; dar 
în pofta ce se putea citi în ochii 
animalului nu era nimic din afecțiunea 
unui cîine. Doar o poftă nesăţioasă, 
stîrnită de foame, tot atit de crudă ca şi 
colții ei, tot atit de neîndurătoare ca şi 
gerul. 

Era mare pentru un lup, şi deşi jigărit, 
se vedea că e unul dintre cei mai mari din 
speța lui. 

— Măsoară aproape două picioare şi 
jumătate în înălţime, remarcă Henry. Şi 
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mă prind că n-are mai puţin de cinci 
picioare în lungime. 

— Ciudată culoare pentru un lup, 
observă Bill. Eu, unul, n-am mai văzut lup 
roşu. E aproape de culoarea scorţişoarei. 

Animalul, desigur, nu avea culoarea 
scorţişoarei. Blana lui era o adevărată 
blană de lup. Culoarea dominantă era 
cenuşiul, cu o slabă nuanţă roşietică — o 
nuanţă care înşela: apărea şi dispărea; 
era mai mult o iluzie optică schimbarea 
de la cenuşiu, un 
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cenuşiu puternic, la  reflexele vagi 
roşietice, o culoare greu de descris în 
cuvinte obişnuite. 

— Ai spune că-i un cîine zdravăn, bun 
pentru sanie, zise Bill. Nu m-aş mira să-l 
văd dînd din coadă. Şi apoi strigă către 
el: Hei, mătăhălosule! Vin-aici, cum îţi 
zice! 

— Ia te uită cum nu se teme de tine! 
rise Henry. 

Bill îl ameninţă cu mîna şi strigă cât îl 
tinu gura, dar animalul nici gînd să se 
sperie. Singura schimbare pe care o 
putură observa la el fu un neastimpăr şi 
mai mare. 

Continua să-i privească cu stăruința 
lacomă a foamei. Cei doi oameni 
reprezentau carne, iar lui îi era foame, şi 
dacă ar fi cutezat, s-ar fi repezit şi i-ar fi 
mîncat. 

— Uite ce e, Henry, începu Bill 
coborînd glasul fără să vrea, din pricina 
gîndului ce-i venise. Avem trei cartuşe. 
Dar e o lovitură sigură. Trag la mare pre- 
cizie. Ne-a înhăţat trei cîini şi trebuie să-l 
dăm gata. Ce zici? 

Henry dădu din cap. Bill trase binişor 
puşca de la locul ei de pe sanie. Tocmai o 
ducea la umăr, dar nu mai ajunse cu ea în 
poziţie, deoarece, chiar în clipa aceea, 
lupoaica sări din drum în desişul de 
molifţi şi se făcu nevăzută. 

Cei doi se priviră. Henry şuieră prelung 
şi cu înţeles. 

— Ar fi trebuit să mă gindesc la asta, se 
mustră Bill cu glas tare, punînd puşca la 
loc. Desigur că un lup care ştie să vină 
printre cîini cînd le dai de mîncare ştie şi 
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ce e o puşcă. Îţi spun eu, Henry, asta-i de 
vină de tot necazul nostru. Dacă nu era 
asta, am fi avut acum şase cîini în loc de 
trei. Şi-ţi mai spun, Henry, că pun eu 
mîna pe ea! E însă vicleană şi nu-i chip s- 
o împuşti la loc deschis. Am s-o pîndesc, 
şi să nu-mi mai spui pe nume dacă n-o 
dobor! 
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— Numai să nu te depărtezi prea mult 
pentru asta, îl sfătui tovarăşul său. Dacă 
tabără haita pe tine, cele trei gloanţe nu 
fac nici cît o ceapă degerată, Fiarele 
astea-s al naibii de flămînde şi, o dată 
asmuţite, s-a zis cu tine, Bill! 

În seara aceea îşi aşezară tabăra mai 
devreme. Cei trei cîini nu puteau trage 
sania tot atit de repede şi tot atitea 
ceasuri ca şase, şi dădeau semne vădite 
de osteneală, iar cei doi bărbaţi se 
culcară devreme, după ce Bill avu grijă să 
lege cîinii în aşa fel încît să nu se ajungă 
cu botul. 

Dar lupii deveneau tot mai îndrăzneţi, 
iar oamenii fură treziţi din somn de mai 
multe ori. Se apropiaseră atît de tare de 
ei, încît câinii fură cuprinşi de o spaimă 
nebună; din cînd în cînd era nevoie să se 
mai aţiţe focul pentru a-i ţine pe tilhari la 
distanţă, 

— Am auzit, zise Bill, vîrîndu-se sub 
pături după ce avusese grijă să mai 
arunce cîteva lemne pe foc, am auzit nişte 
marinari povestind despice rechini că se 
tin după vapoare. Eh, lupii îs rechinii 
uscatului, îşi ştiu ei mai bine treaba decît 
noi şi nu se aţin pe urmele noastre doar 
de florile mărului. Au să pună ei gheara 
pe noi. Sigur că au să pună, Henry. 

— Pe jumătate au şi pus gheara pe tine 
dacă vorbeşti aşa! îl repezi Henry. E pe 
jumătate snopit în bătaie cel ce spune 
dinainte că e. Şi aşa cum vorbeşti tu, 
înseamnă că te-au şi mîncat pe jumătate. 

— Au pus ei gheara pe alţii mai ceva ca 
noi, răspunse Bill. 
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— Mai tacă-ţi gura şi nu mai cobi atît, 
că mă scoţi din sărite! 

Henry se întoarse pe o parte, supărat, 
dar se miră că Bill nu e şi el la fel de 
înfuriat. De obicei Bill nu era aşa, se 
supăra repede cînd îi spuneai vorbe 
aspre. Henry căzu pe gînduri şi fu 
obsedat de ideea asta pînă adormi, iar 
cînd pleoapele i se închiseră, se gindea în 
sinea lui: „Desigur că Bill e tare abătut. 
Miine o să trebuie să am grijă de el, să-l 
mai înveselesc.” 
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CAPITOLUL 3 


Urletul foamei 


Ziua începu cu bine. Nu pierduseră 
peste noapte nici un cîine, şi cei doi 
oameni o porniră mai departe la drum, cu 
sufletul uşor, prin tăcere, beznă şi frig. 
Bill părea că uitase presimţirile rele din 
ajun, şi cînd pe la amiază cîinii răsturnară 
sania la un hiîrtop, începu să glumească. 

Toate cele erau talmeş-balmeş. Prinsă 
între un trunchi de copac şi o stincă 
uriaşă, sania rămăsese cu fundul în sus, şi 
pentru a face rînduială, se văzură nevoiţi 
să deshame cîinii. Amîndoi erau aplecaţi 
peste sanie, încercînd s-o întoarcă pe 
faţă, cînd Henry îl zări pe Ureche-Tăiată 
rupînd-o la fugă. 

— La mine, Ureche-Tăiată! strigă el, 
ridicîndu-se şi uitîndu-se după cîine. 

Dar Ureche-Tăiată o zbughi, lăsîndu-şi 
urmele pe zăpadă, iar ceva mai departe, 
pe piîrtie, înapoia lor, îl aştepta lupoaica. 
Cînd ajunse însă aproape de ea, Ureche- 
Tăiată deveni brusc mai prevăzător. Îşi 
încetini mersul, înaintînd cu paşi mărunți, 
apoi se opri. O privi cu luare-aminte şi cu 
neîncredere, şi totuşi plin de dorinţe. 
Părea că lupoaica îi zimbeşte, arătîndu-i 
colții mai degrabă cu bunăvoință decît cu 
vrăjmăşie. Făcu, jucăuşă, cîțiva paşi spre 
el, apoi se opri. Ureche-Tăiată se apropie 
de ea, încă neîncrezător şi prudent, 
ţinîndu-şi coada în sus, urechile ciulite şi 
capul ridicat. 
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Se dădu şi mai aproape, încercînd să 
ajungă bot în bot, dar ea se dădu înapoi, 
sprintenă şi sfioasă. Cum făcea el un pas 
înainte, ea se retrăgea. Pas cu pas, îl 
ademeni departe de tovărăşia oamenilor, 
care-i dădea siguranţă. Intr-un rînd, 
străbătut parcă de o vagă presimţire, 
Ureche-Tăiată aruncă o privire îndărăt 
către sania răsturnată, spre ceilalţi cîini 
din atelaj şi spre cei doi bărbaţi care-l 
strigau. 

Însă orice gînd îi va fi încolţit în minte, 
lupoaica i-l spulberă pe dată înaintînd 
spre dînsul, întinzindu-şi botul pentru o 
clipă, pentru ca apoi, de cum începea el 
să înainteze, să se tragă puţin înapoi. 

Între timp, Bill îşi aminti de puşcă. Dar 
era prinsă sub sania răsturnată, şi în 
vreme ce Henry îi ajuta să întoarcă 
încărcătura, Ureche-Tăiată şi lupoaica 
ajunseseră prea aproape unul de altul şi 
prea departe de ei ca să poată risca un 
glonte. 

Cînd Ureche-Tăiată îşi dădu seama de 
greşeală, era prea tîrziu. Înainte de a 
pricepe care era pricina, cei doi îl văzură 
întorcîndu-se şi luînd-o la fugă înapoi spre 
ei. După aceea zăriră o duzină de lupi 
jigăriţi şi  cenuşii care goneau prin 
zăpadă, venind de-a curmezişul pîrtiei, ca 
să-i taie calea. Pe dată pieriră şi sfiala şi 
voia bună a lupoaicei. Scoţind un urlet, se 
năpusti asupra lui Ureche-Tăiată, care o 
dădu la o parte, după care, retragerea 
fiindu-i tăiată şi dorind să ajungă la sanie, 
îşi schimbă drumul, încercînd să facă un 
ocol. Apăreau tot mai mulţi lupi care se 
alăturau urmăririi. Lupoaica se ţinea 
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după el la distanţă doar de un salt şi-l 
urmărea de una singură. 

— Unde te duci? îl întrebă deodată 
Henry pe tovarăşul său, apucindu-l de 
braţ. 

Bill îl dădu la o parte. 

— Nu mai pot să îndur asta, zise el. 
Dacă o să le viu de hac, n-o să ne mai 
înhaţe nici un cîine. 

Cu arma în mînă, se înfundă în desişul 
care străjuia pîrtia. Era limpede ce avea 
de gînd să facă. Luînd sania ca centru al 
cercului pe care îl descria Ureche-Tăiată, 
Bill plănuia să taie acest cerc într-un 
punct, înaintea urmăritorilor. Cu puşca în 
mînă, în plină zi, Bill ar fi fost în stare să 
vîre lupilor spaima în oase şi să-şi salveze 
cîinele. 

— Hei, Bill! îi strigă Henry din urmă. 
Bagă de seamă! Nu te băga în primejdie! 

Henry se aşeză pe sanie, urmărindu-l 
cu privirea. Nu-i mai rămăsese altceva de 
făcut. Pe Bill îl pierduse 
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din vedere, îl zărea însă în răstimpuri pe 
Ureche- Tăiată, apărînd şi dispărînd prin 
desişuri şi printre molifţi. Henry găsea că 
situaţia e deznădăjduită. Cîinele îşi dădea 
bine seama de primejdie, dar continua să 
fugă, descriind un cerc tot mai larg, în 
timp ce haita de lupi alerga înăuntrul 
acestui cerc, descriind altul mai mic. Era 
zadarnic să-ţi închipui că Ureche-Tăiată 
ar fi putut depăşi urmăritorii atît de mult 
încît să taie cercul pe care îl descriau 
lupii, înaintea acestora, şi să ajungă la 
sanie. 

Cele două cercuri se apropiau cu 
repeziciune, Henry ştia că undeva, prin 
zăpezile acelea, într-un loc pe care 
desişurile şi arborii îl ascundeau, haita, 
Ureche-Tăiată şi Bill erau pe punctul de a 
se întîlni. Totul se petrecu prea repede, 
cu mult mai repede decît se aşteptase. 
Auzi o împuşcătură, şi alte două, trase 
una după alta, şi înţelese că Bill şi-a 
terminat muniţia. Apoi auzi urlete şi 
chelălăieli. Recunoscu urletul de durere şi 
de spaimă al lui Ureche-lăiată şi auzi 
strigătul unui lup, strigătul unui animal 
rănit. Şi asta a fost totul. Urletele se 
curmară.  Chelălăitul se stinse în 
depărtare. Liniştea se aşternu din nou 
peste ţinutul însingurat. 

Henry rămase mult timp aşezat pe 
sanie. Nu mai simţea nevoia să se ducă să 
vadă ce s-a întîmplat; ştia şi aşa, ca şi 
cînd totul s-ar fi petrecut sub ochii lui. La 
un moment dat se ridică brusc şi apucă 
repede securea de sub chingi. Dar căzu 
din nou pe gînduri şi rămase aşa vreme 
îndelungată, în timp ce ciinii — mai 
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rămăseseră doar doi — se ghemuiau, 
tremurînd, la picioarele lui. 

În cele din urmă se ridică în silă de pe 
sanie, lipsit de orice vlagă, şi începu să 
înhame câinii. Îşi trecu o funie peste umăr 
şi se înhămă alături de ei. Nu izbuti să 
ajungă prea departe. La prima umbră a 
întunericului se grăbi să aşeze tabăra, 
avînd grijă să adune cît mai multe lemne 
de foc. Dădu de mîncare cîinilor. Işi 
pregăti şi lui cina, apoi îşi aşternu cul- 
cuşul în apropierea focului. 
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Nu avu însă parte să se bucure de 
somn. Nu apucase să închidă ochii, că 
lupii se apropiară atît de mult, încît nu se 
mai putea simţi în siguranţă. Ca să-i vadă, 
nu trebuia să mai facă nici o sforţare. 
Erau strînşi în jurul lui şi al focului, 
formînd un cerc îngust, iar la lumina 
flăcărilor îi vedea fără greutate stînd, 
care întinşi pe jos, care în picioare, care 
tirindu-se înainte pe burtă sau dînd 
tircoale; unii chiar dormeau. Ici şi colo 
puteau sā  desluşească cîte unul 
încovrigat în zăpadă, ca un cîine, 
bucurîndu-se de somnul care lui nu-i era 
hărăzit. 

Făcu un foc straşnic, pentru că ştia că 
numai flăcările lui stăteau între carnea 
trupului său şi colții lor flămînzi. Cei doi 
cîini se lipiseră de el, de o parte şi de 
alta, căutînd apărare, urlînd, chelălăind şi 
mîrîind cu disperare ori de cîte ori vreun 
lup se apropia mai mult ca de obicei. In 
astfel de clipe, cînd cîinii începeau să 
miriie, întregul cerc era cuprins de 
agitaţie, şi lupii veneau pînă la picioarele 
lor, încercînd să înainteze şi formînd un 
cor de urlete şi gemete lacome. Apoi 
cercul se culca din nou, şi ici-colo cîte un 
lup reîncepea să picotească. 

Dar cercul avea tendinţa de a se 
stringe mereu în jurul lui. Pas cu pas, 
centimetru cu centimetru, un lup tîrîndu- 
se ici, altul dincolo, cercul se stringea, 
pină ce fiarele ajungeau la un salt de el. 
Atunci Henry lua din foc cioturi aprinse şi 
azvirlea cu ele în haită. Urmarea era 
întotdeauna o retragere grăbită, însoţită 
de urlete furioase şi de mîriituri speriate 
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ori de cîte ori cîte un ciot bine ţintit 
nimerea şi pîrlea blana vreunei fiare prea 
cutezătoare. 

Zorile îl găsiră cu privirea rătăcită, 
frint de oboseală, cu ochii holbaţi de 
nesomn. Îşi găti micul dejun încă pe 
întuneric, şi la 9, cînd, o dată cu lumina 
zilei, haita de lupi se retrase, începu să-şi 
pună în aplicare planul pe care şi-l făurise 
în nesfirşitele ore ale nopţii. Tăie cîţiva 
brazi tineri, îi aşeză în cruce şi construi o 
schelă,  legîind-o sus de trunchiurile 
arbori 
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lor. Folosi chingile săniei drept frînghii şi, 
cu ajutorul cîinilor, sui sicriul pe schelă. 

— Pe Bill l-au mîncat şi poate că şi pe 
mine au să mă mănince, dar de tine e 
sigur că nu se vor atinge, tinere, spuse el, 
adresîndu-se trupului neînsuflețit din 
mormîntul cocoţat în copac. 

Apoi o porni la drum, alături de sania 
care, uşurată, sălta în urma celor doi cîini 
ce se arătau foarte ascultători; ştiau şi ei 
că dacă ajung la Fort McGurry, vor fi în 
siguranţă. Acum lupii îi urmăreau şi mai 
făţiş; mergeau calm în urma lor, 
înşirindu-se de o parte şi de alta, cu 
limbile lor roşii atîrnînd; pe sub piele li se 
vedeau coastele ce unduiau la fiecare 
mişcare. Erau foarte slabi, păreau nişte 
saci de piele întinşi pe o ramă de oase, cu 
nişte coarde drept muşchi, atît de slabi, 
încît era de mirare că se mai ţineau pe 
picioare şi nu se prăbuşeau de-a dreptul 
în zăpadă. 

Nu cuteză să mai meargă pînă la 
căderea nopţii. La amiază soarele abia că 
încinse orizontul spre sud, dar partea de 
sus a cercului său, palidă şi aurie, apăru 
deasupra orizontului. Henry luă aceasta 
drept un semn bun. Ziua creştea. Se 
întorcea soarele. Dar cum se stinse 
mîngiierea luminii, îşi aşeză tabăra. Mai 
rămîneau cîteva ceasuri de lumină 
cenuşie pînă la asfinţitul întunecat, pe 
care Henry le folosi ca să-şi facă o 
provizie zdravănă de lemne de foc. 

O dată cu noaptea veni şi groaza. Nu 
numai că lupii, lihniţi, deveniră şi mai 
îndrăzneţi, dar începu să se facă simțită şi 
lipsa de odihnă. Aţipi fără voie, 
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ghemuindu-se lîngă foc, cu păturile pe 
umeri şi cu securea între picioare. De o 
parte şi de alta, cei doi cîini se înghesuiau 
în el. Deodată se trezi şi văzu în faţa lui, 
la cîţiva paşi, un lup mare, cenuşiu, unul 
dintre cei mai mari din haită. Şi în timp 
ce-l privea, fiara se întinse tacticoasă, ca 
un cîine leneş, căscîndu-i drept în faţă şi 
privindu-l ca pe o pradă pe care o 
păstrase pentru mai tirziu, dar pe care 
curînd avea s-o înfulece. 
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Întreaga haită arăta aceeaşi siguranţă. 
Numără vreo douăzeci de lupi, care îl 
priveau flămînzi sau dormeau liniştiţi în 
zăpadă. Îi aminteau de nişte copii aşezaţi 
în jurul unei mese întinse, aşteptind doar 
să li se dea voie şă mănince, şi el era 
mîncarea! Se întreba cum şi cînd va 
începe ospăţul. 

Pe cînd îngrămădea lemne pe foc, se 
trezi privindu-şi propriul trup, cu o 
admiraţie pe care n-o mai simţise 
nicicînd, îşi urmări muşchii în mişcare şi 
privi cu interes mecanismul ingenios al 
degetelor, îşi îndoi degetele încet, de mai 
multe ori, la lumina focului, mai întîi unul 
cîte unul, apoi toate deodată, întinzîndu- 
le sau mişcîndu-le repede, ca pentru a 
apuca ceva. Studie conformaţia unghiilor 
şi se ciupi tare de virful degetelor, apoi 
încet, măsurînd durata senzaţiei 
nervoase. Il fascină acest lucru, şi 
deodată începu să-şi preţuiască propria 
carne, atît de minunat alcătuită. Aruncă o 
privire plină de teamă asupra lupilor care 
şedeau roată în jurul lui, aşteptîndu-l, şi îi 
fulgera prin minte că minunatul lui trup, 
carnea aceasta vie, nu era decît vînat, 
prada unor animale hrăpăreţe, care 
trebuia să fie sfişiată cu colții lor flămînzi, 
să le slujească să-şi ţină zilele, aşa cum şi 
lui, de atitea ori, elanul sau iepurele îi 
serviseră drept hrană în astfel de 
împrejurări. 

Se trezi dintr-un somn care fusese pe 
jumătate coşmar şi zări în faţa lui pe 
lupoaica cea roşcată. Şedea în zăpadă, la 
nu mai mult de şase picioare de el, şi-l 
privea lacomă. Cei doi cîini chelălăiau şi 


49 


miriiau la picioarele lui, dar ea nu le 
dădea nici o atenţie. Il fixa pe om, şi o 
bună bucată de vreme îi întoarse şi el 
privirile. În ochii ei nu era nimic 
ameninţător, ci doar o mare nostalgie; 
omul ştia însă că această nostalgie nu 
exprima nimic altceva decit o foame 
cumplită. Omul acesta era hrană, şi 
văzindu-l, i se trezise senzaţia gustativă. 
Gura i se deschise, începură să-i curgă 
bale şi se linse pe bot cu plăcere la gîndul 
ospăţului ce avea să urmeze. 
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Îl trecu un fior de spaimă. Luă repede 
un ciot aprins, să-l zvirle în lupoaică. Dar 
abia îl atinse, şi, înainte ca degetele să i 
se fi încleştat pe proiectil, lupoaica făcu 
un salt înapoi, punîndu-se la adăpost; 
omul îşi dădu seama că era obişnuită să 
se arunce cu lucruri în ea. Sărise înapoi 
miriind şi arăţindu-şi colții albi pînă la 
rădăcină; apoi nostalgia făcu loc unei 
ferocităţi carnivore care-l cutremură. 
Privi la mîna în care avea ciotul aprins, 
remarcînd delicata ingeniozitate a 
degetelor care îl ţineau, cum se 
desprindeau ele, cu toate asperitățile, de 
pe suprafața acestuia, încolăcindu-se 
deasupra, dedesubtul şi în jurul lemnului 
aspru, pe cînd degetul mic, fiind prea 
aproape de partea care ardea, simțind 
durerea, se retrăsese automat de lîngă 
căldura vătămătoare către un loc mai 
rece; şi în aceeaşi clipă i se păru că vede 
aceste degete, simţitoare şi delicate, 
sfirtecate de colții albi ai lupoaicei. 
Niciodată nu-şi iubise trupul atît de mult 
ca acum, cînd existenţa lui era atît de 
nesigură. 

Cît a fost noaptea de lungă n-a făcut 
altceva decît să alunge haita flărnîndă, 
aruncînd în ea cioturi aprinse. Ori de cîte 
ori îl fura somnul, cîinii îl trezeau cu 
chelălăielile şi mîrîitul lor. În sfîrşit, se 
făcu ziuă, dar pentru prima dată lumina 
ei nu izbuti să-i mai împrăştie pe lupi. În 
zadar aşteptă să-i vadă plecînd. Rămaseră 
pe loc, înconjurîndu-l şi pe el, şi focul, şi 
arătînd o aroganță posesivă care îi 
zdruncină curajul dobîndit o dată cu 
ivirea zorilor. 
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Făcu o încercare disperată să 
pornească la drum. În clipa în care părăsi 
pavăza focului, cel mai îndrăzneţ dintre 
lupi se repezi la el, dar saltul fusese prea 
scurt. Scăpă sărind înapoi, în timp ce 
fălcile lupului clămpăniră la numai un lat 
de palmă de şoldul lui. Restul haitei se 
ridicase, gata să se năpustească asupră-i, 
şi ca să-i poată alunga la o distanţă 
respectabilă, se văzu silit să arunce în 
dreapta şi în stînga cioturi aprinse. 
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Nici în plină zi nu mai îndrăzni să 
părăsească focul pentru a tăia alte lemne. 
La douăzeci de paşi de el se înălța un 
molift uscat. Îşi petrecu jumătate din zi 
pentru a-şi întinde focul pînă la copac, 
tinînd necontenit la îndemînă o jumătate 
de duzină de cioturi aprinse, gata să le 
arunce în duşmani. O dată ajuns la copac, 
cercetă pădurea din jur, pentru a-l dobori 
în direcţia spre care se găsea mai mult 
lemn de foc. 

Noaptea se scurse ca şi cea dinainte, 
cu deosebirea că nevoia de somn îl 
copleşea. Miîriitul cîinilor nu mai avea nici 
un efect. De altfel, miriiau tot timpul, iar 
simţurile sale amorţite şi adormite nu mai 
înregistrau vreo schimbare de tonalitate 
sau de intensitate. Tresări din somn. 
Lupoaica era la mai puţin de un metru de 
el. Cu un gest mecanic luă un ciot aprins, 
pe care i-l vîrî în gura deschisă, fără să-l 
lase din mînă. Lupoaica sări cît colo, 
gemînd de durere, şi în timp ce el se 
desfăta cu mirosul de carne şi păr ars, o 
văzu la o distanţă de vreo douăzeci de 
picioare, scuturind din cap şi urlînd 
miînioasă. 

De astă dată, înainte de a aţipi din nou, 
îşi legă de mîna dreaptă un ciot aprins. 
Abia închisese ochii de cîteva minute, 
cînd, atingindu-i carnea, flacăra îl trezi. 
Ceasuri de-a rîndul făcu la fel. Ori de cîte 
ori era trezit în felul acesta, gonea lupii 
cu vreascuri aprinse, aţiţa focul şi îşi 
potrivea din nou ciotul de pin în mină. 
Totul merse strună, numai că o dată se 
întîmplă să-şi lege slab ciotul de pin. De 
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cum i se închiseră ochii, ciotul se 
desprinse de mînă. 

Începu să viseze. Se făcea că se afla la 
Fort McGurry. Era cald şi bine şi juca o 
partidă de cribbage! cu şeful factoriei?. 
Se mai făcea că fortul era 


1 Cribbage — joc de cărţi. 

2 Factorie — agenţia unei case comerciale într-o 
colonie sau într-o regiune depărtată; în speţă, un 
punct pentru achiziţionarea blănurilor şi pentru 
aprovizionarea vînătorilor cu unelte şi materiale. 


54 


asediat de lupi care urlau chiar în faţa 
porţilor, şi din vreme în vreme, el şi şeful 
factoriei se opreau din joc ca să asculte şi 
să ridă de strădania zadarnică a lupilor 
de a pătrunde înăuntru. După aceea — ce 
vis ciudat! — se auzi un trosnet. Uşa fu 
izbită în lături şi văzu lupii năvălind în 
salonul cel mare al fortului. Se repezeau 
chiar spre el şi spre şeful factoriei. O dată 
cu deschiderea bruscă a uşii, larma 
stîirnită de  urletele lor crescuse 
înspăimîntător. Urletele acestea îl 
obsedau acum. Încetul cu încetul, visul se 
prefăcu în altceva — nu-şi mai dădu 
seama în ce anume; dar în toate aceste 
întîmplări îl urmăreau stăruitor urletele. 

Atunci se trezi şi-şi dădu seama că 
urletele erau adevărate. În jurul lui era 
un vălmăşag de miriituri şi chelălăieli. 
Lupii îi dădeau tîrcoale, erau cu toţii în 
jurul lui şi peste el. Colţii unuia dintre ei i 
se înfipseseră în braţ. Instinctiv, sări în 
foc. Pe cînd sărea, simţi tăişul colţilor 
care îi sfişiau carnea piciorului. Apoi 
începu o luptă cu vreascuri aprinse. Un 
timp, mănuşile lui groase îi apărară 
mîinile, şi folosind palmele ca pe nişte 
lopeţi,  împroşcă  tăciunii în toate 
direcţiile, pînă ce focul începu să semene 
cu un vulcan. 

Dar asta nu dură prea mult. Faţa i se 
băşică de dogoare, sprincenele şi genele 
prinseră a se pirli, iar picioarele nu mai 
puteau îndura arsura. Sări la marginea 
focului, ţinînd în fiecare mînă cîte un ciot 
aprins. Lupii fuseseră alungaţi. De jur 
împrejur, pe locurile unde căzuseră 
cărbunii aprinşi, zăpada sfiriia, şi în fiece 
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clipă, cîte un lup care da înapoi vestea 
printr-un salt şi un urlet sălbatic că 
nimerise cu labele peste vreun tăciune. 

După ce aruncă vreascuri aprinse în 
duşmanii din apropiere, omul îşi lăsă în 
zăpadă mănuşile piîrlite şi tropăi pe loc ca 
să-şi răcorească picioarele. Cei doi cîini 
lipseau, şi îşi dădu bine seama că ei nu 
fuseseră decit un fel la ospăţul prelungit 
care începuse acum 
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cîteva zile cu Grăsanul şi care, după toate 
aparențele, avea să se termine cu el într- 
una din zilele următoare. 

— Încă n-aţi pus gheara pe mine! strigă 
el, ridicind sălbatic pumnul spre jivinele 
lihnite, şi auzindu-i glasul, întregul cerc 
începu să se agite şi izbucniră mîriituri 
din toate părţile, iar lupoaica se tîri prin 
zăpadă pînă aproape de el, fixîndu-l cu 
lăcomie. 

Începu să pună în aplicare noul plan ce- 
i încolţise în minte. Lărgi focul într-un 
cerc mare şi se ghemui la mijloc, pe 
aşternut, ca să-l ferească de zăpada care 
se topea. Cînd dispăru în spatele 
adăpostului de flăcări, întreaga haită se 
apropie curioasă pînă la marginea 
acestuia, ca să vadă ce se întîmplase cu 
el. Pînă acum nu se putuseră apropia de 
foc, dar iată că de astă dată se aşezară în 
jurul lui, aşa cum obişnuiesc să se aşeze 
cîinii, clipind, căscînd sau dezmorţindu-şi 
trupurile jigărite la căldura neobişnuită. 
Se aşeză apoi şi lupoaica şi, ridicînd botul 
spre stele, începu să urle. Unul cîte unul, 
lupii se alăturară, pînă ce întreaga haită, 
aşezată pe zăpadă, cu boturile ridicate 
spre cer, începu să urle de foame. 

Veniră zorile şi lumina zilei. Focul se 
mai, molcomise. Provizia de lemne era pe 
sfirşite şi trebuia adusă alta. Omul 
încercă să iasă din cercul de flăcări, dar 
lupii se năpustiră asupra lui. Vreascurile 
aprinse îi făcură să sară în lături, dar nu 
înapoi. Zadarnic încercă să-i împrăştie. 
Tocmai cînd renunţase, făcînd un salt 
înapoi în cercul lui de foc, un lup sări la 
el, fără să-l ajungă însă, şi se trezi cu 
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toate cele patru labe pe jăratic. Se porni 
pe un urlet de spaimă şi se tîri înapoi în 
zăpadă, să-şi răcorească labele. 

Omul se aşeză pe pătură, ghemuindu- 
se, cu trupul aplecat înainte. Umerii care- 
i atîirnau greu şi capul sprijinit pe 
genunchi arătau că renunţase la luptă, în 
răstimpuri îşi mai ridica ochii, ca să vadă 
cum se stinge focul. Cercul de flăcări şi 
cărbuni se întrerupea, din loc 
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în loc, lăsînd goluri. Spărturile acestea 
creşteau, iar spaţiile dintre ele se 
micşorau. 

— Acum cred că puteţi pune gheara pe 
mine în orice clipă, îngînă el. Fie ce-o fi, 
eu mă culc. 

Deodată se trezi, şi într-o spărtură a 
cercului, exact în faţa lui, o văzu pe 
lupoaică, cu privirea aţintită asupra lui. 

Se trezi din nou, puţin mai tirziu, deşi 
lui i se păru că trecuseră ceasuri întregi. 
Se petrecuse o schimbare ciudată, atit de 
ciudată, încît se trezi de-a binelea. Se 
întîmplase ceva. La început nu-şi putu da 
seama ce anume, apoi pricepu totul. Lupii 
plecaseră. Numai zăpada călcată în 
picioare mai arăta cit de strîns îl 
înghesuiseră. Somnul îl năpădise din nou, 
copleşindu-l, iar capul i se lăsase pe 
genunchi, cînd deodată tresări şi se trezi. 

Se auzeau strigăte de oameni, hîrşiit de 
sănii, trosnet de hamuri şi chelălăitul 
nerăbdător al cîinilor ce trăgeau 
încordaţi. Dinspre albia rîului, patru sănii 
se îndreptau către tabăra dintre arbori. 
Şase oameni stăteau în jurul celui 
ghemuit în mijlocul cercului de foc, care 
abia mai pîlpîia, scuturîndu-l şi încercînd 
să-l trezească. Acesta îi privi ca beat şi 
mormăi ceva într-o limbă, ciudată, 
somnoroasă: 

— O lupoaică roşie... la vremea mesei s- 
a amestecat cu câinii... Mai întîi a mîncat 
din hrana cîinilor... Apoi i-a mîncat pe 
cîini... şi după asta l-a mîncat pe Bill. 

— Unde-i lord Alfred? îi răcni unul 
dintre ei la ureche, scuturindu-l cu 
putere. 
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Clătină încet din cap: 

— Nu, pe el nu l-a mîncat lupoaica... e 
cocoţat într-un copac, la ultima tabără. 

— Mort? strigă celălalt. 

— Şi într-o ladă, răspunse Henry. Şi 
smucindu-şi cu putere umărul din 
strinsoarea celui care îl întrebase; îi 
spuse răstit: Ei, dă-mi pace... îs frînt de 
oboseală... noapte bună. 
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Ochii clipiră şi se închiseră. Bărbia îi 
căzu în piept. Şi chiar în clipa în care îl 
lăsară binişor pe aşternutul de pături, 
începu să sforăie. 

Dar se mai auzea şi un alt zgomot. Slab 
şi de la mare depărtare se auzea urletul 
haitei flămînde, care luase urma altei 
cărni decît aceea a omului care tocmai îi 
scăpase printre degete. 
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PARIEA A DOUA 


CAPITOLUL 1 


Bătălia colţilor 


Lupoaica auzi cea dintîi larma 
glasurilor omeneşti şi lătratul cîinilor de 
ham, şi tot ea sări prima de lîngă omul 
înghesuit în cercul lui de flăcări ce 
stăteau să se stingă. Haita nu se arătă 
dispusă să renunţe la vînatul pe care-l 
încolţise şi şovăi cîteva clipe, pentru a se 
asigura că într-adevăr se auzea larmă, 
apoi o porni pe urmele lupoaicei. 

În frunte gonea un lup mare, cenuşiu, 
unul din cele cîteva căpetenii ale haitei. 
Îndruma haiticul pe urmele lupoaicei şi 
miîriia ameninţător la membrii mai tineri 
ai haitei, sau le arăta colții ori de cîte ori 
cei mai ambiţioşi încercau să-l întreacă. 
Cînd o văzu pe lupoaică mergind agale 
prin zăpadă, iuți pasul. 

Lupoaica veni lîngă el, ca şi cum acolo 
i-ar fi fost locul, şi luă şi ea pasul haitei. 
Lupul nu miîriia la ea şi nici nu-şi arăta 
colții cînd se întîmpla să-l întreacă cu cîte 
un salt. Dimpotrivă, părea binevoitor cu 
ea, chiar prea binevoitor ca să-i poată fi 
pe plac acesteia, deoarece se arăta 
doritor să gonească alături de ea, şi cum 
se apropia prea tare de ea, lupoaica 
miriia şi-şi arăta colții. La nevoie nu se 
dădea în lături să-şi înfigă colții adînc în 
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umerii lui. În asemenea momente el nu se 
supăra de loc. Se mulțumea să sară într-o 
parte şi, făcînd cîteva salturi stingace, 
alerga drept înainte, purtîndu-se ca un 
tap logodit. 

Acesta era singurul lui necaz în 
conducerea haitei, dar lupoaica avea alte 
griji. De cealaltă parte gonea un lup 
bătrîn şi tare jigărit, încărunţit şi brăzdat 
de semne rămase amintire din 
nenumăratele lui lupte. 
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Acesta se ţinea tot timpul de-a dreapta ei, 
pesemne pentru că n-avea decît un singur 
ochi — pe cel sting. li făcea şi el curte, 
întorcîndu-se spre ea pînă ce botul lui, 
plin de cicatrice, îi atingea trupul, umărul 
sau grumazul. Lupoaica însă respingea şi 
atenţiile lui, folosindu-şi colții, dar cînd se 
nimerea ca să se lege de ea amîndoi în 
acelaşi timp, văzîndu-se atit de brutal 
înghiontită, trebuia să muşte la repezeală 
în dreapta şi în stînga, ca să-i respingă pe 
cei doi curtezani, menţinîndu-se în acelaşi 
timp în fruntea haitei şi adulmecînd mai 
departe drumul. În asemenea împrejurări, 
tovarăşii ei îşi arătau colții, mîriind unul 
la altul ameninţător. S-ar fi putut bate, 
dar acum atît curtea pe care i-o făceau, 
cît şi rivalitatea lor erau mai prejos de 
foamea tot mai aprigă care pusese 
stăpînire pe haită. 

Ori de cîte ori era respins, lupul cel 
bătrin se dădea pe dată în lături, şi 
ferindu-se de obiectul dorințelor sale, 
care avea colţi ascuţiţi, se izbea de un lup 
tînăr, de trei ani, care gonea în dreapta 
lui, adică tocmai pe partea pe care el nu 
vedea. Tretinul era cît un lup matur, şi 
dacă ţinem seama de starea de slăbiciune 
şi de înfometare a haitei, forţa şi curajul 
lui erau puţin obişnuite. Deşi tînăr, gonea 
totuşi cu capul la nivelul umărului lupului 
ăl bătrîn şi chior. Cînd cuteza să alerge în 
rînd cu el (lucru ce se întîmpla rar), un 
miriit şi o muşcătură îl dădeau înapoi, la 
nivelul  umărului  căpeteniei. Uneori, 
totuşi, se furişa încet şi prudent între 
lupul ăl bătrîn şi lupoaică. Lucrul acesta 
era întimpinat cu îndoită sau chiar 
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întreită duşmănie, îndată ce lupoaica 
începea să miriie nemulțumită, lupul ăl 
bătrîn sărea asupra tretinului, 
încăierîndu-se cu el. Uneori se încăiera cu 
el şi lupoaica, ba chiar şi căpetenia mai 
tînără, ce se ţinea în stînga ei. 

Atunci, faţă în faţă cu trei rînduri de 
colţi ascuţiţi, tretinul se oprea brusc, se 
trăgea înapoi şi se aşeza pe picioarele 
dindărăt, proptindu-se ţeapăn pe cele 
dinainte şi ţinîndu-şi botul ameninţător şi 
coama zburlită. Învălmăşeala din fruntea 
haitei care gonea stîrnea 
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întotdeauna agitaţie şi în coada haitei. 
Lupii care veneau din urmă dădeau peste 
lupul cel tînăr şi-şi arătau nemulţumirea 
muşcîndu-l de picioarele dinapoi şi de 
coaste. Vina era însă numai a lui, pentru 
că totdeauna lipsa de hrană şi nervii sînt 
tovarăşi nedespărţiţi; dar cu încrederea 
nemărginită a tinereţii, el repeta mereu 
mişcarea, cu încăpăţinare, deşi niciodată 
nu izbutea să iasă altfel decît înfrint. 

Dacă ar fi existat hrană, dragostea şi 
lupta ar fi destrămat haita. Dar acum 
situaţia haitei era disperată. Era vlăguită 
după o foamete atit de îndelungată. Şi se 
mişca mai încet ca de obicei. În urmă se 
tirau cei mai slabi, cei foarte tineri, 
precum şi cei foarte bătrîni. În frunte 
mergeau cei puternici. Dar toţi, fără 
deosebire, arătau mai degrabă a schelete 
decît a lupi în lege. Totuşi, în afară de cei 
ce şchiopătau, mersul celorlalţi nu trăda 
vreun efort sau oboseală. Muşchii lor 
zdraveni păreau un izvor nesecat de 
energie. După fiecare contracție ca de 
oţel a unui muşchi, urma alta, şi încă una, 
la nesfîrşit. 

Goniră multe mile în acea zi. Mai 
goniră şi toată noaptea. Ziua următoare îi 
găsi tot gonind. Goneau printr-o lume 
îngheţată şi moartă. Nu era nici urmă de 
viaţă. Prin nesfirşita încremenire doar ei 
se mişcau, doar ei trăiau şi căutau alte 
vieţuitoare pe care să le sfişie ca să poată 
supravieţui. 

Trecură peste dealuri scunde şi 
traversară o duzină de piriiaşe ce brăzdau 
un şes întins pînă ce strădania să le fie 
răsplătită. Dădură peste elani. Zăriră mai 
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întîi un mascul mare. Acesta însemna 
carne şi viaţă, şi nici nu era străjuit de 
vreun foc misterios şi nici de proiectile 
aprinse zburătoare. Copitele late şi 
coarnele răsfirate le mai cunoscuseră ei, 
şi de aceea părăsiră obişnuita lor răbdare 
şi prevedere. Lupta fu scurtă şi sălbatică. 
Elanul cel mare fu încolţit din toate 
părţile. Lupii cădeau spintecaţi sau se 
prăvăleau cu ţeasta crăpată de loviturile 
dibace pe care animalul le dădea cu 
copitele lui grele. Îi zdrobea şi-i sfărîma 
cu coarnele lui uriaşe. Îi strivea cu 
picioarele în zăpadă, sub el, în învălmă- 
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şeala luptei. Dar soarta lui era totuşi 
pecetluită, şi înainte ca să fi încetat a se 
împotrivi, înainte ca să-şi dea sfirşitul, se 
prăbuşi cu lupoaica, sfirtecîndu-i sălba- 
tică gitlejul, şi cu alţi colţi înfipţi în tot 
trupul, sfişiindu-l de viu. 

Acum aveau hrană din belşug. Elanul 
cîntărea peste opt sute de pfunzi — erau 
deci cîte douăzeci de pfunzi de carne 
pentru fiecare din cei patruzeci de lupi 
din haită. Dar aşa cum puteau posti 
uimitor de mult, lupii erau în stare să şi 
înghită cantităţi uriaşe, aşa că foarte 
curînd, din superbul animal viu, care, cu 
citeva ceasuri înainte, înfruntase haita, 
nu mai rămaseră decit cîteva ciolane 
împrăştiate ici şi colo. 

Acuma se puteau odihni şi dormi în 
voie.. Cu pînte- cele pline, lupii mai tineri 
începură să se hîrjonească, şi hărţuiala 
lor ţinu cîteva zile, pînă ce haita se des- 
trămă. Foamea trecuse. Lupii se aflau 
acum în patria vînatului, dar deşi vînau 
încă în haită, erau mai prevăzători, şi din 
micile turme de elani pe care le întilniră 
în drum, nu sfişiară decît elani bătrîni şi 
betegi sau femele greoaie. 

Veni o zi în această ţară a belşugului în 
care haita de lupi se desfăcu în două, şi 
fiecare parte apucă în altă direcţie. 
Lupoaica, cu căpetenia cea tînără, care se 
ţinea în stînga ei, şi cu Chiorul, care se 
ţinea în dreapta ei, îşi îndrumară ceata 
devale, către fluviul Mackenzie, pe care-l 
trecură,  îndreptindu-se spre ținutul 
lacurilor de la răsărit. Zi de zi, aceste 
resturi ale haitei se micşorau. Doi cîte 
doi, cîte un mascul şi o femelă, lupii 


68 


dezertau. Uneori, cîte un mascul singura- 
tic era alungat de colții ascuţiţi ai rivalilor 
săi. În cele din urmă rămaseră doar 
patru: lupoaica, şeful cel tînăr, Chiorul şi 
tretinul cel ambițios. 

In vremea din urmă lupoaica devenise 
tot mai sălbatică. Cei trei pretendenți 
purtau urmele colţilor ei. Totuşi, nu-i 
răspundeau niciodată cu aceeaşi monedă, 
nu se apărau împotriva ei, îşi întorceau 
grumazul şi, dînd din coadă sau făcînd 
paşi mărunți, încercau să-i potolească 
miînia. Dar deşi erau blînzi cu ea, se 
purtau 
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cu cruzime unul faţă de celălalt. 
Tretinul devenise din cale-afară de 
ambițios în sălbăticia lui. Il înhăţă pe cel 
mai bătrîn din partea unde se afla ochiul 
cu care nu vedea şi-i zdrențui urechea, 
fişii-fişii. Deşi cel bătrîn şi cărunt era 
chior, el folosi în lupta împotriva tinereţii 
şi vigorii celuilalt înţelepciunea adunată 
de-a lungul unor ani îndelungaţi de 
experienţă. Ochiul pierdut şi botul lui 
brăzdat de cicatrice stăteau mărturie a 
amarnicelor încercări prin care trecuse. 
Supravieţuise prea multor lupte ca să 
piardă măcar o clipă şovăind ce să facă. 

Lupta începu cinstit, dar nu se termină 
tot astfel. Şi nu se poate şti care i-ar fi 
fost sfirşitul dacă al treilea lup n-ar fi luat 
partea celui bătrin şi dacă Chiorul, 
împreună cu şeful cel tînăr nu l-ar fi 
atacat pe ambițiosul tretin, hotăriţi să-l 
răpună. Era ameninţat din amîndouă 
părţile de colții nemiloşi ai tovarăşilor săi 
de odinioară. Uitate erau zilele cînd 
vînaseră împreună, uitat era vîinatul ce-l 
doboriseră împreună, uitată foamea pe 
care o înduraseră laolaltă. Acestea erau 
de domeniul trecutului. Acum se punea 
problema dragostei — dintotdeauna mai 
cumplită şi mai crudă decît goana după 
hrană. 

Şi în acest timp, lupoaica — pricina 
acestui conflict — şedea mulţumită şi 
urmărea lupta. Ba chiar o urmărea cu 
plăcere. Era vremea ei — şi asta nu se 
întîmpla prea des — era vremea cînd 
coamele se zburleau şi colții se înfruntau 
sau sfişiau carnea numai şi numai spre a 
o cuceri. 
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Şi în această luptă pentru dragoste, 
tretinul, care era la prima aventură, îşi 
pierdu viaţa. Cei doi rivali străjuiau acum 
trupul celui ucis. Se uitau ţintă la lu- 
poaică, ce şedea în zăpadă rînjmd. Dar în 
dragoste, ca şi în luptă, lupul cel bătrin 
era înţelept, foarte înţelept. Cel tînăr 
tocmai îşi răsucise capul ca să-şi lingă o 
rană de pe grumaz. Sta cu ceafa către 
rivalul său. Cu ochiul lui unic, lupul ăl 
bătrin observă acest lucru. Se repezi şi-şi 
înfipse colții. Îi făcu o rană lungă, sfişiind 
carnea 
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în adîncime. În treacăt, colții săi îi 
deschiseră carotida. Apoi bătrînul sări 
într-o parte. 

Lupul cel tînăr scoase un urlet 
groaznic, dar urletul i se opri la jumătate, 
într-o tuse sicîitoare. Sîngerînd şi tuşind, 
aproape răpus, se  năpusti asupra 
Chiorului, şi în timp ce viaţa i se scurgea, 
în timp ce picioarele îi slăbeau, ochii i se 
împăienjeneau, iar salturile lui deveneau 
din ce în ce mai scurte, se prinse la luptă 
cu dînsul. 

În tot acest timp, lupoaica şedea şi 
rinjea. Lupta îi trezea o bucurie 
nelămurită, pentru că aşa e dragostea în 
Wild, aşa e tragedia celor două sexe în 
lumea sălbăticiunilor, care de fapt nu e 
tragedie decît pentru cei ce pier. Căci 
pentru supraviețuitori nu e tragedie, ci 
împlinire şi ispravă. 

Cînd căpetenia cea tînără rămase 
ţeapănă în zăpadă, Chiorul păşi mîndru 
peste trupul ei, îndreptiîndu-se către 
lupoaică. Şi portul lui trăda un amestec 
de triumf şi de nelinişte. Era sigur că va fi 
respins şi rămase mirat cînd văzu că ea 
nu-i arată, mînioasă, colții. Era întîia oară 
că îl întîmpina cu bunăvoință. Îşi frecă 
botul de-al lui, mirosindu-l, şi chiar 
consimţi să sară în juru-i, să zburde şi să 
se zbenguie cu el cum se zbenguie puii de 
lup. Şi el, în ciuda anilor lui cărunţi şi în 
ciuda experienţei lui pline de 
înţelepciune, se purta ca un căţelandru, 
dacă nu chiar ceva mai nebunatic. 

Uitaţi erau rivalii înfrînţi şi povestea de 
dragoste scrisă cu sînge pe zăpadă. 
Uitaţi, afară, poate, de clipa cînd Chiorul 
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se opri să-şi lingă rănile ce se uscau. Şi 
atunci buzele-i se schimonosiră într-un 
miriit, şi, fără voie, părul de pe ceafă şi de 
pe grumaz i se ridică, în vreme ce, cu 
ghearele înfipte spasmodic în zăpadă, 
pentru a se ţine mai bine, se pregătea să 
sară. Dar în clipa următoare, cînd sări pe 
urma lupoaicei, care o pornise sfioasă 
prin pădure, uitase totul. 

Apoi goniră unul lingă altul, ca doi buni 
prieteni care au ajuns la o înţelegere. 
Zilele treceau, şi viaţa lor era acum 
nedespărţită: vînau, ucideau şi mîncau 
prada 
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împreună. După un timp, lupoaica începu 
să dea semne de nelinişte. Părea că e în 
căutarea unui lucru pe care nu-l putea 
găsi. Gropile de sub arborii doboriţi 
păreau s-o atragă, şi adulmeca îndelung 
printre crăpăturile mai mari din stîncă, 
pline cu omăt, şi prin scobiturile de sub 
maluri. Pe Chiorul toate acestea nu-l 
interesau, dar o însoțea cu bunăvoință în 
căutările ei, şi cînd în unele locuri 
cercetările se prelungeau mai mult ca de 
obicei, se culca şi aştepta pînă ce 
lupoaica era gata s-o pornească din nou la 
drum. 

Nu se opriră niciunde, ci străbătură 
ţinutul de-a curmezişul, pînă ajunseră din 
nou la fluviul Macken- zie, apoi o luară 
încet devale, de-a lungul malurilor lui, 
părăsindu-le adesea pentru a vina în susul 
micilor săi afluenţi, dar de fiecare dată se 
întorceau. Uneori dădeau peste alţi lupi, 
de obicei perechi; dar nici unii, nici 
ceilalţi nu păreau încîntaţi de cunoştinţă, 
nu se arătau bucuroşi de întîlnire sau 
dornici să înjghebe din nou o haită. De 
cîteva ori întilniră lupi singuratici. Erau 
întotdeauna masculi, care voiau cu orice 
preţ să se alăture Chiorului şi tovarăşei 
sale. Treaba asta îl supăra pe bătrîn, şi 
cînd lupoaica mergea cap la cap cu el, 
zburlindu-se şi arătindu-şi colții, lupii cei 
singuratici o luau la sănătoasa, urmîndu- 
şi calea. 

Intr-o noapte cu lună, pe cînd 
străbăteau codrul adormit, Chiorul se 
opri brusc. Ridică botul în sus, coada îi 
înţepeni, iar nările i se  dilatară, 
adulmecînd aerul. Rămase cu un picior în 
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aer, ca un cîine. Nu desluşea încă ce este 
şi continua să  adulmece  văzduhul, 
încercînd să priceapă vestea ce i-o 
aducea. Lupoaica se mulţumi să adulmece 
o dată, nepăsătoare, apoi, ca să-l 
liniştească, o porni mai departe. Deşi o 
urmă, bătrînul era şovăielnic şi nu se 
putea stăpiîni să nu se oprească în 
răstimpuri, pentru a cerceta mai atent 
primejdia. 

Lupoaica se strecură cu grijă pînă la 
marginea unui luminiş mare din inima 
pădurii. Rămase un timp singură. Tîrîndu- 
se şi furişîndu-se, cu simţurile încordate, 
neîncrezător pînă în virful fiecărui firicel 
de păr, 
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Chiorul i se alătură totuşi. Stătură unul 
lîngă altul  pîndind, ascultind şi 
adulmecînd. 

Le ajunse la urechi larmă mare de cîini 
încăieraţi, de strigăte răguşite ale 
bărbaţilor, de glasuri femeieşti ascuţite, 
care se ciorovăiau, şi deodată auziră 
tipătul strident şi tînguitor al unui copil. 
Nu puteau zări nimic, decît nişte 
adăposturi mari făcute din piele, văpăile 
focului, ascunse uneori de trupurile ce 
treceau prin faţa lor, precum şi fumul ce 
se înălța agale în văzduhul încremenit. 
Dar miile de mirosuri ale taberei de 
indieni le mîngiiau nările, povestindu-le 
fel de fel de lucruri, pe care Chiorul nu le 
pricepea de fel, dar pe care lupoaica le 
cunoştea în cele mai mici amănunte. 

Lupoaica simţi o tulburare ciudată; 
adulmeca mereu, mereu, cu o plăcere tot 
mai mare. Chiorul deveni bănuitor. Işi 
trădă temerile şi dădu să plece. Ea se 
întoarse şi, ca să-l liniştească, îi atinse 
ceafa cu botul şi apoi îşi aruncă iarăşi 
privirea spre tabără. Pe chipul ei se citea 
o nouă încordare, dar nu era încordarea 
foamei. Fremăta de un dor care-i dădea 
ghes să se apropie de foc, să se 
dondănească acolo cu câinii şi să se tragă 
deoparte, să se ferească din calea 
picioarelor oamenilor care se împleticeau. 

Cuprins de nerăbdare, Chiorul se dădu 
aproape de ea; neliniştea puse din nou 
stăpinire pe lupoaică şi simţi iarăşi nevoia 
apăsătoare de a găsi ceea ce căuta. Se 
întoarse şi, spre marea uşurare a 
Chiorului, se înfundă din nou în pădure, şi 
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atunci el i-o luă înainte, pînă ce ajunseră 
la adăpost, îndărătul copacilor. 

Şi cum lunecau tăcuţi ca două umbre, 
în lumina lunii, dădură peste dîra unui 
animal. Cele două boturi se lăsară spre 
urmele din zăpadă. Erau foarte proas- 
pete. Urmat de lupoaică, Chiorul o luă 
înainte cu băgare de seamă. Perniţele late 
ale labelor lor se lăţiseră şi mai mult, şi în 
contact cu zăpada păreau de catifea. 
Chiorul zări o slabă mişcare albă în 
mijlocul albului zăpezii. Alunecase el iute 
pînă atunci, dar pe lîngă iuţeala cu care 
alerga acum, asta nu era nimic. 
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Peticul alb pe care abia îl putea zări şi pe 
care el îl descoperise ţopăia înaintea lui. 

Goneau de-a lungul unei poteci, 
străjuită de ambele părţi de molifţi tineri. 
Printre arbori se putea vedea capătul 
potecii  deschizîndu-se într-un  luminiş 
scăldat de razele lunii. Chiorul se apropia 
cu repeziciune de forma albă care gonea. 
Cu fiecare săritură cîştiga teren. O 
ajunse. Încă un salt, şi avea să-şi înfigă 
colții în ea. Dar saltul acela nu l-a mai 
făcut. Forma cea albă — un iepure — se 
ridică în aer, drept în sus, zbătindu-se, 
sărind şi ţopăind, executind un dans 
fantastic deasupra lui, în aer, fără să 
atingă pămîntul. 

Cu un țipăt scurt de spaimă, Chiorul 
sări înapoi, apoi se piti în zăpadă şi, 
chircindu-se, mîrii ameninţător la obiectul 
spaimei lui, care era de neînțeles. Dar 
lupoaica se repezi cu sînge rece înaintea 
lui. Cumpăni o clipă, apoi sări la iepurele 
care juca în aer. Făcu o săritură în 
înălţime, dar nu de ajuns de înaltă ca să 
ajungă la pradă, şi colții îi clămpăniră în 
gol cu un hăpăit metalic. Mai făcu un salt, 
şi încă unul. 

Tovarăşul ei îşi îndreptă spinarea, 
urmărind-o cu privirea. Îşi arătă 
nemulţumirea faţă de  eşecurile ei 
repetate şi, la rîndu-i, făcu un salt energic 
în sus. Colţii i se înfipseseră în iepure şi-l 
trăgeau la pămînt. Dar în acelaşi timp 
lîngă el se auzi un trosnet suspect. Văzu 
cu uimire un molift tînăr aplecat 
deasupra lui, gata să-l lovească. Fălcile i 
se descleştară şi sări înapoi, ca să scape 
de ciudata ameninţare. Rămase rînjit şi 
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horcăind răguşit şi cu părul zburlit de 
furie şi spaimă. În aceeaşi clipă moliftul 
cel subţirel se ridică la loc, şi iepurele se 
înălţă din nou, continuîndu-şi jocul în 
văzduh. 

Lupoaica era mînioasă. Ca să-l mustre, 
îşi înfipse colții în grumazul tovarăşului 
ei; iar el, speriat şi ne- înţelegind pricina 
acestui atac neaşteptat, cuprins de 
spaimă, îi răspunse sfişiind cu cruzime 
botul lupoaicei. Cum nici ea nu se 
aşteptase ca dînsul să se supere de 
mustrare, sări la el, mîrîind indignată. De 
astă dată lupul îşi dădu seama de 
greşeala lui şi încercă s-o împace. Dar 
nici că se sinchisi şi continuă să se 
răzbune, 
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pînă ce Chiorul părăsi orice încercare de 
a o îndupleca şi, întorcînd capul, primi 
pedeapsa colţilor ei, care i se înfigeau în 
grumaz. 

Între timp, iepurele juca deasupra lor, 
în aer. Lupoaica se aşeză în zăpadă, iar 
Chiorul, mai speriat de tovarăşa lui decît 
de misteriosul molift, sări din nou la 
iepure. Şi în timp ce cădea la pămînt cu 
prada în dinţi, ochii îi erau aţintiţi la 
puietul eu pricina. Ca şi mai înainte, 
acesta se plecă spre el. Zburlit, dar 
stringind bine iepurele în dinţi, Chiorul se 
ghemui, aşteptînd lovitura care trebuia să 
vină. Dar lovitura nu veni. Copăcelul 
rămase aplecat deasupra lui. Ori de cîte 
ori făcea o mişcare, se mişca şi copăcelul, 
şi lupul miriia la el printre fălcile 
încleştate; cînd stătea locului, copăcelul 
rămiînea neclintit; atunci îşi dădu seama 
că e mai bine să nu se mişte. Intre timp 
simţi gustul plăcut al sîngelui cald de 
iepure care i se prelingea în gură. _ 

Tovarăşa lui îl scăpă din încurcătură. li 
luă iepurele, şi în timp ce puietul se 
apleca ameninţător asupra ei, lupoaica 
ronţăi tacticos capul iepurelui. Copăcelul 
se ridică brusc şi nu-i mai tulbură de fel, 
rămînînd perpendicular, în poziţia ce-i 
fusese sortită de natură. Apoi, lupoaica şi 
Chiorul  înfulecară prada pe care 
misteriosul molift o prinsese pentru ei. 

Mai erau în pădure şi alte dire la 
capătul cărora atîrnau în văzduh iepuri, şi 
cei doi lupi le cercetară pe toate, lupoaica 
mergind în frunte, şi Chiorul urmînd-o şi 
învăţind cu luare-aminte cum se jefuiesc 
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cursele — o învăţătură care avea să-i 
prindă bine mai tîrziu. 


CAPITOLUL 2 


Vizuina 


Lupoaica şi Chiorul mai dădură tîrcoale 
vreo două zile taberei indienilor. El era 
nemulţumit şi îngrijorat, dar pe tovarăşa 
lui tabăra o ademenea şi nu-i mai venea 
să plece. Cînd însă într-o dimineaţă 
văzduhul fu străbătut de un pocnet de 
puşcă la doi paşi de ei, şi un glonte se 
turti de un trunchi de copac la numai 
cîţiva centimetri de capul Chiorului, nu 
mai stătură mult pe ginduri şi o luară la 
sănătoasa în salturi lungi, punînd multe 
mile între ei şi primejdia aceea. 

Nu merseră prea departe — cale de 
vreo cîteva zile doar. Nevoia lupoaicei de 
a găsi ceea ce căuta ajunsese imperioasă. 
Era din ce în ce mai grea şi nu putea să 
alerge decît anevoie. O dată, pe cînd 
urmărea un iepure pe care înainte l-ar fi 
înhăţat cu uşurinţă, se lăsă păgubaşă şi 
se opri ca să se odihnească. Chiorul veni 
lîngă ea, dar cînd îi atinse duios ceafa cu 
botul, deodată lupoaica se repezi să-l 
muşte cu atîta cruzime, încît, căutînd să 
se ferească de colții ei, se rostogoli pe 
spate într-o poziţie caraghioasă. Lupoaica 
devenise mai năbădăioasă decit fusese 
vreodată, în schimb el se arăta mai 
răbdător şi mai îndatoritor ca oricînd. 
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În sfîrşit, lupoaica găsi ceea ce căuta. 
Locul se afla la cîteve mile în susul unui 
rîu, care vara îşi vărsa apele în fluviul 
Mackenzie, dar care acum era îngheţat 
pînă în adîncuri, pînă în fundul albiei lui 
stincoase — un rîu ţeapăn, un sloi de 
gheaţă de la izvor pînă la vărsare. 
L.upoaica îşi tîra paşii, sfîrşită, de-a lungul 
piriiaşului,  mergind mult în urma 
tovarăşului ei, cînd ajunse în dreptul unui 
mal de lut înalt, care se boltea deasupra 
capetelor lor. Se abătu din drum şi porni 
într-acolo.  Torenţii de primăvară şi 
zăpezile care se topeau mîncaseră malul, 
şi într-un loc, într-o crăpătură îngustă, 
scobiseră o mică văgăună. 

Se opri la gura văgăunii şi cercetă 
peretele cu luare-aminte. Apoi o apucă 
întîi la vale şi apoi la deal, de-a lungul 
malului, pînă în punctul unde masa 
abruptă ieşea din linia dulce a peisajului. 
Se întoarse la văgăună şi intră prin 
deschizătura îngustă. Se văzu nevoită să 
înainteze pe brinci, pe o distanţă de trei 
picioare, apoi pereţii se depărtară şi se 
înălţară, formînd o încăpere mică, 
rotundă, cu un diametru de aproape şase 
picioare. Tavanul era foarte jos şi aproape 
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că dădea cu capul de el. Înăuntru era 
uscat şi plăcut. Lupoaica cercetă locul cu 
mare grijă, în timp ce Chiorul, care se 
întorsese din drum ca s-o caute, stătea la 
intrare şi o urmărea răbdător. Işi lăsase 
capul în jos, cu botul în pămînt, îndreptat 
asupra unui punct situat lîngă picioarele 
ei cinchite, şi dădu ocol de cîteva ori 
acelui punct; apoi, cu un oftat obosit, care 
aducea mai degrabă cu un geamăt, ea se 
încovrigă, întinse picioarele şi se lăsă jos 
cu capul spre gura vizuinei. Chiorul, cu 
urechile ciulite de curiozitate, îi rînji 
vesel, iar dinăuntrul văgăunii lupoaica 
văzu profilindu-se vîrful cozii lui stufoase 
care se mişca vesel. Urechile ascuţite ale 
lupoaicei se lăsară o clipă pe spate, 
lipindu-se de cap cu o mişcare molatică; 
limba îi atîrna tihnită, arătînd astfel că 
era mulţumită şi satisfăcută. 

Chiorului îi era foame. Stătea culcat la 
intrarea în văgăună şi dormea, dar 
somnul îi era agitat. Se trezea, ciulea 
urechile spre lumea strălucitoare din jur, 
unde soarele de april scînteia peste 
zăpezi. Cînd aţipea, îi ajungea la urechi 
murmurul îndepărtat al unor şuvoaie de 
apă nevăzute, şi atunci se trezea şi 
asculta atent. Soarele se întorsese, şi 
întregul ţinut de la miazănoapte, care se 
trezea acum, îl chema. Viaţa începuse să 
se întoarcă pe aceste meleaguri. În aer 
plutea duhul primăverii — al vieţii ce 
creştea sub mantia de nea, al sevei care 
urca în arbori, al mugurilor ce spărgeau 
cătuşele de gheaţă. 

li aruncă  tovarăşei sale priviri 
neliniştite, dar aceasta nu arăta c-ar avea 
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de gînd să se ridice. Privea afară; o 
jumătate de duzină de păsări-de-zăpadă 
fil- fiiau în faţa lui. Dădu să se ridice, apoi 
din nou îi aruncă o privire tovarăşei sale; 
se lăsă în jos şi aţipi. Auzi un ciripit 
ascuţit şi se frecă somnoros cu labele la 
nas, o dată, de două ori. Apoi se trezi. Un 
tînțar singuratic îl biziia pe la nas. Era un 
ținţar cît toate zilele, care peste iarnă 
zăcuse amorţit într-o buturugă uscată şi 
pe care soarele tocmai îl readusese la 
viaţă. Bătrinul lup nu se mai putu 
împotrivi chemării lumii înconjurătoare. 
Cu atit mai mult că era şi flămînd. 

Se tîri spre tovarăşa lui şi încercă s-o 
înduplece să se ridice. Dar numai ce mirii 
o dată la el, că lupul ieşi singur în lumina 
strălucitoare a soarelui, unde simţi că 
zăpada de sub labe e afinată şi mersul 
mai anevoios. O luă în sus, de-a lungul 
albiei îngheţate a riului, pe acolo pe unde 
zăpada umbrită de copaci era încă tare şi 
curată. Rătăci vreme de opt ceasuri şi se 
întoarse după lăsatul serii, mai lihnit 
decît la plecare. Vinat găsise el, dar nu-l 
putuse prinde. O luase peste crusta de 
zăpadă care se topea, înfundîndu-se în 
omăt, în timp ce iepurii lunecau la 
suprafaţă mai uşor ca oricînd. 

Se opri la gura vizuinei cu o tresărire 
bruscă de neîncredere. Zgomote slabe, 
ciudate  răzbeau dinăuntru. Nu erau 
zgomote făcute de tovarăşa lui, şi totuşi îi 
erau vag cunoscute. Se tîri cu luare- 
aminte înăuntru. Lupoaica îl întîmpină cu 
un miriit ameninţător, care totuşi nu-l 
tulbură, dar rămase cuminte, la distanţă; 
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stătea însă cu urechea ciulită la alte 
zgomote — scîncete slabe şi clănţănituri. 

Tovarăşa lui îi porunci supărată să-şi ia 
tălpăşiţa, şi el se încovrigă, adormind în 
faţa intrării. Cînd se crăpă de ziuă şi o 
lumină slabă pătrunse în vizuină, se 
întrebă iarăşi de unde ar putea să vină 
zgomotele acelea vag cunoscute. O notă 
nouă se simţea în mîrîitul ameninţător al 
tovarăşei sale. O notă de gelozie, şi lupul 
se arătă foarte grijuliu să păstreze o dis- 
tanţă  respectuoasă. Totuşi descoperi, 
adăpostiţi între picioarele ei, înşiraţi de-a 
lungul pieptului ei, cinci mici ghemotoace 
vii, ciudate, tare pricăjite şi slabe, care 
scheunau subţire şi ai căror ochi încă nu 
vedeau lumina. Rămase uimit. Nu era 
întiia oară în lunga şi aventuroasa lui 
existenţă că i se întîmpla una ca asta. I se 
mai întimplase de multe ori, şi totuşi de 
fiecare dată fusese o surpriză pentru el. 

Tovarăşa lui îl privi cu nelinişte. În 
fiece clipă scotea un miriit gros, şi 
citeodată, cînd i se părea că el se apropie 
prea mult, miîriitul cel gros i se urca în 
gitlej, devenind ascuţit. Din propria ei 
experienţă 
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lupoaica nu-şi amintea să fi păţit vreodată 
aşa ceva, dar instinctul — experienţa 
tuturor lupoaicelor — îi spunea că au fost 
şi lupi care şi-au mîncat puii nou- născuţi 
şi lipsiţi de apărare. Acest instinct şe 
manifesta ca o teamă puternică, şi asta o 
făcu să-l oprească pe Chior să cerceteze 
mai îndeaproape puii al căror părinte era. 

Dar nu exista nici o primejdie. Chiorul 
simţea un îndemn care, la rîindu-i, era un 
instinct moştenit din moşi-strămoşi. Nu-şi 
punea probleme în legătură cu el, şi nici 
grijă nu-şi făcea în privinţa lui. Exista 
acolo, sădit în fiinţa lui; şi era cel mai 
firesc lucru din lume ca să-i dea 
ascultare, şi întorcînd spatele proaspetei 
sale familii, s-o pornească pe pirtie în 
căutarea vînatului din care trăia. 

La cinci-şase mile de vizuină riul se 
desfăcea în unghi drept, iar braţele sale 
o apucau printre munţi. Chiorul o luă de- 
a lungul braţului stîng şi descoperi o 
urmă proaspătă. O mirosi şi, dîndu-şi 
seama cît era de nouă, se ghemui iute, 
scrutînd în direcţia în care se depărta. 
Apoi se întoarse cu bună- ştiinţă şi o luă 
de-a lungul braţului drept. Urma era mai 
mare decît a labei lui şi-şi dădea seama 
că un vînat care lăsa astfel de urmă nu 
prea era de nasul lui. 

La o jumătate de milă mai sus, în 
lungul braţului drept, auzul lui fin prinse 
un zgomot de dinţi care ronţăiau. Pîndi 
vinatul şi descoperi că e un porc- 
ghimpos!, care, în picioare lingă un 


1! În original: porcupine (Erethizon), animal 
nord-american, care aparţine ordinului 
rozătoarelor. 
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copac, îşi încerca dinţii în scoarță. 
Chiorul se apropie cu grijă, dar fără 
prea mare nădejde. Cunoştea el soiul, 
deşi nu-l mai întilnise niciodată atît de 
departe spre miazănoapte, şi niciodată în 
lunga-i existenţă nu se ospătase cu 
carne de porc-ghimpos. Învăţase însă 
de 
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mult că în viaţă există ceva care se 
cheamă  Întimplare sau Noroc, şi 
continuă să se apropie; nu putea şti ce 
avea să se întîmple, întrucît cu fiinţele vii 
lucrurile se petrec întotdeauna altfel 
decît ar fi de aşteptat. 

Porcul-ghimpos se strînse ghem, iţind 
în toate direcţiile suliţele-i lungi şi 
ascuţite care-l apărau de orice atac. In 
tinereţe, Chiorul adulmecase o dată prea 
de aproape un ghem de ace ca acesta, 
care la prima vedere părea neînsufleţit, 
şi, din senin, se pomenise izbit cu coada 
drept în faţă. Un ac îi rămăsese înfipt în 
bot şi-l purtase săptămîni de-a rindul, o 
adevărată flacără care îl ardea, pînă cînd, 
în cele din urmă, a ieşit. Aşa că se ghemui 
jos, cît putu mai comod, cu nasul la 
depărtare de un picior de coada porcului. 
Stătea astfel nemişcat, în aşteptare. Nu 
se ştie niciodată. S-ar putea să se 
întîmple ceva neprevăzut. S-ar putea ca 
porcul-ghimpos să se descolăcească şi s- 
ar putea ivi prilej pentru o îndemînatică şi 
ucigătoare lovitură de labă, ţintită în 
pîntecele moale, pe care nimic nu-l ferea. 

Dar la capătul unei jumătăţi de oră se 
ridică, mirii mînios la ghemul neclintit şi 
porni mai departe. In trecut prea de 
multe ori aşteptase în zadar să se 
descolăcească vreun porc-ghimpos ca să- 
şi mai piardă astăzi vremea. Merse mai 
departe în susul braţului din dreapta. 
Ziua trecea, şi osteneala lui ră- mînea 
fără răsplată. 

Simţea cu putere imboldul instinctului 
patern ce se trezise în fiinţa lui. Trebuia 
să găsească o pradă. După- amiază dădu 
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peste un gotcan. leşind dintr-un tufiş, se 
întilni faţă în faţă cu pasărea aceea 
înceată la minte. Stătea pe o buturugă, la 
mai puţin de un picior de botul lui. Se 
văzură în aceeaşi clipă. Pasărea tresări, 
încercînd să-şi ia zborul, dar el o lovi cu 
laba, izbind-o de pămînt, apoi tăbări pe ea 
şi o prinse cu colții, în timp ce ea încerca 
să o pornească repede prin zăpadă şi să 
se înalțe din nou. 
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Cînd colții i se înfipseră în carnea 
fragedă şi oasele moi, Chiorul se porni s-o 
mănînce de-a binelea, cum făcea 
întotdeauna. Deodată, însă, îşi aminti de 
ceva şi, întorcîndu-se pe drumul pe care 
venise, o porni spre vizuină, cu gotcanul 
în bot. 

Cam la vreo milă mai sus de confluență, 
înaintînd cu pas catifelat, după cum îi era 
obiceiul — ca o umbră ce aluneca 
cercetînd prudent fiecare colţ al potecii — 
lupul bătrîn dădu peste urme proaspete, 
ca acelea pe care le descoperise de 
dimineaţă. Merse de-a lungul dîrei, gata, 
la fiecare cotitură a  piîriului, să 
întilnească animalul care lăsase acele 
urme. 

Îşi iţi capul pe după un colţ de stîncă, 
acolo unde riul făcea un cot neaşteptat de 
mare, şi ochii lui ageri descoperiră ceva 
care-l făcu să se ghemuiască repede jos. 
Era cel care bătătorise poteca, un rîs 
uriaş, care sta cinchit, aşa cum stătuse şi 
el mai devreme în ziua aceea, în faţa 
ghemului de ţepi. Dacă pînă atunci 
Chiorul fusese o umbră care aluneca, de 
astă dată se prefăcu în stafia unei 
asemenea umbre, şi tîrîndu-se şi făcînd 
un ocol, se aşeză, cu vintul în faţă, lîngă 
cele două trupuri nemişcate şi tăcute. 

Se întinse în zăpadă, punînd gotcanul 
alături, şi, privind prin cetina unui molift 
cu coroana joasă, urmări jocul vieţii ce se 
desfăşura sub ochii lui — riîsul care 
aştepta şi porcul-ghimpos care aştepta şi 
el, amindoi agăţindu-se de viaţă. Aceasta 
era ciudăţenia jocului; modul de viaţă al 
unuia consta în a-l mînca pe celălalt, iar 
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modul de viaţă al celuilalt consta în a se 
feri ca nu cumva să fie mîncat. Şi între 
timp  Chiorul, lupul cel bătrin, stînd 
ghemuit la pîndă, îşi juca şi el rolul, 
aşteptind un capriciu ciudat al întîmplării 
care l-ar fi putut ajuta să dobîndească o 
pradă, căci acesta era modul lui de viaţă. 

Trecu o jumătate de ceas, un ceas, şi 
nu se întîmplă nimic. Ghemul de sulițe ar 
fi putut fi luat drept un bolovan, pînă într- 
atît era de neclintit; risul, la rîndul lui, ar 
fi putut să pară o stană de piatră; iar 
Chiorul ai fi zis că era mort. Şi totuşi, în 
aparenta lor încremenire, cele trei jivine 
trăiau o încordare aproape dureroasă, şi 
cu greu s-ar fi putut întîmpla vreodată să 
fie mai treze decît erau acum. 

Chiorul se mişcă uşor şi privi cu o şi 
mai mare încordare. Se întîmpla ceva. 
Porcului-ghimpos i se păru că în cele din 
urmă duşmanul plecase. Încet, cu băgare 
de seamă, începu să se dezvăluie, să-şi 
strîngă armura de nepătruns. Nu-l înfiora 
nici o presimţire. Încet, încet, ghemul cel 
tepos se desfăcu şi se alungi. Chiorul, 
care sta la pîndă, simţi deodată că i se 
umezeşte botul şi, fără să vrea, începură 
să-i curgă bale, stîrnite de bucata de 
carne vie care se desfăşura ca un ospăț 
dinaintea lui. 

Porcul-ghimpos nu apucase să se 
dezvăluie cu totul, cînd îşi descoperi 
duşmanul. În aceeaşi clipă, rîsul lovi. 
Lovitura fu fulgerătoare. Laba cu gheare 
ţepene, încovoiate ca ghearele de pasăre, 
tîşni sub pîntecele moale şi se trase 
înapoi cu o mişcare repede, spintecînd 
carnea. Dacă porcul-ghimpos s-ar fi 
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desfăşurat în întregime sau dacă nu şi-ar 
fi descoperit duşmanul cu o fracțiune de 
secundă înainte de lovitură, laba ar fi 
scăpat neatinsă; dar pe cînd se retrăgea, 
o lovitură piezişă de coadă înfipse în ea 
ace ascuţite. 

Totul se petrecu într-o clipită — 
lovitura, răspunsul, urletul de agonie al 
porcului, urletul de durere năprasnică şi 
de uimire al pisicii celei mari. Chiorul 
tresări, uluit, se ridică pe jumătate, cu 
urechile ciulite, cu coada ţeapănă şi 
tremurîndă. Risul fu cuprins de furie. 
Făcu un salt fioros către jivina care îl 
lovise. Dar porcul-ghimpos, urlînd şi 
grohăind, cu trupul sfîrtecat, încercînd 
anevoie să se stringă ghem spre a se 
apăra, izbi din nou cu coada, şi din nou 
pisica cea mare urlă de durere şi de 
uimire. Apoi se trase mai departe şi 
strănută, cu botul plin de ţepi, ca o 
enormă pernă de ace. Încercînd să scoată 
ţepii care usturau cumplit, îşi frecă botul 
cu labele, şi-l vîri în zăpadă, şi-l frecă de 
ramuri şi rămurele şi, turbînd de durere 
şi de spaimă, 
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sărea neîncetat încoace şi încolo, 
înainte şi înapoi, în sus şi în jos. 

Risul strănuta necontenit, şi cu ciotul 
lui de coadă biciuia cît putea aerul, cu 
lovituri iuți şi violente. Apoi, trecîndu-i 
furia, se odihni o clipă, care păru nesfirşit 
de lungă. Chiorul pîndea. Şi nici chiar el 
nu putu să nu tresară şi să nu se 
zburlească subit cînd, în cele din urmă, 
fără veste, risul făcu un salt în înălţime, 
scoţind totodată un urlet prelungit şi în- 
fricoşător. Apoi o zbughi de acolo, 
apucînd-o drept înainte şi urlînd la fiecare 
salt. 

Abia după ce larma stîrnită de ris se 
pierdu în depărtare, Chiorul cuteză să 
scoată capul. Păşea cu atîta grijă, ca şi 
cînd întreaga întindere de zăpadă ar fi 
fost presărată cu ţepi de porc-ghimpos, 
amenințătoare, gata să-i  împungă 
perniţele moi ale labelor. Porcul îl 
întîmpină cu un urlet furios, clănţănind 
din dinţii lui lungi. Izbutise să se strîngă 
ghem, ca o minge, dar nu mai era acelaşi 
ghem perfect de mai înainte; prea îi 
fuseseră  sfirtecaţi muşchii. Fusese 
aproape spintecat şi sîngera din belşug. 

Chiorul hăpăi guri întregi de zăpadă 
îmbibată cu sînge, pe care o mestecă cu 
multă plăcere şi o înghiţi. Pentru el asta 
însemna doar o gustare care abia îi 
deschise pofta; dar era os prea bătrîn ca 
să uite de pază. Aşteptă. Se pitulă la 
piîndă, în timp ce porcul-ghimpos scrişnea 
din dinţi şi grohăia, icnind şi scoţind din 
cînd în cînd gemete slabe, dar stri- 
dente. Mai trecu puţin, şi Chiorul văzu că 
ţepii se lasă, că trupul porcului e cuprins 
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de un tremur puternic. Tremurul încetă 
brusc. Pentru ultima oară, dinţii cei lungi 
clănţăniră sfidători. Apoi, acele se lăsară 
cu totul, şi trupul se destinse, rămînind 
încremenit. 

Cu o labă nervoasă şi nesigură, Chiorul 
întinse porcul în toată lungimea lui şi-l 
întoarse pe spate. Nu se întîmplă nimic. 
Era mort de-a binelea. Il cercetă cu 
atenţie o clipă, apoi îl apucă grijuliu cu 
colții şi o porni în josul rîului, mai 
cărindu-l, mai trăgindu-l, ţinind capul 
într-o parte, ca să nu calce pe masa 
ghimpoasă. Îşi aminti de ceva, lăsă prada 
din gură şi alergă înapoi, spre locul unde 
lăsase gotcanul. Nu şovăi nici o clipă. Ştia 
bine ce avea de făcut, aşa că mîncă 
degrabă gotcanul. Apoi se întoarse şi îşi 
luă povara. 

După ce tîri în văgăună rodul vîinătorii 
lui din ziua aceea, lupoaica îl cercetă, iar 
apoi îşi întoarse botul spre el şi-l linse 
uşurel pe grumaz. Dar în clipa următoare 
îl goni de lîngă pui cu un miîriit mai puţin 
aspru ca de obicei şi care mai curînd 
cerea iertare decît ameninţa. Frica 
instinctivă pe care i-o insufla părintele 
odraslelor ei scădea; doar se purta cum 
se cuvenea să se poarte un tată, 
nearătind nici o dorinţă nelegiuită de a 
devora tinerele fiinţe pe care ea le 
adusese pe lume. 


CAPITOLUL 3 


Puiul cenuşiu 
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Era altfel decît fraţii şi surorile lui. 
Blăniţa acestora trăda de pe acum nuanţa 
aceea roşcată, moştenită de la mama lor, 
lupoaica; şi numai el semăna cu tatăl. 
Dintre toţi puii, el singur era cenuşiu — 
viţă curată de lup — şi, de fapt, şi la 
făptură îi semăna Chiorului, cu o singură 
deosebire, şi anume că avea doi ochi, şi 
nu unul, ca tătîne-su. 

Puiul cenuşiu nu făcuse ochi de prea 
multă vreme, totuşi vedea foarte bine. 
Incă înainte ca să fi deschis ochii, simţise, 
gustase şi mirosise. Işi cunoştea bine cei 
doi fraţi şi cele două surori. Începuse să 
se hîrjo- nească cu ei, timid şi 
neîndemînatic, ba chiar să se 
ciorovăiască, şi ori de cîte ori se întărita, 
scotea din gitlejul lui micut un sunet 
ciudat şi răguşit (premergător miîriitului). 
Şi cu mult înainte de a fi deschis ochii, 
învățase, cu ajutorul pipăitului, gustului şi 
miro- 
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sului, să-şi recunoască mama — izvor de 
căldură, de hrană lichidă şi de duioşie. 
Mama avea O limbă delicată, 
mîngiietoare, care îl alinta cînd trecea 
peste trupuşorul lui moale, făcîndu-l să se 
ghemuiască lîngă ea şi să aţipească. 

Cea mai mare parte din prima lui lună 
de viaţă trecuse astfel, în somn; dar acum 
vedea foarte bine şi stătea treaz timp mai 
îndelungat, începînd să cunoască 
îndeaproape lumea. Şi lumea în care trăia 
era întunecoasă, dar nu-şi putea da 
seama de aceasta, pentru că nu cunoştea 
alta. Lumina era palidă, dar ochii lui nu 
simţiseră niciodată nevoia de o altă 
lumină. Lumea lui era foarte mică. 
Marginile îi erau pereţii vizuinei, dar cum 
nu ştia nimic despre lumea largă 
dinafară, nu se simţea stinjenit de 
hotarele strînse ale existenţei sale. 

Descoperi însă curind că unul dintre 
pereţii lumii în care trăia se deosebea de 
ceilalţi. Era gura văgăunii şi izvorul de 
lumină. Făcuse această descoperire cu 
mult înainte încă de a fi avut gînduri 
proprii, de a fi avut o voinţă conştientă. 
Exercitase asupra lui o atracţie căreia nu 
i se putuse împotrivi, şi aceasta încă 
înainte ca ochii să i se fi deschis şi să o fi 
putut vedea. Lumina acestui perete îi 
izbise pleoapele lipite, iar ochii şi nervii 
lui optici palpitaseră la micile raze scli- 
pitoare în care străluceau culori calde şi 
ciudat de plăcute. Viaţa din trupul său, 
din fiecare fibră a fiinţei sale, şi care era 
însăşi substanţa acesteia, deosebită de 
viaţa lui sufletească, tînjea după lumină, 
împingîndu-l spre ea la fel cum iscusitele 


96 


procese chimice ale plantei o împing 
către soare. 

La început, înainte de a se ivi măcar 
zorile unei vieţi conştiente, se tîrise 
mereu spre gura văgăunii. Fraţii şi 
surorile lui făceau la fel. Pe atunci, nici 
unul nu se tira vreodată spre colţurile 
întunecate ale peretelui din fund. Lumina 
îi atrăgea de parcă ar fi fost plante; 
procesele chimice vitale care se 
petreceau în 
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trupurile lor cereau lumina, care le era 
necesară existenței; şi, călăuzite de 
procesele chimice, trupurile lor mici, ca 
de păpuşi, se tirau orbeşte, aidoma 
cîrceilor viţei-de-vie. Mai tîrziu, cînd 
fiecare îşi dezvoltă individualitatea, 
simțind imbolduri şi dorinţe, atracţia lu- 
minii crescu. Puii se tîrau şi se întindeau 
necontenit spre ea, dar de fiece dată 
maica lor îi gonea îndărăt. 

Astfel, puiul cel cenuşiu mai cunoscu şi 
alte atribute ale mamei sale decît limba 
moale, miîngiietoare. Tot tîrîndu-se spre 
lumină, descoperi că mama avea şi un bot 
colţuros, care îl mustra, îmbrîncindu-l; 
mai tîrziu descoperi şi laba care-l culca la 
pămînt şi-l rostogolea o dată şi încă o 
dată, cu lovituri iuți şi sigure. Astfel 
învăţă ce e durerea; şi pe deasupra se 
deprinse să evite durerea, întîi abţinîndu- 
se de la anumite acţiuni; apoi, dacă nu se 
putea abţine, ferindu-se şi retrăgîndu-se. 
Acestea erau acţiuni conştiente, rezul- 
tatele primelor lui generalizări în legătură 
cu lumea, înainte se dădea automat 
înapoi din faţa durerii, tot aşa cum 
automat se tîra spre lumină. După aceea 
începu să se dea înapoi din faţa durerii, 
pentru că ştia că este durere. 

Era un puiut foarte crud. La fel erau şi 
fraţii şi surorile lui. Era şi de aşteptat. 
Doar era un animal carnivor. Făcea parte 
dintr-o speţă care ucidea şi se hrănea cu 
carne. Tatăl şi mama lui se hrăneau 
numai cu carne. Laptele pe care-l supsese 
o dată cu prima pîlpiire de viaţă era lapte 
extras direct din carne, şi acum, la o lună, 
cînd abia de o săptămînă deschisese 
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ochii, începu să mănînce şi el carne — 
bucăţi pe jumătate mestecate, pe care 
lupoaica le scuipa celor cinci pui pe care 
mamelele ei nu mai ajungeau să-i sature. 

Era cel mai sălbatic dintre pui. Putea 
să scoată miîriituri răguşite mai puternice 
decît toţi ceilalţi. Micile lui furii erau mult 
mai grozave decît ale fraţilor săi. Invăţă 
cel dintii cum dintr-o singură lovitură 
iscusită de labă să dea de-a dura un 
alt pui din vi- 
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zuină. Şi tot el fu cel dintii care a apucat 
un alt pui de ureche, trăgîndu-l, tîrîndu-l 
şi mîrîind printre fălcile încleştate. Şi, 
fireşte, tot el era acela care-i dădea cel 
mai mult de furcă mamei atunci cînd era 
vorba să nu-i lase să se apropie de gura 
vizuinei. 

Pe puiul cel cenuşiu lumina îl fascina 
din zi în zi mai mult. Mereu pornea după 
aventuri — cale de un cot — spre intrarea 
vizuinei, şi de fiece dată era alungat 
înapoi. Numai că el nu ştia ce este o 
intrare. Nu ştia nimic despre intrări — 
locuri prin care se trecea dintr-un loc 
într-altul. Nu ştia de existenţa unui alt 
loc, şi încă şi mai puţin de vreun drum 
într-acolo. Prin urmare, pentru el 
intrarea în vizuină era un perete — un 
perete de lumină. Acest zid era pentru el 
ceea ce soarele era pentru cei dinafară. 
Se simţea atras spre el, aidoma gizelor. 
Se trudea necontenit să ajungă acolo. 
Viaţa care creştea atît de iute în el îl 
împingea fără preget spre zidul de 
lumină. Viaţa din el ştia că acesta era 
singurul drum spre lumea dinafară, 
drumul pe care era sortit să păşească. El 
însă nu ştia nimic despre asta. Nu ştia 
nici măcar că există un „afară”. 

Un singur lucru ciudat se petrecea cu 
peretele acesta de lumină. Tată-său 
(pentru că ajunsese să-şi recunoască tatăl 
ca pe un alt locuitor al lumii, o fiinţă ca şi 
mama lui, care dormea lîngă lumină şi 
aducea carne), tată-său obişnuia să 
meargă chiar prin acest zid albicios şi 
îndepărtat şi să dispară. Puiul cel cenuşiu 
nu putea pricepe aceasta. Deşi mama lui 
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nu-i dăduse voie niciodată să se apropie 
de peretele acela, el se apropiase de 
ceilalţi pereţi, unde vîrful botişorului său 
gingaş întilnise o piedică tare. Aceasta îi 
pricinuia durere. Şi după ce se aventură 
astfel de vreo cîteva ori, lăsă pereţii în 
pace. Nu se preocupă de această 
dispariţie în perete, ci o privi ca pe o 
ciudăţenie a tatălui lui, după cum laptele 
şi carnea pe jumătate mestecate erau 
ciudăţeniile mamei. 
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De fapt, puiului cenuşiu nu-i era dat să 
giîndească — cel puţin în felul obişnuit 
oamenilor. Creierul lui lucra pe căi 
întunecate. Totuşi, concluziile lui erau tot 
atît de pătrunzătoare şi de limpezi ca şi 
cele ale oamenilor. Avea un fel de a 
accepta faptele, fără să întrebe de ce şi 
pentru ce. În realitate era un act de 
clasificare. Nu era tulburat niciodată de 
întrebarea de ce se în- tîmpla un anumit 
lucru. Îi era de ajuns să ştie cum se 
întîmpla. Astfel, după ce se ciocni de 
cîteva ori cu botul de peretele din fund, 
se împăcă definitiv cu gindul că el nu va 
putea să treacă prin pereţi. În acelaşi fel 
primi şi ideea că tată-său putea să facă 
acest lucru. Totuşi, nu era cîtuşi de puţin 
tulburat de dorinţa de a descoperi cauza 
deosebirii dintre tată-său şi el. Logica şi 
fizica nu făceau parte din bagajul lui 
intelectual. 

Ca mai toate vieţuitoarele din Wild, 
cunoscu şi el de timpuriu foamea. Veni o 
vreme cînd nu numai că se termină 
carnea, dar nici lapte nu mai ţişnea din 
pieptul mamei. La început, puii chelălăiră 
şi plinseră, răzbind-o mai mult cu somnul. 
Nu trecu prea mult, şi-i cuprinseră 
chinurile foamei. Uitate erau acum şi lovi- 
turile de labă, şi ciondănelile, şi micile 
furii sau încercările de a mirii; uitate erau 
şi expedițiile înspre îndepărtatul zid alb. 
Puii dormeau, în timp ce viaţa din ei 
pîlpîia şi se stingea. 

Chiorul era disperat. Rătăcea departe, 
în lung şi în lat, şi nu dormea decît puţin 
în vizuină, unde acuma domnea jalea şi 
disperarea. Lupoaica îşi părăsi şi ea puii, 
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plecînd după pradă. În primele zile după 
naşterea puilor, Chiorul se dusese de 
citeva ori pînă la tabăra indienilor şi 
jefuise cursele de iepuri; dar o dată cu 
topirea zăpezii şi cu dezgheţul riurilor, 
ridicaseră tabăra, şi această sursă de 
hrană secase. 

Cînd puiul cel cenuşiu reveni la viaţă şi 
începu din nou să arate interes pentru 
îndepărtatul perete alb, descoperi că 
populaţia lumii în care trăia scăzuse. Nu-i 
mai rămăsese decit o soră. Ceilalţi 
pieriseră. Şi pe mă- 
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sură ce se înzdrăvenea, se vedea nevoit 
să se joace singur, deoarece sora lui nu 
mai putea să-şi ridice capul şi nici nu se 
mai mişca. Trupuşorul lui începuse să se 
rotunjească de la carnea pe care o mînca; 
pentru ea, însă, hrana venise prea tîrzu. 
Dormea fără întrerupere — un schelet 
pricăjit, acoperit cu piele, în care flacăra 
vieţii pilpiia din ce în ce mai slab şi în 
cele din urmă se stinse. 

Apoi veni o vreme cînd puiul nu-şi mai 
văzu tatăl ivindu-se şi apoi dispărînd prin 
perete, nici dormind în faţa intrării. 
Aceasta se petrecu pe la sfîrşitul celei de 
a doua perioade de foamete, care fu mai 
puţin grea. Lupoaica ştia de ce Chiorul nu 
se mai întorsese, dar n-avea cum să-i 
spună puiului celui cenuşiu întîmplările 
pe care le văzuse. Într-un rînd, vînînd ea 
însăşi în susul braţului stîng al riului, prin 
locurile pe unde trăia risul, urmase o diră 
a Chiorului, veche de o zi. Îl găsise, sau 
mai bine zis găsise ce mai rămăsese din 
el la capătul direi. Numeroase erau 
urmele luptei care avusese loc şi ale 
retragerii risului în vizuina lui după 
victorie. Înainte de a pleca, lupoaica îi 
descoperise vizuina, dar urmele arătau că 
risul era înăuntru şi nu cuteză să se 
aventureze. 

Mai tîrziu, cînd pleca la vînat, lupoaica 
luase obiceiul să ocolească braţul stîng. 
Ştia ea că în vizuina risului erau pui şi că 
risul era o fiinţă fioroasă, precum şi un 
luptător grozav. Era nevoie de o jumătate 
de duzină de lupi ca să pui pe fugă un ris, 
să-l faci să se caţăre în copac, scuipînd şi 
zburlindu-se; dar ca un lup singuratic să 
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înfrunte un ris, asta era cu totul altceva, 
mai ales cînd era vorba de un ris care 
avea pui flămînzi. 

Dar Wildul e Wild, şi maternitatea e 
maternitate, şi fie în Wild, fie aiurea, 
mamele întotdeauna îşi apără puii cu 
sălbăticie, şi avea să vină o vreme cînd 
pentru puiul cel cenuşiu lupoaica avea să 
se aventureze de-a lungul braţului stîng 
al apei, înfruntînd vizuina dintre stinci şi 
miînia risului. 
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CAPITOLUL 4 


Zidul lumii 


Cînd lupoaica începu să părăsească 
văgăuna, pornind după vinat, puiul se 
deprinsese să respecte legea care-l oprea 
să se apropie de intrare. Nu numai că 
această lege îi fusese impusă în 
nenumărate rînduri de botul şi de laba 
mamei, dar creştea în el şi instinctul 
fricii. Niciodată în scurta-i existenţă din 
vizuină nu întîlnise ceva de care să se 
teamă. Totuşi, frica exista în el. O 
moştenise de la strămoşi de care-l 
despărţeau mii şi mii de vieţi. Era o 
moştenire directă de la Chiorul şi de la 
lupoaică; dar şi ei, la rîndul lor, o moşte- 
niseră de la generaţiile de lupi dinaintea 
lor. Frica! Această moştenire a Wildului, 
de la care nu se poate sustrage nici, un 
animal şi nici nu e cu putinţă să te 
descotoroseşti de ea. 

Astfel, puiul cenuşiu cunoştea frica, 
deşi nu ştia din ce era făcută. O privea 
poate ca pe una din opreliştile vieţii. 
Pentru că aflase că existau asemenea 
oprelişti. Cunoscuse foamea, şi cînd n-o 
putuse potoli, simţise opreliştea. Piedica 
tare a vizuinei, ghionturile zdravene pe 
care maică-sa i le dăduse cu botul, lovi- 
turile ei de labă care-l făcuseră să se 
rostogolească, foamea neastîmpărată pe 
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care o cunoscuse de atitea ori îi dăduseră 
să înţeleagă că pe lume nu există numai 
libertate, că în viaţă există anumite 
hotare şi oprelişti. Aceste hotare şi 
oprelişti erau tot atitea legi. A le păzi 
însemna să scapi de durere şi să-ţi 
făureşti fericirea. 

Dar el nu gindea în felul acesta 
omenesc. Se mulțumea să clasifice 
lucrurile în două categorii — unele care 
pricinuiau durere şi altele care nu 
pricinuiau. In urma acestei clasificări, el 
se ferea de lucrurile care pricinuiau 
durere, de hotare şi oprelişti, aşa că se 
bucura de satisfacţiile şi răsplata vieţii. 

Astfel, supunîndu-se legii statornicite 
de maică-sa şi dînd ascultare acelui lucru 
necunoscut şi fără nume — frica — nu se 
apropia de gura văgăunii. Aceasta ră- 
măsese pentru el un perete alb de lumină. 
Cînd mama lui lipsea, dormea mai tot 
timpul, iar cînd se trezea, stătea foarte 
cuminte, înăbuşindu-şi chelălăielile care îi 
gidilau giîtlejul, gata-gata să se prefacă în 
sunete. 

Odată, pe cînd şedea întins şi treaz, 
auzi un zgomot ciudat în dreptul peretelui 
alb. Nu ştia că afară se afla un viezure 
care tremura de propria-i îndrăzneală şi 
adulmeca cu luare-aminte vizuina. Puiul 
ştia doar că sforăitul acesta de adulmecat 
era ceva straniu, ceva neclasificat de el 
şi, prin urmare, necunoscut şi grozav 
— pentru că necunoscutul făcea parte din 
elementele principale care alcătuiau 
frica. 

Puiului i se zburli părul pe spinare, dar 
rămase tăcut. De unde ştia el că faţă de 
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cel ce adulmeca afară trebuie să se 
zburlească? Din propria-i experienţă nu 
cunoştea aşa ceva, totuşi era expresia 
vădită a fricii ce sălăşluia în el şi pentru 
care în propria lui viaţă nu exista vreo 
explicaţie. Dar frica era însoţită de un alt 
instinct — acela de a se ascunde. Puiul 
era prada unei spaime nebune, totuşi 
rămase culcat şi nemişcat, mut, îngheţat, 
încremenit, de parcă ar fi fost mort. Întor- 
cîndu-se la vizuină şi dînd peste urmele 
viezurelui, maică-sa mirii şi se năpusti în 
vizuină, începînd să-l lingă şi să-şi frece 
botul de botişorul lui, cu o dragoste 
neobişnuit de pătimaşă. lar puiul simţi că 
într-un fel sau altul scăpase dintr-o mare 
primejdie. 

Erau însă alte forţe care acționau în 
puiul de lup, şi între acestea, cea mai 
puternică era creşterea. Instinctul şi 
legea îi cereau să fie ascultător. Dar creş- 
terea îi cerea să nu fie. Mama şi frica îl 
sileau să nu se apropie de peretele cel 
alb. Creşterea este viaţă, şi viaţa este 
sortită întotdeauna să tindă către lumină. 
Şi nimic nu putea stăvili fluxul de viaţă 
care creştea în el, 
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care creştea cu fiece îmbucătură de carne 
pe care o înghiţea, cu fiece suflare. În 
cele din urmă, frica şi supunerea fură 
înlăturate într-o zi de izbucnirea vieţii, şi, 
cu mers crăcănat, puiul o porni, 
îndreptîndu-se spre gura vizuinei. 

Ca nici un alt perete cu care avusese 
de-a face, acesta părea să se dea înapoi 
din faţa lui pe măsură ce înainta. 
Botişorul lui moale, pe care-l repezea îna- 
inte căutînd, nu se lovi de nici o suprafaţă 
tare. Materialul din care era făcut 
peretele părea că poate fi pătruns şi că 
poate ceda tot atît de uşor ca lumina. Şi 
cum în ochii lui aceasta avea aparenţa 
unei forme, puiul intră în ceea ce pentru 
el fusese un perete şi se scăldă în 
substanţa din care era alcătuit. 

Era uluitor. Tîrîş, pătrunsese în acea 
materie solidă, şi lumina strălucea tot mai 
tare. Frica îl trăgea înapoi, dar legile 
dezvoltării îl împingeau înainte. Se 
pomeni deodată la gura vizuinei. Peretele 
în care credea că se află se dădu tot atît 
de brusc înapoi dinaintea lui pe o distanţă 
nemăsurată. Lumina deveni dureros de 
strălucitoare. Îl ameţea. De asemenea îl 
ameţea această subită şi colosală 
întindere a spaţiului. Automat ochii i se 
adaptară la această strălucire, potrivindu- 
se să facă faţă distanţei mărite la care se 
aflau lucrurile. În primul moment 
peretele se retrăsese dincolo de marginile 
cîmpului său vizual; dar acum Îl zări din 
nou; se afla însă la foarte mare depărtare, 
şi înfăţişarea i se schimbase. Acum era un 
perete bălţat, alcătuit din arbori care 
străjuiau pîrîul, din muntele din faţă, care 
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domnea peste arbori, şi din cerul care 
domnea peste munte. 

Il cuprinse o spaimă nespusă. Acesta 
era un aspect nou al necunoscutului, 
care-l înfricoşa. Se chirci la gura vizuinei 
şi privi lumea. Era tare speriat. De vreme 
ce acest aspect îi era necunoscut, îi era 
duşman. De aceea i se ridică părul 
măciucă şi buzele i se încreţiră uşor, 
scoţind un miriit sălbatic şi ameninţător. 
Mic şi speriat cum era, sfida şi ameninţa 
lumea întreagă. 

Nu se întîmplă nimic. Continuă să 
privească şi, fascinat, uită să mai milriie. 
Uită şi de frică. Pentru moment frica 
fusese gonită de legile dezvoltării, iar 
acestea îmbrăcaseră haina curiozităţii. 
Începu sā  cerceteza obiectele din 
apropiere — un cot al piriului, care scîn- 
teia în soare, un pin uscat, situat la 
poalele unei pante, şi panta însăşi, care 
urca drept pînă la el, oprindu-sa la două 
picioare de gura văgăunii, unde stătea 
chircit. Pînă atunci puiul cenuşiu trăise 
numai pe loc neted. Nu încercase 
niciodată durerea căderii Nu ştia ce e 
căderea. Astfel, călcă cu îndrăzneală pe 
aer. Picioarele dinapoi îi rămaseră pe 
buza văgăunii, iar el căzu înainte, cu 
capul în jos. Se izbi straşnic cu nasul în 
pă- mînt şi începu să chelălăiască. Apoi se 
trezi rostogo- lindu-se pe povîrniş la vale, 
tot mai la vale. O panică îngrozitoare îl 
cuprinse. Necunoscutul îl apucase în cele 
din urmă. Îl înşfăcase cu sălbăticie şi era 
pe cale să-i facă un rău cumplit. De astă 
dată spaima pusese pe fugă legile 
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dezvoltării, şi scînci ca orice căţelandru 
speriat. 

Necunoscutul îl tîra spre nu ştiu ce 
durere înfricoşătoare, şi el chelălăia şi 
scîncea într-una. Puiul de lup încerca o 
senzaţie cu totul nouă, diferită de aceea 
da a sta ghemuit şi îngheţat de frică, în 
timp ce necunoscutul îl pîndea undeva 
prin preajmă. Acum, necunoscutul îl 
înhăţase zdravăn. Tăcerea nu putea fi de 
nici un folos. De altfel, nu de frică, ci de 
groază era scuturat. 

Dar panta deveni lină, iar la poale era 
acoperită cu iarbă. Aici puiul mai pierdu 
din viteză. Cînd, în cele din urmă, se opri, 
scoase un ultim urlet chinuit, urmat de un 
prelung chelălăit plingăreţ şi, ca şi cum i 
s-ar fi întîmplat ceva cu totul neobişnuit, 
ca şi cum pînă atunci s-ar mai fi spălat de 
mii de ori în viaţa lui, începu să lingă lutul 
uscat cu care se mînjise. 

Apoi se ridică şi privi în jur, de parcă ar 
fi fost primul pămîntean ajuns pe Marte. 
Străbătuse zidul lumii, necunoscutul îl 
slobozise din strinsoarea lui, şi iată că era 
nevătămat. Dar primul om pe Marte ar fi 
fost desigur mai puţin stingherit decît era 
puiul de lup. Fără să fi ştiut ceva dinainte, 
fără să i se fi spus că există aşa ceva, se 
văzu deodată explorator într-o lume cu 
totul nouă. 

Acum, că îngrozitorul necunoscut îi 
dăduse drumul, uită că necunoscutul era 
înspăimîntător. Era stăpîinit de 
curiozitatea pe care i-o trezeau lucrurile 
din jur. Cercetă iarba de sub el, muşchiul 
care creştea ceva mai încolo şi trunchiul 
mort al pinului uscat ce zăcea la 
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marginea unui luminiş între arbori. O 
veveriţă, care foşnea sprintenă în jurul 
rădăcinii pinului, dădu peste œl, 
speriindu-l foarte. Puiul se ghemui la 
pămînt şi începu să miîriie. Dar nici 
veverița nu era mai puţin înspăimîntată. 
O zbughi în sus pe arbore, şi de acolo, 
unde se simţea în siguranţă, începu să 
trăncăne cît o ţinea gura. 

Asta îl făcu pe pui să prindă curaj şi, cu 
toate că ciocanitoarea pe care o întilni 
după aceea îl făcu să tresară, îşi continuă 
drumul fără grijă. Atit de mare era 
încrederea lui în sine, încît atunci cînd o 
pasăre, pasărea-elanului! ţopăi obraznică 
spre el, puiul întinse o labă jucăuşă. 
Drept răspuns, pasărea îl lovi cu pliscul în 
vîrful botului, ceea ce îl făcu să se culce 
la pămînt şi să scîncească. Zgomotul pe 
care-l făcu se dovedi insuportabil pentru 
pasărea-elanului, şi aceasta se puse în 
siguranţă luîndu-şi zborul. 

Dar puiul învăţă ceva. Fără să vrea, 
mica lui minte înceţoşată făcuse o 
clasificare. Erau lucruri vii şi altele care 
nu erau vii. Şi el trebuia să fie cu ochii în 
patru la cele vii. Lucrurile ce nu erau vii 
rămîneau mereu în acelaşi loc, pe cînd 
cele vii se mişcau şi nu putea şti de ce 
erau în stare. Din partea lor se putea 
aştepta la lucruri neprevăzute, şi de 
aceea se cuvenea să fie oricînd gata să le 
facă faţă. 


1 Pasărea-elanului — o pasăre care are obiceiul 
să se aşeze pe spinarea elariilor, vînîndu-le 
paraziţii ascunşi în blană; trăieşte doar în 
regiunea Cercului Polar. 
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Înaintă nespus de stîngaci. Se poticni 
de nişte vreascuri şi de tot soiul de alte 
obstacole. O rămurea, pe care o credea 
departe, în clipa următoare îl pocnea 
peste nas sau îi zgiria coastele. Locul era 
plin de hîrtoape. Uneori făcea un pas 
prea lung şi cădea în bot. Alteori făcea un 
pas prea scurt, se împiedica şi se lovea la 
labe. Mai erau apoi prundişul şi bolovanii 
care i se rostogoleau sub labe; şi de la ele 
află că materia moartă nu este toată într- 
o stare de echilibru stabil, cum erau 
lucrurile în vizuina lui, şi că anumite 
lucruri mici, neînsufleţite pot să cadă sau 
să se răsucească mai degrabă decît cele 
mari. Dar cu fiecare păţanie mai învăţa 
ceva. Cu cît mergea mai mult, cu atit 
mergea mai bine! Se adapta. Învăţa să-şi 
calculeze mişcările  muşchilor, să-şi 
cunoască posibilităţile fizice, să măsoare 
distanţele dintre obiecte şi dintre el şi 
acestea. 

Norocul îi surise, cum le suride de 
obicei începătorilor. Născut să trăiască 
din vînat (deşi nu o ştia), dădu peste o 
pradă la doi paşi de gura văgăunii, chiar 
la prima lui expediţie în lume. Din pură 
întîmplare nimeri într-un cuib de gotcani, 
ascuns cu iscusinţă. Mai exact, a picat în 
cuib. Încercase să meargă de-a lungul 
unui pin prăbuşit. Coaja putredă cedase 
sub picioarele lui şi, cu un urlet 
deznădăjduit, puiul se rostogoli pe panta 
rotunjită, prăvălindu-se printre frunzele şi 
tulpinile unui mic tufiş, pînă ce ajunse 
chiar în inima lui, la pămînt, şi se trezi în 
mijlocul a şapte pui de gotcan. 


113 


Făceau mare zgomot, şi la început se 
sperie de ei. Observă apoi că erau foarte 
mici şi deveni mai îndrăzneţ. Puii se 
mişcau. Puse laba pe unul din ei; acesta 
îşi iuți mişcările, ceea ce pentru el a fost 
un izvor de desfătare. Îl mirosi. Îl ridică în 
bot. Puiul de gotcan se zbătu, gidilindu-i 
limba. În aceeaşi clipă simţi o senzaţie de 
foame, fălcile i se strinseră. Se auzi un 
trosnet de oase plăpînde, şi sîngele cald i 
se prelinse în gură. Era bun la gust. Era 
carne, la fel cu aceea pe care i-o dădea 
mama lui, numai că o simţea vie între 
dinţi şi, era deci cu atît mai bună. Şi 
astfel mîncă gotcanul. Şi nu se opri pînă 
ce nu înghiţi tot cuibul. Se linse apoi pe 
bot, aşa cum făcea şi mama lui, şi dădu 
să iasă tîriş. 

Fu întimpinat de nişte aripi care filfiiau 
vijelios. Îl năuci şi-l orbi iuţeala şi mînia 
cu care-l izbeau. Îşi ascunse capul între 
labe şi chelălăi. Loviturile se înmulţeau. 
Mama puilor era cuprinsă de furie. Se 
înfurie apoi şi el. Se ridică, mîÎrîind şi 
pocnind-o cu labele, îşi înfipse colţişorii 
într-o aripă, trăgînd şi smucind cu putere. 
Găina-sălbatică se bătea cu el, revărsînd 
asu- pră-i o ploaie de lovituri cu aripa 
rămasă liberă. Era prima lui bătălie. Puiul 
era în extaz. Uită totul despre 
necunoscut; nu-i mai era teamă de nimic. 
Lupta sfi- şiind o fiinţă vie care-l lovea, şi 
această fiinţă era vinat. Pofta de a ucide 
începea să pună stăpinire pe el. Abia 
nimicise cîteva făpturi mici. Acum va 
nimici o făptură mare. Era prea ocupat şi 
prea fericit ca să-şi dea seama că e 
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fericit. Fremăta de bucurie într-un fel 
cum nu i se mai întimplase pînă atunci. 

Stringea bine aripa şi miîriia printre 
colții încleştaţi. Găina îl trase afară din 
tufiş. Apoi, cînd dădu să-l tragă înapoi la 
adăpostul tufişului, puiul de lup smuci 
pasărea departe, la loc deschis. În tot 
acest timp, pasărea ţipa şi lovea cu aripa 
liberă, iar penele îi zburau ca nişte fulgi 
de zăpadă. Teribilă era acum încordarea 
puiului. Tot sîngele rasei lui de animale 
de pradă se trezise în el şi clocotea. Asta 
era viaţa, deşi el n-o ştia. Işi îndeplinea 
menirea pe lume, săvîirşea faptele pentru 
care era făcut — ucidea prada şi se bătea 
pentru a o ucide. Işi justifica existenţa, 
adică făcea lucrul cel mai important din 
lume, deoarece viaţa culminează atunci 
cînd înfăptuieşte cît mai deplin lucrul 
pentru care a fost înzestrată. 

După un timp, găina încetă lupta. Puiul 
o mai ţinea de aripă. Zăceau amindoi la 
pămînt, privindu-se. Puiul încercă să 
miîriie ameninţător, sălbatic. Pasărea îi 
ciuguli botul, care-l durea din pricina 
întîmplărilor de pînă atunci. Puiul tresări, 
dar tinu cu nădejde. Pasărea continuă să-l 
ciugulească mereu, mereu. 

După ce tresări, puiul începu să 
chelălăiască. Incercă să se tragă înapoi, 
uitînd că, ţinînd de aripă, o trăgea după 
el. O ploaie de împunsături se abătu asu- 
pra botului său, şi aşa destul de prăpădit. 
Avîntul de luptă îi scăzu şi, dînd drumul 
prăzii, întoarse spatele şi o tuli prin 
luminiş, într-o retragere lipsită de glorie. 

Se aşeză să se odihnească de cealaltă 
parte a  luminişului, la marginea 
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tufişurilor; limba îi atîrna, respiraţia grea 
îi umfla pieptul, iar botul, care îl mai 
durea încă, îl făcea să scîncească fără 
încetare. Şi cum zăcea el acolo, avu 
deodată sentimentul că ceva grozav îl 
ameninţă. Necunoscutul, cu toate 
spaimele lui, se năpusti asupra puiului, 
care se trase instinctiv înapoi, la 
adăpostul tufişului. In aceeaşi clipă îl 
atinse un curent de aer, şi un trup mare, 
înaripat, trecu deasupra lui, ameninţător 
şi tăcut. Un şoim coborînd din azur fusese 
cît pe-aci să-l înhaţe. 

În timp ce puiul de lup zăcea în tufiş, 
venindu-şi în fire după spaima pe care o 
trăsese şi privea cu teamă afară, găina îşi 
luă zborul din cuibul pustiit, de cealaltă 
parte a luminişului. Din cauza pierderii pe 
care o suferise, pasărea nu dădu nici o 
atenţie săgeţii înaripate venite din cer. 
Dar puiul o văzu şi luă aceasta drept un 
avertisment, o lecţie; văzu cum şoimul se 
năpusteşte cu iuţeală în jos, cum trupul 
lui pluteşte o clipă chiar deasupra 
pămîntului, cum ghearele se înfig în 
trupul găinii, auzi ţipătul de durere şi de 
spaimă al acesteia şi văzu cum şoimul 
ţişneşte în sus, în înaltul cerului, ducînd 
găina cu el. 

Trecu vreme îndelungată pînă ce puiul 
îşi părăsi adăpostul. Învăţase multe. 
Lucrurile vii însemnau carne. Ele erau 
bune de mîncat. De asemenea înţelese că 
lucrurile vii, cînd sînt destul de mari, pot 
face rău. Era mai bine să mănînce făpturi 
mici, ca puii de gotcan, şi să lase în pace 
făpturile mari, ca de pildă găina cea 
mare. Totuşi, simţi că-l împunge ambiția 
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şi dorinţa ascunsă de a se mai măsura o 
dată cu găina pe care şoimul o luase cu 
el. Dar poate că mai erau şi alte 
asemenea găini. Avea să se ducă să vadă. 

Cobori pe malul povîrnit spre rîu. Nu 
mai văzuse niciodată apă. Terenul părea 
bun. Era neted. Puiul de lup păşi cu 
îndrăzneală şi se cufundă, urlînd de frică, 
prins de necunoscut. Îi era frig şi gifiia, 
respirind repede. Apa îi năvăli în plămiîni, 
în locul aerului care îi întovărăşise 
întotdeauna actul respirației. Sufocarea 
pe care o simţi era ca durerea morii. 
Pentru el, aceasta însemna moarte. 
Conştient nu ştia nimic despre moarte, 
dar, ca orice vietate a Wildului, avea 
instinctul morţii. Pentru el, moartea era 
cel mai mare rău. Era însăşi esenţa 
necunoscutului, suma spaimelor necu- 
noscutului, nenorocirea cea mai mare şi 
de neînchipuit care se putea întîmpla, 
despre care nu ştia nimic şi din cauza 
căreia se temea de toate. 

leşi la suprafaţă, şi aerul plăcut îi 
năvăli în botul deschis. Nu se mai 
cufundă a doua oară. Ca şi cum ar fi fost 
un vechi obicei de-al lui, dădu din toate 
cele patru labe şi începu să înoate. Malul 
se afla la o distanţă de un iard. Însă puiul 
ieşise la suprafaţă cu spatele la el, şi 
primul lucru asupra căruia i se opriră 
privirile fu malul de dincolo, spre care 
începu îndată să înoate. Hăul era mic, dar 
acolo pinza apei se lărgea, măsurînd vreo 
douăzeci de picioare. 

Pe la mijlocul apei, puiul fu luat de 
curent, care-l purtă la vale. Simţi cum îl 
prinde viitoarea în miniatură ce se afla în 


117 


pragul acelui ochi de apă. Nu prea era cu 
putinţă să înoate aici. Apa liniştită 
devenise dintr-o dată furioasă. Puiul era 
cînd la fund, cînd la suprafaţă. Ceva îl 
scutura cu putere şi fără întrerupere, 
fiind cînd răsturnat şi răsucit, cînd izbit 
de cîte un bolovan. Şi ori de cîte ori era 
izbit, se pornea să che- lălăiască. 
Înaintarea era marcată printr-o serie de 
che- lălăieli, după care s-ar fi putut socoti 
numărul bolovanilor ce-i întîinise în cale. 

Sub viltoare era un al doilea ochi de 
apă. Şi aici, prins de curent, fu purtat 
domol şi depus tot atît de domol pe un pat 
de prundiş. Se tîrî afară din apă ca apucat 
şi se aşeză. Învăţase încă ceva despre 
lume. Apa nu era însufleţită. Totuşi se 
mişca. De asemenea arăta tot atit de 
solidă ca şi pămîntul, dar solidă nu era de 
loc. Trase concluzia că lucrurile nu erau 
întotdeauna ceea ce păreau a fi. Teama 
de necunoscut a puiului era o neîncredere 
moştenită, care acum fusese întărită de 
experienţă. De aici înainte, în ce priveşte 
natura lucrurilor, el avea să arate în mod 
constant neîncredere faţă de aparente. Va 
trebui să cunoască natura reală a fiecărui 
lucru înainte de a se încrede în el. 

Puiului de lup îi era hărăzit să mai aibă 
o aventură în ziua aceea. Îşi aduse aminte 
că pe lumea asta mai exista şi mama lui. 
Şi atunci simţi că o doreşte mai mult decît 
orice pe lume. Nu numai trupul, dar şi 
creierul lui era obosit din pricina 
întîmplărilor prin care trecuse. Toate 
zilele pe care le trăise pînă atunci nu 
aduseseră vreodată atita trudă pentru 
creierul lui cît îi adusese această singură 
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zi. Şi, pe deasupra, îi era şi somn. Aşa că 
o porni în căutarea vizuinei şi a mamei 
lui, simțind în acelaşi timp un val de 
singurătate şi de neputinţă copleşitoare. 

Se tîri prin nişte tufişuri, cînd deodată 
auzi un strigăt ascuţit care îl sperie. Un 
fulger galben îi trecu prin faţa ochilor. 
Văzu o nevăstuică sărind cu iuţeală 
dinaintea lui. Era o făptură mică şi nu-i fu 
teamă de ea. Apoi, ceva mai încolo, zări la 
picioarele lui o făptură foarte mică, de- 
abia de cîţiva centimetri — un pui de 
nevăstuică, neascultător ca şi el, plecat în 
căutare de aventuri. Puiul de nevăstuică 
încercă să se dea în lături din faţa lui. El 
însă îl dădu peste cap cu laba. Atunci 
puiul de nevăstuică scoase un sunet 
ciudat, neplăcut. Şi în clipa următoare, 
fulgerul cel galben se ivi din nou în faţa 
lui, auzi din nou ţipătul acela de 
intimidare, şi în acelaşi timp primi o 
lovitură în grumaz, simțind cum dinţii 
ascuţiţi ai nevăstuicii, mama puiului, i se 
înfigeau în carne. 

Pe cînd chelălăia şi scîncea, tîrîndu-se 
înapoi, o văzu pe mama puiului sărind 
la acesta şi făcîndu-se 
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nevăzută, împreună cu el, în desişul vecin. 
Il mai durea încă ceafa din pricina 
muşcăturii dinţilor ei, dar amorul propriu 
îi era şi mai greu rănit şi se aşeză, plin- 
gînd înfundat. Această nevăstuică era atit 
de mică şi de sălbatică! Mai avea însă de 
învăţat ceva, şi anume, că în ciuda 
faptului că era puţină la trup şi la gre- 
utate, nevăstuică era cel mai feroce, mai 
răzbunător şi mai de temut dintre toţi 
ucigaşii Wildului. Dar foarte curînd avea 
să-şi însuşească măcar o parte din 
această învăţătură. 

Puiul de lup încă mai scîncea în clipa în 
care nevăstuica se ivi din nou. Acum, 
cînd odrasla ei era în siguranţă, ea nu-l 
mai atacă. Se apropie cu mai multă 
băgare de seamă, aşa că puiul de lup avu 
răgazul să-i observe trupul slab, ca de 
şarpe, şi capul ridicat lacom, ce părea, de 
asemenea, a fi de şarpe. Ţipătul ei ascuţit 
făcu să i se zburlească părul pe spate şi îi 
răspunse miîriind ameninţător. Nevăstuica 
se apropia tot mai mult. Un salt mai iute 
decît vederea lui, lipsită de experienţă, şi 
trupul cel slab şi galben dispăru pentru o 
clipă din faţa ochilor săi. In clipa 
următoare îi atîrna de git, cu dinţii înfipţi 
în blana şi în carnea lui. 

La început mirii şi încercă să lupte, dar 
era prea tînăr — era doar prima lui zi în 
lume; miîriitul i se transformă într-un 
scîncet, iar lupta — într-o sforţare de a 
se salva. Nevăstuica nu-l slăbea din 
strînsoare. Se agăţase de el, încercînd să 
pătrundă cu dinţii spre artera cea mare în 
care clocotea viaţa. Nevăstuica era o 
mare băutoare de sînge şi prefera să-l 
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soarbă direct dintr-un giîtlej în care mai 
palpita viaţa. 

Puiul cel cenuşiu ar fi murit şi n-ar fi 
avut ce povesti dacă nu s-ar fi ivit 
lupoaica, sărind printre tufişuri. 
Nevăstuica dădu drumul puiului şi ţişni 
spre gitul lupoaicei, dar nu nimeri; în 
schimb o apucă de falcă. Lupoaica îşi 
smuci capul ca pleasna unui bici, 
desfăcîndu-se din strînsoare şi zvirlind 
nevăstuica în văzduh. Şi pe cînd mai era 
încă în aer, fălcile lupoaicei înhăţară 
trupul slab şi galben, şi nevăstuica 
cunoscu moartea între colții care o 
sfărimau. 

Puiul fu din nou obiectul unui acces de 
dragoste din partea mamei. Bucuria ei că- 
l regăsise părea mai mare chiar decit a lui 
că fusese regăsit. Îl frecă cu botul, îl 
mîngiie şi-i linse rănile pe care i le 
lăsaseră dinţii nevăstuicii. Apoi, mama şi 
puiul se ospătară mîncîndu-l pe băutorul 
de sînge, după care se întoarseră la 
vizuină şi se culcară. 


CAPITOLUL 5 


Legea prăzii 


Puiul creştea repede. Se odihni două 
zile, apoi din nou se aventură pe afară. În 
această nouă expediţie dădu peste puiul 
nevăstuicii pe care o mîncase împreună 
cu maică-sa, lupoaica, şi avu grijă ca 
puiul să aibă aceeaşi soartă. De astă dată 
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însă nu se mai rătăci. Cînd simţi oboseala, 
îşi găsi drumul înapoi spre vizuină şi se 
culcă. De atunci, în fiecare zi era, pe 
afară, străbătind întinderi din ce în ce 
mai mari. 

Începu să cunoască măsura exactă a 
puterii şi slăbiciunii lui şi să ştie cînd 
trebuie să fie îndrăzneţ şi cînd cu băgare 
de seamă. Învăţă că-i mai nimerit să fie 
mereu cu băgare de seamă, în afară de 
unele rare momente, cînd, sigur pe 
curajul său, se lăsa în voia micilor lui 
accese de furie şi toane. 

Ori de cîte ori dădea peste un gotcan 
rătăcit, era asemenea unui drăcuşor 
dezlănţuit. Nu scăpa un prilej sa nu 
raspundă cu sălbăticie la trăncănelile 
veveriţei pe care o întîlnise prima oară pe 
pinul cel uscat, iar întîlnirea cu pasărea- 
elanului îl făcea aproape întotdeauna să 
se dedea la cea mai sălbatică furie, căci 
nu putea să uite cum îl pişcase de bot 
prima pasăre de felul ăsta pe care o 
întîlnise. 

Uneori i se întîmpla însă ca nici măcar 
o asemenea pasăre să nu-i mai trezească 
interesul, şi asta se întîmpla de obicei 
cînd el însuşi se simţea ameninţat de 
vreun alt carnivor care îi dădea tîircoale. 
Nu-i ieşea din minte şoimul, iar umbra lui 
mişcătoare îl făcea de fiecare dată să se 
ghemuiască în cel mai apropiat desiş. Nu 
se mai tîra şi nici nu mai mergea 
crăcănat, ci căpătase mersul mamei lui, 
un mers furişat şi tiptil, parcă neurmărind 
nici un scop, lunecînd totuşi cu o agilitate 
pe cît de amăgitoare, pe atit de 
imperceptilă. 
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Cît despre vînat, norocul nu îi surisese 
decît la început. Şapte pui de gotcan şi un 
pui de nevăstuică — acesta era bilanţul 
victimelor ce le făcuse. Pe zi ce trecea, 
pofta de a ucide devenea tot mai 
puternică şi simţea cum îi creştea dorinţa 
lacomă de a mînca veverița care flecărea 
cît o ţinea gura, dînd de veste tuturor 
sălbăticiunilor că puiul de lup era pe 
aproape. Dar cum păsările puteau să-şi ia 
zborul în văzduh şi veveriţele să se caţăre 
în copaci, nu-i rămînea altceva de făcut 
decît să încerce să se tirască neobservat 
pe urmele veveriţei cînd aceasta se afla 
pe pămînt. 

Puiul de lup îi purta mare respect 
mamei lui. Dînsa se pricepea să facă rost 
de carne şi niciodată nu uita să-i aducă 
partea lui. Apoi, ei nu-i era frică de nimic, 
iar lui nici prin cap nu-i trecea că 
neînfricarea ei se întemeia pe experienţă 
şi cunoaştere. Pentru el, asta însemna 
forţă. Mama lui reprezenta forţa, şi cînd 
se făcu mai mare, o simţi pe propria-i 
piele, în mustrarea mai aspră a labei ei, în 
timp ce ghionţii de dojană pe care 
odinioară i-i dădea cu botul făcură loc 
tăişului colţilor ei. Şi acesta era un alt 
motiv pentru care îşi respecta mama. Ea 
îl obliga să i se supună, şi pe măsură ce 
creştea,  maică-sa devenea tot mai 
năbădăioasă. 

Foametea se abătu din nou asupra 
ținutului, şi puiul de lup simţi iar, mai 
limpede,  muşcătura ei. Lupoaica se 
jigărise alergind mereu în căutare de 
vîinat. Abia de mai dormea în vizuină, 
cheltuindu-şi mai tot timpul pe urmele 
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vînatului; zadarnic însă. De astă dată 
foametea nu dură mult, dar, atît cît ţinu, 
fu aprigă. Puiul nu mai găsea lapte la 
pieptul mamei şi nici nu mai căpăta vreo 
îmbucătură de carne. 

Inainte vînase în joacă, pentru plăcerea 
în sine; acum pleca la vinat cu o 
seriozitate crincenă, dar nu găsea nimic. 
Totuşi, nereuşita încercărilor sale îi grăbi 
dezvoltarea. Cercetă obiceiurile veveriţei 
cu mai multă atenţie şi se strădui să se 
strecoare cu mai multă şiretenie în urma 
ei, ca s-o surprindă. Urmări cu luare- 
aminte şoarecii-de-pădure şi încercă să-i 
scoată din găurile lor, apoi învăţă multe 
lucruri despre deprinderile păsării- 
elanului şi ale ciocănitoarei. 

Şi iată că veni o zi cînd umbra şoimului 
nu-l mai făcu să se ghemuiască în desiş. 
Devenise mai puternic, mai înţelept şi mai 
sigur pe sine. Şi, pe deasupra, îl 
cuprinsese disperarea. Se aşeză deci la 
vedere, într-un loc deschis, şi-l provocă 
pe şoim să se lase din înaltul cerului 
deasupra lui — era carne, carne după care 
pintecele lui tînjea atit de mult. Dar 
şoimul refuză să coboare şi să se măsoare 
cu el, iar puiul de lup se tîrî într-un desiş, 
gemiînd de foame şi de ciudă. 

Foametea încetă. Lupoaica se întoarse 
acasă cu vinat. Era o carne ciudată, 
deosebită de cea pe care o aducea 
înainte. Un pui de ris, cam de o vîrstă cu 
puiul de lup, dar nu atât de voinic. Şi toată 
această pradă era numai pentru el. Mama 
îşi astimpărase foamea în altă parte, dar 
el nu ştia că îşi potolise foamea înfulecînd 
ceilalţi pui ai risului. Şi nici deznădejdea 
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actului ei nu o cunoştea. Nu ştia decit că 
puiul cu blana catifelată era carne, şi 
mîncă desfătîndu-se cu fiecare îmbucă- 
tură. 

Pîntecele plin trage la lenevie, şi puiul 
zăcea în vizuină, alături de mama lui. Il 
treziră din somn mî- riturile ei — 
niciodată n-o mai auzise miriind aşa de 
cumplit. Se prea poate că era întiia oară 
în viaţa ei că miriia atît de cumplit. Avea 
un motiv, şi nimeni nu-l cunoştea mai 
bine decît ea. Nu poţi jefui cuibul unui rîs 
şi să scapi nepedepsit. În faţa vizuinei, în 
strălucirea luminii amiezii, puiul o văzu 
pe mama puiului de rîs pîndind. Zărind-o, 
i se zburli părul. Îl cuprinsese frica, de 
asta dată fără să fie nevoie să mai asculte 
glasul instinctului. Şi dacă această 
privelişte n-ar fi fost de ajuns, atunci 
strigătul de furie al nepoftitului oaspete, 
care începuse ca un miriit şi apoi se 
transformase brusc într-un răcnet răguşit, 
era desigur destul de convingător. 

Puiul simţi imboldul vieţii din el, se 
ridică şi mîrii voiniceşte, în rînd cu maică- 
sa. Ea însă îl dădu deoparte cu dispreţ. 
Din pricina intrării scunde, risul nu putu 
să sară înăuntru, şi cînd încercă să se 
năpustească tiriş, lupoaica se azvilrli 
asupră-i, ţintuindu-l locului. Puiul nu 
izbuti să vadă mai nimic. A urmat un 
vacarm  înfricoşător de  miriituri, de 
stupituri şi scrişnete. Cele două jivine se 
vînzoliră încoace şi încolo, risul sfişiind şi 
rupînd cu ghearele şi muşcînd în acelaşi 
timp, în vreme ce lupoaica se folosea 
numai de colţi. 
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Într-un rînd, puiul se repezi şi el şi-şi 
înfipse colții într-unui din picioarele 
dinapoi ale risului. Se agăţă de el urlînd 
sălbatic. Deşi nu şi-a dat seama, prin 
greutatea lui, puiul a paralizat mişcările 
piciorului, şi în felul acesta i-a fost de 
mare ajutor maică-si. Datorită unei 
întorsături neaşteptate a luptei, deodată 
se trezi prins sub cele două trupuri, şi 
dădu drumul piciorului. In clipa 
următoare, cele două jivine se despărţiră 
şi, înainte de a se repezi din nou una 
asupra celeilalte, risul îl pocni pe pui cu 
uriaşa lui labă dinainte, sfişiindu-i 
grumazul pînă la os şi izbindu-l de perete. 
La larma ce domnea se adăugă acum şi 
chelălăitul strident, de durere şi spaimă, 
al puiului. Incăierarea ţinu însă atît de 
mult, încît avu vreme să se sature de 
chelălăit şi să aibă o a doua izbucnire de 
curaj; şi sfîrşitul luptei îl găsi din nou 
aninat de un picior dinapoi al rîsului, 
miriind printre dinţi cu furie. 

Risul era mort. Lupoaica era însă 
vlăguită şi se simţea rău. La început îşi 
mîngiie puiul şi îi linse grumazul rănit, 
dar sîngele pe care-l pierduse o slăbise, şi 
timp de o zi şi o noapte rămase 
nemişcată, abia respirind, zăcind lîngă 
duşmanul răpus. O săptămînă încheiată 
nu părăsi vizuina decit ca să bea apa, şi 
atunci mişcările ei erau anevoioase şi 
dureroase. La capătul acestei săptămîni 
risul fusese devorat, iar rănile lupoaicei 
fiind suficient cicatrizate, aceasta putu să 
reînceapă goana după pradă. 

Puiul îşi simţea umărul ţeapăn şi avea 
dureri şi şchiopătă o bucată de vreme de 
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pe urma grozavei răni pe care o primise. 
Dar acum lumea îi părea schimbată. Se 
mişca cu mai multă siguranţă, cu un 
simţămînt de vitejie pe care nu-l 
cunoscuse în zilele de dinaintea luptei cu 
risul. Trăise viaţa sub unul din cele mai 
frumoase aspecte ale ei: se bătuse, îşi 
înfipsese colții în carnea unui duşman şi 
supravieţuise, şi din pricina aceasta era 
mai îndrăzneţ şi adoptase un aer sfidător 
pe care nu-l avea înainte. Nu se mai 
speria de fleacuri, şi sfiala de altădată 
dispăruse în mare măsură, cu toate că 
necunoscutul, cu misterele şi spaimele lui 
de nepătruns, veşnic ameninţător, nu 
încetă o clipă să-l apese. 

Incepu să-şi însoțească mama la 
vinătoare şi văzu multe isprăvi 
vînătoreşti, la care lua şi el parte. Şi pe 
căile lui înceţoşate începu să 
desluşească legea prăzii. Erau două 
moduri de trai — al lui şi al celorlalţi. 
Modul lui de trai era al lui şi al maică-si. 
Celălalt era propriu tuturor vietăţilor care 
se mişcau. Dar acesta din urmă era şi 
el împărţit: o parte cuprindea făpturile 
pe care cele de un neam cu el le uci- 
deau şi le mîncau. În această categorie 
intrau animalele care nu ucideau sau 
micile animale de pradă. Cealaltă parte 
cuprindea jivinele care ucideau sau mîn- 
cau pe cei din neamul lui sau erau ucise 
şi mîncate de cei din neamul lui. Şi din 
această clasificare răsări legea. Scopul 
vieţii era prada. Viaţa însăşi era tot 
pradă. Viaţa se hrănea cu viaţă. Existau 
unii care-i mîncau pe alţii şi alţii care 
erau mîncaţi. Legea era: MANINCA, ORI 
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VEI FI MÎNCAT. El nu formula desluşit 
legea, nu statornici condiţii şi nici nu făcu 
reflecţii morale asupra ei. Nici măcar nu 
se gindea ce înseamnă această lege; el 
pur şi simplu trăia această lege, fără a se 
gîndi cîtuşi de puţin la ea. 

Vedea legea acţionind pretutindeni în 
jurul lui. El mîncase puii de gotcan. 
Şoimul mîncase găina. Șoimul ar fi vrut 
să-l mănînce şi pe el. Mai tirziu, cînd se 
făcu şi el mai grozav, vru să mănînce 
şoimul. Mîncase puii de ris. Şi de n-ar fi 
fost ucisă şi mîncată, mama puilor de ris 
l-ar fi mîncat pe el. Aşa mergeau lucru- 
rile. Toate vietăţile din jurul lui înfăptuiau 
această lege, iar el însuşi era indisolubil 
legat de această lege. Era un animal de 
pradă. Singura lui hrană era carnea, 
carnea vie, care, ori de cite ori se ivea el, 
fie că fugea cu iuţeală, fie că îşi lua 
zborul, fie că se căţăra pe copaci, fie că 
se ascundea sub pămînt, sau îl înfrunta şi 
se lupta cu el, sau se năpustea asupra lui 
şi-l urmărea. 

De-ar fi gîndit cum gîndesc oamenii, 
puiul ar fi conchis că viaţa nu era decît o 
nemăsurată aviditate, iar că lumea 
întreagă nu era decit o arenă biîntuită de 
o puzderie de făpturi avide, care 
urmăresc alte făpturi sau sînt ele înseşi 
urmărite de făpturi avide, care vînează 
sau sînt vînate, care mănîncă sau sînt 
mîn- cate în neştire, fără noimă, cu 
silnicie, într-o uriaşă învălmăşeală şi într- 
o haotică dezlănţuire a lăcomiei şi a setei 
de sînge, un loc unde domneşte 
nestăvilită, oarbă şi nemiloasă 
întîmplarea. 
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Dar puiul nu gindea aşa cum gîndesc 
oamenii. Nu privea lucrurile în mare, n- 
avea un orizont larg. Avea un singur ţel, 
şi nicicînd nu era preocupat decît de cîte 
un singur gînd şi de cîte o singură dorinţă 
deodată. 

Însă, afară de legea prăzii, mai existau 
sumedenie de alte legi mai mărunte, pe 
care urma să le înveţe şi cărora trebuia 
să le dea ascultare. Lumea era plină de 
surprize. Clocotul vieţii din el, freamătul 
muşchilor săi însemnau fericire fără 
sfîrşit. Doborirea vînatului însemna să 
treci prin momente de înfrigurare şi 
exaltare. Momentele lui de furie, ca şi 
luptele lui, însemnau tot atitea plăceri. 
Spaima însăşi şi taina necunoscutului îl 
făceau să simtă că trăieşte. 

Dar mai existau şi momente de 
destindere şi mulţumire. Să ai pîntecele 
plin, să picoteşti alene în bătaia soarelui 
— toate acestea însemnau o răsplată 
deplină pentru strădaniile şi zbuciumul 
lui, pe lîngă că acestea constituiau în sine 
o răsplată. Ele erau tot atitea expresii ale 
vieţii, şi viaţa-i totdeauna fericită cînd se 
exprimă pe sine. De aceea puiul se 
împăca foarte bine cu mediul înconjurător 
care-i era ostil. Şi se arăta foarte vioi, 
foarte fericit şi foarte mindru de sine. 


129 


PARIEA A TREIA 


CAPITOLUL 1 


Meşterii focului 


Dăduse peste ei pe neaşteptate. Şi era 
vina lui. Fusese neprevăzător. Părăsise 
vizuina şi coborise la rîu, să bea apă. 
Poate că nu băgase de seamă pentru că 
încă nu se dezmeticise. (Toată noaptea 
colindase după vinat şi abia atunci se 
trezise.) Lipsa lui de prevedere se 
datorase poate şi faptului că era atît de 
obişnuit cu poteca spre ochiul acela de 
apă. O bătuse adesea şi niciodată nu i se 
întîmplase nimic. 

Apoi, trecînd pe lîngă pinul cel uscat, 
merse devale, traversă luminişul şi o 
apucă prin pădure. În aceeaşi clipă, văzu 
şi adulmecă ceva. În faţa lui, şezînd în tă- 
cere, se aflau cinci făpturi cum nu mai 
văzuse vreodată. Era întiia oară că dădea 
ochi cu neamul omenesc. Dar zărindu-l, 
cei cinci nu săriră în picioare, nu-şi 
arătară colții şi nici nu miîriiră. Nu se 
mişcară, ci rămaseră locului, tăcuţi, şi 
parcă prevestind ceva rău. 

Puiul nu se mişcă nici el. Instinctele lui 
fireşti ar fi trebuit să-l împingă să o ia la 
goană nebuneşte, dar iată că brusc încolţi 
în el, pentru prima oară, un alt instinct 
contrar. Îl cuprinse o teamă nespusă. 
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Senzaţia  copleşitoare a propriei lui 
slăbiciuni şi nimicnicii îl ţintui locului. 
Avea în faţă nişte întruchipări ale puterii 
şi energiei ce-l depăşeau mult şi bine. 

Puiul de lup nu văzuse oameni 
niciodată, totuşi în fiinţa lui sălăşluia o 
reacţie instinctivă în privinţa omului. Într- 
un fel nedesluşit recunoscuse în el pe 
animalul care  dobindise întîietatea 
printre celelalte animale ale Wildului. 
Puiul privea omul nu numai cu ochii lui, ci 
cu aceia ai tuturor strămoşilor lui — cu 
ochi care în bezna nopţilor de iarnă 
dăduseră tîrcoale multor focuri de tabără, 
privind din inima desişurilor, de la o 
distanţă ce ferea de primejdii, pe ciudatul 
animal cu două picioare ce domnea peste 
vieţuitoare. Puiul de lup stătea ca vrăjit 
sub puterea sentimentelor moştenite, 
stăpînit de frica şi de respectul izvorite 
din veacuri de luptă şi din experienţa 
acumulată a generaţiilor. Şi pentru un lup 
care nu era decît pui, această moştenire 
atîrna greu. Dacă ar fi fost mai mare, ar fi 
luat-o la fugă. Dar aşa, nu făcu decît să se 
ghemuiască, înlemnit de frică, aproape 
gata să arate supunerea pe care cei din 
rasa lui o arătaseră cînd pentru prima 
oară lupii au venit să se aşeze şi să se 
încălzească în preajma unui foc făcut de 
oameni. 

Unul dintre indieni se ridică, veni spre 
puiul de lup şi se aplecă asupra lui. Puiul 
se ghemui la pămînt cît putu mai mult. 
Era necunoscutul care, în cele din urmă, 
luase formă şi îi apărea în carne şi oase, 
aplecat deasupra lui şi întinzînd mîna să-l 
apuce. Involuntar, părul i se zburli; rînji, 
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descoperindu-şi colții săi micuţi. Mina ce 
atîrna asupră-i ca un destin rămase în 
cumpănă şi, rizînd, omul zise: „Wabam 
wabisca ip pit tah!” („la te uită, ce colţi 
albi!”) 

Ceilalţi indieni pufniră în ris zgomotos 
şi-l îndemnară să ridice puiul. Şi pe cînd 
mîna se lăsa tot mai mult, în sufletul 
puiului se dădea o luptă între instincte. 
Trăia două mari porniri — să cedeze şi să 
lupte. Purtarea lui a reprezentat un 
compromis. A făcut şi una, şi alta. A cedat 
pînă în clipa în care mîna a fost gata-gata 
să-l atingă. Apoi a luptat, căci fulgerător 
colții apucară să muşte înfigîndu-se în 
mînă. În clipa următoare primi o lovitură 
în cap care-l dădu de-a berbeleacul. Îi 
pieri orice poftă de luptă. Tinereţea şi 
instinctul supunerii puseră stăpînire pe 
el. Se aşeză cîineşte, scîncind. Dar omul 
pe care-l muşcase de mină era supărat. 
Puiul primi o lovitură în cealaltă parte a 
capului, după care se ridică şi chelălăi 
mai tare ca oricînd. 

Cei patru indieni porniră a ride şi mai 
zgomotos; plnă şi omul care fusese 
muşcat începu şi el să chicotească. Şi 
făcură cu toţii cerc în jurul puiului, care 
urla de groază şi durere. Dar între 
acestea, puiul auzi ceva. Indienii auziră şi 
ei acel ceva. Puiul, însă, cunoscînd ce era, 
după un prelung şi ultim chelălăit — mai 
mult de triumf decît de durere — tăcu şi 
aşteptă sosirea maică-si, a crudei şi 
neîmblînzitei lui mame, care înfrunta în 
luptă şi ucidea orice adversar şi nu se te- 
mea niciodată. Lupoaica alerga mîrîind. 
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Auzise strigătul puiului şi venea în goană 
să-l scape. 

Sări drept în mijlocul lor, desfigurată 
de îngrijorarea şi îndirjirea ei maternă. 
Puiului, însă, această furie protectoare îi 
făcu plăcere. Scoase un scîncet slab de 
bucurie şi sări s-o întîmpine, în timp ce 
ani- malele-oameni se traseră în grabă cu 
cîţiva paşi înapoi. Cu părul zburlit şi 
scoţind un miîrîit din adîncul gitlejului, 
lupoaica se opri lîngă puiul «i, 
înfruntîndu-i pe oameni. Avea o expresie 
cruntă şi schimonosită ameninţător, şi de 
grozav ce miîriia, botul îi era încreţit de la 
vîrf şi pînă în dreptul ochilor. 

Apoi, unul dintre oameni scoase un 
strigăt. 

— Kiche! Era o exclamaţie de uimire. 

Puiul simţi că, la auzul acestui strigăt, 
maică-sa se făcuse mică. 

— Kiche! strigă din nou omul, de astă 
dată cu asprime şi cu autoritate. 

Apoi puiul o văzu pe maică-sa, lupoaica 
cea neînfricată, ghemuindu-se, pînă ce 
atinse pămîntul cu burta, şi chelălăind, şi 
dînd din coadă, şi făcînd semne paşnice. 
Puiul nu mai înţelegea nimic. Era speriat. 
Teama de oameni îl năpădi iarăşi. Glasul 
instinctului nu-l înşelase. lată că maică-sa 
venea să-l confirme. Se supusese şi ea 
animalelor-oameni. 

Omul care vorbise se apropie de 
lupoaică. Îi puse mîna pe cap, şi ea se 
ghemui mai mult. Nici nu muşcă, nici nu 
încercă să muşte măcar. Ceilalţi se 
apropiară şi ei, făcînd roată în jurul ei, 
punînd mîna pe ea, lucru la care lupoaica 
nu reacţionă. Oamenii se arătau foarte 
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însufleţiţi şi dădeau din gură, scoţind 
zgomote nenumărate. Despre aceste 
zgomote, puiul ajunse la concluzia că nu 
prevesteau nici un pericol şi, mai zbur- 
lindu-se  cîteodată, dar dindu-şi toată 
silinţa să fie cît mai supus, se ghemui 
lîngă mama lui. 

— Nu-i nimic nefiresc, zise unul dintre 
indieni. Tatăl ei a fost lup. Dar nu e mai 
puţin adevărat că mama ei a fost căţea; n- 
o lega fratele meu în pădure cîte trei 
nopţi la rînd în vremea împerecherii? Aşa 
că tatăl lui Kiche a fost lup. 

— E un an de cînd a fugit, nu-i aşa, 
Castor-Cenu- şiu? zise un alt indian. 

— Nimic nefiresc în asta, Limbă-de- 
Somon, răspunse Castor-Cenuşiu. Era pe 
vremea foametei, şi nu se găsea carne 
pentru cîini. 

— A trăit printre lupi, zise un al treilea 
indian. 

— Aşa s-ar părea, Trei-Acvile, răspunse 
Castor- Cenuşiu, punînd mîna pe pui. Şi 
aceasta-i dovada. 

La atingerea miinii, puiul mîrîi puţin, şi 
aceasta se trase înapoi ca să-l lovească. 
Puiul însă îşi acoperi colții şi se încovoie, 
supus, în timp ce mîna se-ntoarse şi-l 
frecă după urechi, precum şi în sus şi în 
jos pe spate. 

— Aceasta-i dovada, urmă Castor- 
Cenuşiu. De bună seamă, Kiche îi e 
mamă. Dar tatăl lui a fost lup. Aşadar, în 
vinele lui e puţin sînge de cîine şi mult de 
lup. Fie ca să aibă colţi albi, şi Colţ-Alb 
să-i fie numele. Am zis. E cîinele meu. 
Oare Kiche n-a fost cîi- nele fratelui meu? 
Şi oare n-a murit fratele meu? 
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Puiul, care primise astfel un nume pe 
lumea asta, zăcea şi aştepta. O vreme, 
animalele-oameni  continuară să facă 
zgomote din gură. Castor-Cenuşiu scoase 
un cuţit din teaca ce îi atîrna de git, intră 
în desiş şi tăie un băț. Colţ-Alb îl urmărea 
cu privirea. Omul crestă băţul la cele 
două capete şi în crestături strinse nişte 
curele din piele netăbăcită. Una o legă în 
jurul gîtului lui Kiche. Apoi o duse în 
dreptul unui puiet de pin, în jurul căruia o 
legă pe cealaltă. 

Colţ-Alb o urmă pe maică-sa şi se aşeză 
lîngă ea. Mina lui Limbă-de-Somon se 
întinse spre el şi-l răsturnă. Kiche privea 
îngrijorată. Colţ-Alb simţi din nou că i se 
face frică. Nu-şi putu stăpini cu totul un 
miriit, dar nu făcu nici o încercare să 
muşte. Mîna cu degetele încovoiate şi 
răsfirate îl mingiie jucăuşă pe pintece, 
rostogolindu-l pe o parte şi pe alta. Arăta 
foarte caraghios şi stîngaci aşa cum zăcea 
acolo pe spate, cu picioarele în sus. Şi pe 
deasupra, era cu totul neputincios în 
această poziţie, ceea ce făcea ca întreaga 
făptură a lui Colţ-Alb să se revolte. Nu 
putea face nimic pentru a se apăra. Colţ- 
Alb ştia că dacă acest animal-om ar fi vrut 
să-i facă vreun rău, n-ar fi avut nici o 
scăpare. Cum ar fi putut să sară în lături 
cînd stătea cu picioarele în aer? Dar 
constringerea îl făcu să-şi stăpinească 
frica şi se mulţumi să miriie încet. Nu-şi 
putuse opri acest miîrîit; dar animalui-om 
nu se arătă supărat şi nu-l lovi peste cap. 
Ba mai mult chiar, lucru ciudat, Colţ-Alb 
încercă o neînţeleasă senzaţie de plăcere 
cînd mîna îl freca încoace şi încolo. Cînd 
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îl rostogoli pe o parte, încetă cu totul să 
mai miîriie, apoi, cînd degetele îl ciupiră 
de  sfircul urechii, senzaţia plăcută 
crescu; iar cînd, după ce-l mai mîngiie şi 
îl mai scarpină încă o dată, omul îi dădu 
pace şi plecă, lui Colţ-Alb îi pierise orice 
urmă de frică. Avea să mai cunoască de 
multe ori frica în relaţiile lui cu oamenii, 
dar era pentru el un semn că în cele din 
urmă se va întovărăşi cu omul, fără să-i 
fie teamă. 

După un timp, Colţ-Alb auzi apropiindu- 
se zgomote ciudate. Le recunoscu cu 
repeziciune, deoarece numaideciît îşi dădu 
seama că erau zgomote făcute de 
animalul-om. Peste cîteva clipe, pe potecă 
se ivi tot restul tribului, înşirat în flanc 
cîte unul. Erau mulţi bărbaţi, multe femei 
şi copii, în total patruzeci de suflete, 
încărcaţi cu toţii cu fel de fel de materiale 
de-ale 


136 


taberei şi merinde. Erau şi o mulţime de 
cîini; iar aceştia, cu excepţia căţeluşilor, 
purtau şi ei poveri. Pe spate, în saci legaţi 
strîns pe sub burtă, cîinii purtau lucruri 
ce cîntăreau între douăzeci şi treizeci de 
pfunzi. 

Colţ-Alb nu mai văzuse cîini niciodată, 
dar la vederea lor îşi dădu seama că erau 
de un neam, deose- bindu-se doar 
întrucîtva de el. Şi aceştia, cînd îi zăriră 
pe lupan şi pe mama lui, arătară că se 
deosebeau prea puţin de lupi. Dădură 
năvală. Colţ-Alb se zvirli, mirii şi dădu să 
muşte cînd valul de cîini, cu boturile des- 
chise, se apropie, şi apoi se prăbuşi, 
simțind în trup ascuţişul colţilor lor, dar 
îşi înfipse şi el dinţii în picioarele şi 
burţile de deasupră-i. Se iscase mare 
larmă. Dar putu să audă şi urletul maică- 
si, care lupta ca să-l apere, precum şi 
strigătele animalelor-oameni şi bufniturile 
bîtelor care-i loveau pe cîini, şi chelă- 
lăitul de durere al acestora. 

Nu trecură decît cîteva secunde pînă se 
ridică. Văzu  animalele-oameni  gonind 
ciinii cu bitele şi cu pietre, apărîndu-l şi 
scăpîndu-l de colții sălbatici ai celor ce 
erau de un neam cu el şi totuşi întrucîtva 
deosebiți. Şi deşi n-avea minte ca să 
poată concepe limpede o noţiune atît de 
abstractă cum este dreptatea, îşi dădu 
seama în felul lui de simţul de dreptate al 
animalelor- oameni şi îi taxa drept ceea 
ce erau — şi anume, drept făuritori şi 
înfăptuitori ai legii. Îşi mai dădu seama de 
puterea cu care aplicau legea. Spre 
deosebire de celelalte animale pe care le 
întîlnise vreodată, nici nu muşcau şi nici 
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nu înhăţau cu gheara. Îşi sporeau puterea 
vie cu puterea lucrurilor neînsufleţite, şi 
aceste lucruri neînsufleţite le împlineau 
porunca. Astfel, bețe şi pietre, mînuite de 
aceste fiinţe ciudate, zburau prin aer ca 
nişte făpturi vii, pricinuind amarnice 
dureri cîinilor. 

Pentru mintea lui, aceasta era o forţă 
neobişnuită, o forţă de neînțeles, 
supranaturală, o forţă dumnezeiască. Prin 
natura lui, Colţ-Alb nu putea şti nimic 
despre zei; în cel mai bun caz putea şti că 
există lucruri care erau dincolo de 
înţelegerea lui; dar uimirea şi teama ce i- 
o insuflau animalele-oameni semănau 
oarecum cu uimirea şi teama omului la 
vederea vreunei făpturi cereşti, în vîrf de 
munte, aruncînd cu amindouă mîinile 
trăsnete asupra unei lumi uluite. 

Şi ultimul cîine fusese gonit. Zarva se 
potolise, iar Colţ-Alb îşi linse rănile şi 
cugetă asupra acestei prime mostre a 
cruzimii haitei şi asupra cunoştinţei pe 
care o făcuse cu haita. Nu _ visase 
niciodată că seminţia lui cuprindea pe 
altcineva decît pe Chiorul, pe maică-sa şi 
pe el. În ochii lui, alcătuiseră un neam 
aparte, şi aici descoperise brusc multe 
făpturi care erau vădit de un neam cu el. 
Încerca o ciudă subconştientă că aceste 
neamuri se  năpustiseră asupra lui, 
căutînd să-l extermine. li mai era ciudă că 
maică-sa era legată cu un băț de git, cu 
toate că acest lucru îl făcuseră animalele- 
oameni, care erau superioare. Mirosea a 
capcană şi a robie. Totuşi, despre 
capcană şi robie nu ştia nimic. Se 
bucurase de libertatea de a umbla de 
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colo-colo, de a fugi şi de a se întinde pe 
jos, după plac; şi acum această libertate îi 
era  ştirbită. Mişcările maică-si erau 
mărginite la o lungime de băț, şi de 
aceeaşi lungime de băț era îngrădit şi el, 
pentru că încă nu se simţea în stare să se 
dezlipească de lîngă maică-sa. 

Asta nu-i plăcea. Şi nu-i plăcu nici cînd 
animalele- oameni se ridicară şi o porniră 
la drum, deoarece unul dintre ei, mai mic 
de stat, apucă de un capăt al băţului şi o 
trase în urma lui pe Kiche, prizonieră, iar 
în urma lui Kiche o porni şi el, Colţ-Alb, 
foarte tulburat şi amărit de această nouă 
păţanie. 

O luară devale de-a lungul rîului, 
mergind mult mai departe decît umblase 
vreodată Colţ-Alb, pînă ce dădură de 
capătul văii, în locul unde rîul se vărsa în 
fluviul Mackenzie. Aici — într-un loc 
unde, cocoţate pe nişte pari, aşteptau 
nişte canoe şi unde erau spaliere pentru 
uscatul peştelui — aşezară tabăra; şi Colț- 
Alb privi uimit. În ochii lui superioritatea 
animalelor-oa- meni creştea clipă de 
clipă. O vedea în puterea lor asupra 
mulţimii de cîini cu colţi ascuţiţi. Asta 
dovedea forţă. Dar pentru puiul de lup 
mai grozavă era puterea lor asupra 
obiectelor neînsufleţite; capacitatea lor 
de a imprima mişcare obiectelor inerte, 
de a schimba însăşi faţa lumii. 

Mai ales acest din urmă fapt îl tulbura 
în mod deosebit. Îi atrase luarea-aminte 
înjghebarea unor structuri din prăjini; 
totuşi asta nu reprezenta în sine o ispravă 
deosebită din partea unor făpturi care 
aruncau bețe şi pietre la mari distanţe. 
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Dar cînd, acoperite cu scoarţe şi piei, 
aceste structuri se prefăcură în corturi, 
Colţ-Alb rămase uluit. Dimensiunile lor 
uriaşe Îl impresionară. Se  înălţau 
pretutindeni în juru-i, aidoma unor 
monstruoase forme vii ce  creşteau 
repede. Ocupau mai toată circumferința 
cîmpului lui vizual. Îi insuflau teamă. Se 
profilau sinistre deasupra lui; şi cînd 
adierea le clătina, imprimîndu-le uriaşe 
mişcări, se chircea de frică, cu ochii 
îngrijoraţi aţintiţi asupră-le, gata să sară 
în lături dacă ar fi încercat să se 
năpustească asupra lui. 

Curînd însă îi pieri toată frica de 
corturi. Văzu cum femeile şi copiii intrau 
şi ieşeau nevătămaţi, îi văzu şi pe cîini 
încercînd adesea să intre, fiind alungaţi 
cu ocări şi pietre. Într-un rînd se depărtă 
de lîngă Kiche şi se tiri cu băgare de 
seamă spre peretele celui mai apropiat 
cort. Îi dădea ghes curiozitatea perioadei 
de dezvoltare — nevoia de a învăţa, de a 
trăi şi de a întreprinde lucruri care 
îmbogăţesc experienţa. Ultimii cîţiva ţoii 
pînă la peretele celui mai apropiat cort îi 
străbătu tirîndu-se cu mare grijă şi cu o 
încetineală obositoare. Întîmplările din 
acea zi îl făcuseră să se aştepte ca 
necunoscutul să se mai manifeste în 
chipurile cele mai uluitoare şi de 
necrezut. În cele din urmă atinse cu botul 
pinza. Aşteptă. Nu se întîmplă nimic. Apoi 
mirosi ciudata țesătură, impregnată cu 
miros de om. O apucă cu colții şi trase 
încet. Nu se întîmplă iarăşi nimic, deşi 
părţile adiacente se mişcară. Trase mai 
tare. Pînza se mişcă şi ea mai tare. Era 
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minunat. Trase şi mai tare, o dată şi încă 
o dată, pînă ce începu să se clatine 
întregul cort. Ţipătul ascuţit dat de o 
indiană dinăuntru îl făcu s-o tulească 
degrabă îndărăt lîngă maică-sa. Dar din 
acea clipă nu se mai sperie de formele 
acestor corturi. 

O clipă mai tirziu, se depărtă din nou 
de lîngă Kiche. Băţul fiind legat de un 
ţăruş înfipt în pămînt, ea nu-l putea urma. 
Cu un aer îngimfat şi războinic, îi ieşi 
înainte, cu pas domol, un căţeluş. După 
cum avea să audă mai tirziu Colţ-Alb, 
numele acestui căţeluş era Lip-Lip. 
Dobîndise oarecare experienţă luptind cu 
alţi căţei şi era un mic tiran. 

Lip-Lip era de un neam cu Colţ-Alb, dar 
fiind numai un căţelandru, nu părea 
periculos; aşadar, Colţ-Alb se pregătea 
să-l întîmpine cu prietenie. Cînd însă 
străinul începu să păşească ţanţoş, 
arătindu-şi colții, Colţ-Alb se burzului şi 
el, şi, la rîndu-i, îi arătă colții. Îşi dădură 
ocol, măsurîndu-se unul pe altul, mîrîind 
şi zburlindu-se. Treaba asta dură cîteva 
minute, şi lui Colţ-Alb începu să-i facă 
plăcere, de parcă ar fi fost o joacă. Dar 
deodată, cu o iuţeală puţin obişnuită, Lip- 
Lip sări asupra lui, îl muşcă cu putere şi 
sări înapoi. Simţi muşcătura în grumaz, 
acolo unde fusese rănit de către ris şi 
unde mai simţea o durere profundă lîngă 
os. Surpriza şi durerea îl făcură pe Colţ- 
Alb să urle; dar în clipa următoare se 
năpusti ca turbat asupra lui Lip-Lip, 
muşcîndu-l cu patimă. 

Lip-Lip însă era crescut în tabără şi 
luase parte la multe bătălii între căţei. De 
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trei ori, de patru ori, de şase ori, colţişorii 
lui ascuţiţi îl apucară pe noul venit, pînă 
ce, gemînd fără ruşine, Colţ-Alb fugi lîngă 
maică-sa, căutînd apărare. Aceasta a fost 
prima din numeroasele încăierări pe care 
avea să le aibă cu Lip-Lip, pentru că de la 
bun început au fost duşmani, duşmani 
născuţi, cu firi sortite să se ciocnească 
mereu. 

Kiche îl linse mîngiietor, încercînd să-l 
înduplece să rămînă lîngă ea, dar 
curiozitatea nu-i dădea pace de fel, şi 
cîteva clipe mai tîrziu o porni din nou. De 
astă dată dădu peste Castor-Cenuşiu, unul 
dintre animalele- oameni, oare sta pe vine 
şi învirtea ceva cu nişte surcele şi cu 
muşchi uscat, împrăştiat în faţa lui în 
ţărină. Colţ-Alb se apropie şi începu să-l 
urmărească. Castor-Cenuşiu scoase din 
gură nişte sunete pe care el, Colţ-Alb, 
socotind că nu erau neprieteneşti, se 
apropie şi mai mult. 

Femeile şi copiii îi aduceau mereu 
surcele şi vreascuri lui Castor-Cenuşiu. 
Fără îndoială că asta era o treabă 
însemnată. Colţ-Alb deveni atît de curios, 
încît se apropie pînă ce atinse genunchiul 
lui Castor- Cenuşiu, uitînd că acesta era 
un animal-om grozav. Deodată zări ceva 
ciudat, ca o ceaţă, ridicîndu-se dintre 
surcelele şi din muşchiul aflate în faţa lui 
Castor- Cenuşiu. Apoi, chiar din mijlocul 
surcelelor se ivi ceva viu, ceva care se 
încolăcea şi se întorcea şi care avea 
culoarea soarelui de pe cer. Colţ-Alb 
habar n-avea ce era focul. Se simţi atras 
de el aşa cum se simţise atras de lumina 
gurii vizuinei pe vremea cînd era încă mic 
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de tot. Făcu tîrîş cîţiva paşi, apropiindu- 
se de flacără, îl auzi pe Castor-Cenuşiu 
chicotind deasupra capului său şi pricepu 
că nici aceste sunete nu erau nepriete- 
neşti. Apoi botul lui atinse flacăra, şi în 
aceeaşi clipă scoase micuța lui limbă, 
întinzînd-o spre foc. 

Rămase paralizat (0) clipită. 
Necunoscutul, care pîndea în mijlocul 
surcelelor şi muşchiului, îl apucase cu 
sălbăticie de nas. Se trase brusc înapoi, 
izbucnind într-o explozie înnebunită de 
scîncete. Auzindu-l, Kiche, priponită de 
băț, sări mîrîind şi se înfurie teribil, 
pentru că nu-i putea veni în ajutor. 
Castor- Cenuşiu pufni de ris şi, lovindu-şi 
coapsele, povesti întregii tabere păţania, 
pină ce toţi începură să ridă în hohote. 
Colţ-Alb însă se aşeză cîineşte şi începu 
să plîngă, să plingă — o făptură mică, 
oropsită şi vrednică de milă în mijlocul 
animalelor-oameni. 

Era cea mai mare durere din cîte 
încercase vreodată. Şi botul şi limba îi 
fuseseră fripte de vietatea aceea de 
culoarea soarelui, care crescuse 
plămădită de mîinile lui Castor-Cenuşiu. 
Plînse şi plînse fără întrerupere, şi fiecare 
scîncet al lui era salutat cu hohote de ris 
de animalele-oameni. Încercă să-şi aline 
durerea din bot cu limba, dar şi limba îi 
era friptă, şi cele două dureri alăturate îl 
făceau să sufere şi mai mult, aşa că plînse 
mai departe, mai disperat şi mai 
neputincios ca niciodată. 

Apoi îl cuprinse ruşinea. Ajunse să 
deosebească risul şi înţelesul lui. Nu ne 
este dat să ştim cum ajung unele animale 
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să deosebească risul şi să-şi dea seama 
cînd oamenii rîd de ele; dar în acelaşi fel 
ajunse şi Colţ-Alb să afle ce era risul. Se 
ruşină că animalele- oameni rideau de el. 
Se întoarse şi o zbughi la fugă, nu din 
pricina suferinţei pricinuite de foc, ci din 
pricina risului, care răzbise mai adînc, 
rănindu-l în suflet. Şi se refugie lîngă 
Kiche, care, la capătul băţului, se zbătea 
ca turbată, lîngă Kiche, singura făptură 
din lume care nu ridea de el. 

Se înseră şi apoi se lăsă noaptea, iar 
Colţ-Alb zăcea lîngă maică-sa. Botul şi 
limba îl mai dureau, dar pe el îl frămînta 
un necaz mai mare. Era chinuit de dor. 
Simţea un gol, simţea nevoie de liniştea şi 
de pacea rîului şi a văgăunii săpate în 
malul înalt. Viaţa devenise prea agitată. 
Erau atît de multe animale-oameni, 
bărbaţi, femei şi copii, care toţi făceau 
zgomot şi-l zgiridăreau. Mai erau şi câinii, 
care veşnic se hărţuiau şi se hiîrjoneau 
între ei, pricinuind hărmălaie şi vălmăşag. 
Singurătatea odihnitoare a singurului fel 
de viaţă ce cunoscuse pînă atunci se 
dusese. Aici chiar şi aerul fremăta. 
Bolborosea şi biziia fără întrerupere. 
Schimbîndu-şi necontenit intensitatea şi 
variind brusc tonurile, îi asmuţea nervii 
şi-i chinuia simțurile,  iritindu-l şi 
neliniştindu-l şi ţinîndu-l necontenit sub 
amenințarea unor întîmplări iminente. 

Se uita după animalele-oameni cum 
mergeau încoace şi încolo în jurul taberei. 
Colţ-Alb îi privea cam în felul în care 
oamenii îi privesc pe zeii pe care şi-i 
făuresc. Erau făpturi superioare, 
adevăraţi zei. Pentru mintea lui cea slabă, 
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erau făcători de minuni, aşa cum erau zeii 
în ochii oamenilor. Erau făpturi născute 
să domine, posedind tot felul de forţe 
necunoscute şi de necrezut, stăpîni peste 
cele însufleţite şi peste cele neînsufleţite, 
pe cele mişcătoare făcîndu-le să-i asculte, 
iar celor nemişcătoare imprimîndu-le 
mişcare, şi în stare să plămădească viaţă 
din muşchi şi din surcele, şi anume o 
viaţă de culoarea soarelui şi capabilă să 
muşte. Erau meşterii focului! Erau nişte 
zei! 


CAPITOLUL 2 


Robia 


Zilele erau pline de experienţe pentru 
Colţ-Alb. Pe cînd Kiche stătea legată de 
băț, el gonea prin toată tabăra, cercetînd, 
căutînd şi învăţind. Află repede multe din 
rînduielile animalelor-oameni, dar 
obişnuinţa nu-l făcu să-i dispreţuiască. Cu 
cît îi cunoştea mai bine, cu atît mai 
temeinic îşi afirmau superioritatea, cu atît 
mai mult îşi desfăşurau forţele lor tainice, 
cu atît mai vîrtos ieşea la lumină 
asemănarea lor cu zeii. 

Omul are adesea parte de durerea de a- 
şi vedea zeii răsturnaţi şi altarele 
sfărimate: dar lupul şi cîinele sălbatic, 
care au venit să se ghemuiască la 
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picioarele omului, niciodată n-au încercat 
această durere. Căci spre deosebire de 
om — ai cărui zei aparţin lumii 
nevăzutului şi închipuirii, fiind fumuri şi 
neguri ale imaginaţiei, ce se feresc să 
îmbrace haina realităţii, coroane 
rătăcitoare ale năzuinţei către bunătate şi 
putere,  excrescenţe ale eului în 
domeniul spiritului — lupul şi cîinele 
sălbatic care se apropie de foc îşi găsesc 
zei în carne şi oase, zei care pot fi pipăiţi, 
care ocupă loc în spaţiu şi au nevoie de 
timp pentru a-şi îndeplini menirea şi 
existenţa. Nu e necesară nici o strădanie 
pentru a crede în asemenea zei; şi nici un 
efort de voinţă nu te poate face să-ţi 
pierzi credinţa în asemenea zei. Nu 
există altă cale. Iată-l stînd în două 
picioare, cu o bită în mînă, uriaş de 
puternic şi pătimaş, uriaş în mînie şi în 
dragoste, dumnezeire, mister şi forţă 
întrupate în carne ce sîngerează cînd e 
sfişiată şi e bună de mîncat, ca orice 
carne. 

Aşa s-au petrecut lucrurile şi cu Colț- 
Alb. Animalele-oameni erau fără îndoială 
zei, zei de care n-ai cum să scapi. Aşa 
cum maică-sa, Kiche, le arătase supunere 
cînd o strigaseră pentru prima oară pe 
nume, la fel începu şi el să li se supună. 
Le făcea loc să treacă, socotind că acesta 
era un drept neîndoielnic al lor. Cînd 
umblau, se dădea la o parte din calea lor. 
Cînd îl chemau, venea. Cînd îl amenințau, 
se ghemuia. Cînd îi porunceau să plece, o 
tulea degrabă. Pentru că undeva, departe, 
în spatele dorințelor lor, stătea forţa de a- 
şi înfăptui dorinţa, forţa care putea să 
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pricinuiască durere, care se manifesta 
prin lovituri de pumn şi de bită, prin 
pietre azvirlite şi prin şfichiuiri ustu- 
rătoare de bici. 

Le aparţinea şi el, aşa cum le 
aparţineau toți ciinii. Zeii aceştia Îi 
porunceau ce trebuie să facă. Aveau 
dreptul să-i stilcească şi să-i calce în 
picioare trupul sau să-i arate milă. De 
acest lucru şi-a dat repede seama. l-a 
venit greu să se deprindă, pentru că era 
împotriva pornirilor puternice şi 
precumpănitoare ale fiinţei lui; dar deşi n- 
a învăţat cu plăcere această lecţie, a 
învăţat-o totuşi, şi, în cele din urmă, pe 
nesimţite, se acomodă. Asta însemna într- 
un fel să-şi pună soarta în mîinile altora, 
trecînd asupra lor şi  răspunderile 
existenţei lui. Acest lucru era în sine o 
compensație, pentru că întotdeauna e mai 
uşor să ai un reazem decît să fii singur. 

Dar nu se dărui, cu trup şi suflet, 
animalelor-oa- meni de la o zi la alta. 
Nu se putu lepăda dintr-o dată de 
obiceiurile vieţii sălbatice şi de amintirile 
Wildului. Erau zile cînd se tîra la 
marginea pădurii şi stătea ascultînd ceva 
care îl chema departe. Şi de fiecare dată 
se întorcea plin de neastîmpăr şi îndoială 
şi începea să geamă încet şi plin de 
nostalgie lîngă Kiche şi îi lingea botul, 
nerăbdător şi cercetător. 

Colţ-Alb  învăţă repede  rînduietile 
taberei. Cunoscu samavolnicia şi lăcomia 
cîinilor mai bătrîni cînd i se arunca de 
mîncare — carne sau peşte. Ajunse să ştie 
că bărbaţii erau mai drepţi, copiii mai 
cruzi, şi femeile mai blinde şi mai dispuse 
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să-i arunce o bucată de carne sau un os, 
şi după două sau trei păţanii neplăcute cu 
mamele căţeluşilor tineri, îşi dădu seama 
că întotdeauna era mai bine să le lase în 
pace, să se ţină mai departe de ele şi 
chiar să le ocolească ori de cite ori le 
vedea venind. 

Amărăciunea vieţii lui era însă Lip-Lip. 
Mai mare, mai virstnic şi mai puternic, 
Lip-Lip şi-l alesese pe Colţ-Alb drept 
obiect al persecuțiilor lui. Colţ-Alb era 
dispus să lupte, dar nu era pe măsura lui 
Lip-Lip. Acest adversar era prea mare. 
De aceea devenise visul unt şi plin de 
spaime al vieţii lui. De cite ori se 
aventura departe de maică-sa, tiranul îşi 
făcea  negreşit apariția, mergind pe 
urmele lui, mîrîindu-l, lovindu-l şi pîndind 
prilejul cînd nici un animal-om nu se află 
prin apropiere ca să se năpustească 
asupra lui şi să-l silească să dea lupta. Şi 
cum Lip-Lip cîştiga întotdeauna, bucuria 
lui era fără margini. Pentru el aceste 
lupte deveniră cea mai mare plăcere, 
aşa cum pentru Colţ-Alb ele deveniră cel 
mai mare chin. 

Insă Colţ-Alb nu se lăsă intimidat. Deşi 
avea de suferit cel mai mult şi de fiecare 
dată ieşea bătut, moralul rămînea 
neştirbit. Totuşi, aceste bătăi avură şi 
urmări dăunătoare. Deveni răutăcios şi 
posac. De felul lui era sălbatic, dar din 
pricina acestor  nesfirşite persecuții 
deveni şi mai sălbatic. Voioşia, zburdăl- 
nicia firească a căţelandrului de lup abia 
de se mai manifestau. Nu se mai juca şi 
nu se mai hirjonea cu ceilalţi căţei din 
tabără. Nu i-ar fi dat voie Lip-Lip. În clipa 
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în care Colţ-Alb apărea lîngă ei, Lip-Lip se 
şi năpustea asupra lui, sicîindu-l şi 
chinuindu-l sau încăierîndu-se cu el, pînă 
ce-l punea pe fugă. 

Toate întîmplările acestea îl făcură pe 
Colţ-Alb să-şi piardă multe din 
apucăturile lui de căţelandru şi începu să 
se poarte ca şi cînd ar fi fost cu mult mai 
matur. Cum nu era lăsat să-şi cheltuiască 
energia la joacă, se închise în sinea lui, 
ascuţindu-şi mereu mintea. Deveni şiret; 
avea timp să născocească tot felul de 
şiretlicuri.  Impiedicat să-şi primească 
partea lui de carne şi de peşte atunci cînd 
se dădea de mîn- care tuturor cîinilor din 
tabără, ajunse un hoţ iscusit. Se vedea 
silit să  scotocească după pradă, şi 
scotocea bine, deşi adesea, din pricina 
acestui lucru, se dovedea o adevărată 
pacoste pentru femeile din tabără. Se de- 
prinse repede să se furişeze prin tabără, 
să fie viclean, să ştie ce se petrece 
pretutindeni, să vadă şi să audă tot, să 
judece în consecinţă şi să afle fel de fel de 
căi şi mijloace de a-l ocoli pe neîmpăcatul 
lui asupritor. 

Persecuţia era abia la început, cînd, cu 
multă şiretenie, îi jucă prima festă, cu 
adevărat mare, căpătind astfel gustul 
răzbunării. După cum Kiche, cînd 
mersese cu haita lupilor, amăgise şi 
dusese la pieire cîinii din taberele 
oamenilor, tot aşa şi Colţ-Alb îl ademeni 
pe Lip-Lip, făcîndu-l să încapă în fălcile 
răzbunătoare ale lui Kiche. Bătînd în 
retragere în faţa lui Lip-Lip, Colţ-Alb o luă 
pe căi ocolite, care duceau cînd încoace, 
cînd încolo în jurul corturilor din care era 
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alcătuită tabăra. Era iute de picior, mai 
iute decît oricare alt căţel de talia lui, mai 
iute chiar decît Lip-Lip. Dar în această 
cursă de urmărire el nu fugea pe măsura 
puterilor lui. Se ţinea doar la un salt de 
urmăritor. 

Aţiţat de fugăreală şi de apropierea 
stăruitoare de victimă, Lip-Lip uită de 
prevedere şi de locul unde se afla. Cînd 
îşi dădu seama, era prea tirziu. Ţişnind cu 
cea mai mare iuţeală după un tepee, 
dădu buzna peste Kiche, care stătea 
culcată, la capătul băţului de care era 
priponită. Scoase un chelălăit de spaimă, 
şi fălcile ei răzbunătoare i se încleştară în 
trup. Kiche era legată, totuşi nu putu să 
scape de ea prea uşor. Il buşi la pămînt 
ca să nu mai poată fugi şi îl sfişie, împlin- 
tîindu-şi colții în el. 

Cînd, în cele din urmă, izbuti să se 
tragă într-o parte şi să scape de ea, se 
ridică ciufulit şi rănit atit la trup, cît şi în 
orgoliul său. Pretutindeni unde colții ei îl 
împunseseră, părul i se adunase smocuri- 
smocuri. Rămase în picioare pe locul 
unde izbutise să se ridice, deschise gura 
şi slobozi un scîncet puternic, prelung, 
sfişietor, de căţel. Dar nici măcar acest 
lucru nu-i era dat să-l sfirşească. Tocmai 
cînd ajunsese pe la mijlocul scîncetului, 
Colţ-Alb se repezi, înfigindu-şi colții într- 
unui din picioarele dinapoi ale lui Lip-Lip, 
care, nemaiavînd chef de luptă, o tuli fără 
ruşine, urmărit de victima sa, care-l 
hărţui tot drumul, pînă la tepee-ul ocupat 
de stăpînii lui. Aici femeile îi săriră într- 
ajutor, şi în cele din urmă Colţ-Alb, care 
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se transformase într-un adevărat demon, 
fu alungat numai de o salvă de pietre. 

Veni şi ziua în care Castor-Cenuşiu, 
socotind ea nu mai era nici o primejdie ca 
Kiche să fugă, îi dădu drumul. Nespus de 
mult se bucură Colţ-Alb de eliberarea 
maică-si. O întovărăşi vesel prin tabără, şi 
atîta timp cît se ţinea în preajma ei, Lip- 
Lip păstra distanţa. Ba Colţ-Alb se mai 
zburli o dată la el şi păşi ţanţoş; Lip-Lip 
se făcu însă că nu ia în seamă provocarea. 
Nu era nici el prost, şi oricît de aprigă ar 
fi fost dorinţa lui de răzbunare, putea să 
aştepte pînă ce-l va prinde pe Colţ-Alb 
singur. 

În aceeaşi zi, mai tîrziu, Kiche şi Colț- 
Alb dădură împreună o raită pe la 
marginea pădurii de lîngă tabără. Îşi 
dusese mama într-acolo pas cu pas, şi 
acum, că se oprise, încerca s-o atragă mai 
departe. Riul, vizuina şi codrii tăcuţi îl 
chemau şi ar fi vrut ca dinsa să-l 
urmeze. Mai alergă cîţiva paşi, se opri şi 
privi înapoi. Kiche stătea nemişcată. 
Gemu rugător şi începu să fugă jucăuş 
încoace şi încolo printre tufişuri. Fugi 
înapoi la ea, îi linse botul şi se depărtă 
iarăşi. Kiche tot nu se mişca. Se opri 
privind-o cu o încordare şi cu o 
nerăbdare vădită, dar care se mis- 
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tuiră încet după ce lupoaica întoarse 
capul şi se uită înapoi spre tabără. 

Ceva îl chema acolo, afară, sub cerul 
liber. Maică-sa auzi şi ea chemarea. Dar 
mai auzi şi cealaltă chemare, mai 
puternică, chemarea focului şi a 
oamenilor — o chemare la care, dintre 
toate animalele, numai lupului îi fusese 
dat să răspundă, lupului şi cîinelui-lup, 
care sînt fraţi. 

Kiche se întoarse şi porni încet spre 
tabără. Mai puternică decît durerea fizică 
ce i-o pricinuise băţul acela era chemarea 
taberei din sufletul ei. Nevăzuţi şi tainici, 
zeii o ţineau strîns în puterea lor şi nu-i 
dădeau drumul. Colţ-Alb se aşeză la 
umbra unui mesteacăn şi scheună încet. 
Mirosea tare a pin, şi mireasma uşoară a 
pădurii umplea văzduhul, amintindu-i de 
viaţa slobodă pe care o trăise înainte de 
zilele robiei. Dar el nu era decît un 
căţeluş, şi mai puternică decît chemarea 
omului sau a Wildului era chemarea 
mamei. Pînă atunci, în fiece clipă a 
scurtei lui existenţe fusese strîns legat de 
ea. Nu sunase încă ceasul independenţei 
lui. Aşadar, se ridică şi, cu aer nemîngiiat, 
se înapoie spre tabără, oprindu-se o dată, 
de două ori, scheunînd şi ascultînd 
chemarea care încă mai răsuna în adîn- 
curile pădurii. 

În Wild, vremea şederii mamei cu puiul 
ei este scurtă; dar sub stăpînirea omului 
este uneori şi mai scurtă. Aşa se 
petrecură lucrurile cu Colţ-Alb. Castor- 
Cenuşiu avea o datorie către Trei-Acvile. 
lar Trei- Acvile se pregătea să plece la 
drum în susul fluviului Mackenzie pînă la 
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Lacul  Sclavilor. O bucată de pînză 
stacojie, o piele de urs, douăzeci de 
cartuşe şi Kiche plătiră datoria. Colţ-Alb 
văzu cum o urcară pe maică-sa în canoe 
lîngă Trei-Acvile şi încercă s-o urmeze. Cu 
o lovitură, Trei-Acvile îl aruncă înapoi 
spre țărm. Îmbarcaţia se dezlipi de țărm. 
Colţ-Alb sări în apă şi înotă după ea, surd 
la strigătele ascuţite ale lui Castor- 
Cenuşiu, care îl chema să se întoarcă. 
Il 
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uitase chiar şi pe animalul-om, pe zeu, 
atît de mare îi era spaima că-şi pierde 
mama. 

Dar zeii sînt obişnuiţi să li se dea 
ascultare, şi Castor-Cenuşiu porni mînios 
cu un canoe în urmărirea lui. Cînd îl 
ajunse, se aplecă şi îl trase din apă 
apucîndu-l de ceafă. Nu-l lăsă dintr-o dată 
pe fundul luntrei. Ţinîndu-l spînzurat cu o 
mînă, începu să-l bată cu cealaltă. Şi ce 
mai bătaie! Avea o mînă grea. Fiecare 
lovitură izbea straşnic, şi îi cără o 
mulţime de lovituri. 

Din pricina loviturilor care se revărsau 
asupra lui cînd dintr-o parte, cînd din 
alta, Colţ-Alb se legăna încoace şi încolo, 
ca un pendul zănatic şi descentrat. 
Simţămintele pe care le încerca erau 
felurite. La început păru surprins, apoi îl 
cuprinse o frică trecătoare şi chelălăi de 
cîteva ori în timp ce mîna îl izbea. Dar 
acestei stări îi urmă repede furia. Firea 
lui liberă se afirma, şi Colţ-Alb îşi arătă 
colții, mîriind cutezător la zeul cel mînios. 
Dar lucrul acesta nu-i folosi decît ca să-l 
mînie şi mai tare pe zeu. Loviturile căzură 
mai repede, mai grele, mai dureroase. 

Castor-Cenuşiu continuă să lovească, 
iar Colţ-Alb să miriie. Dar lucrurile nu 
puteau merge aşa la nesfirşit. Unul din 
doi trebuia să cedeze, şi Colţ-Alb cedă. 
Frica îl cuprinse din nou. Era pentru 
prima oară că încăpuse pe mîna unui om. 
Loviturile cu băţul sau cu piatra, pe care 
le suferise întîmplător în trecut, erau 
mâîngiieri pe lîngă ceea ce se petrecea 
acum. Se prăbuşi urlînd şi chelălăind. O 
vreme, fiecare lovitură de pumn era 
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urmată de un chelătăit, dar frica se 
prefăcu în spaimă. Şi în cele din urmă 
chelălăielile se transformară într-un şir 
neîntrerupt, fără legătură cu ritmul 
pumnilor. 

În cele din urmă, Castor-Cenuşiu se 
sătură. Colț- Alb, atîrnînd moale, continua 
să urle. Stăpinul părea mulţumit de acest 
fapt şi-l aruncă cu brutalitate în fundul 
canoelui. Intre timp, acesta o luase la 
vale. Castor-Cenuşiu apucă visla. Colţ-Alb 
era în drumul lui. Îl lovi sălbatic cu 
piciorul. În acea clipă, firea slobodă a lui 
Colţ-Alb scapără din nou, şi puiul îşi 
înfipse colții în piciorul încălţat cu 
mocasini. Bătaia primită nu însemna 
nimic pe lîngă aceea ce o primi acum. 
Mîna lui Castor-Cenuşiu era cumplită; 
aşij- derea era şi frica lui Colţ-Alb. Il lovea 
nu numai cu mina, ci şi cu visla aceea 
tare, de lemn; era numai răni, şi cînd îl 
aruncă din nou în canoe, îl durea tot 
trupul lui mic. Castor-Cenuşiu îl lovi din 
nou cu piciorul. De astă dată Colţ-Alb nu 
se mai repezi să muşte. Robia îl mai 
învățase o lecţie. Niciodată, oricare ar fi 
împrejurarea, să nu cuteze să-şi muşte 
zeul, care îi era domn şi stăpîn; trupul 
domnului şi stăpinului era sfint şi nu 
trebuia să fie necinstit de colții unuia ca 
el. Fără îndoială că asta constituia cea 
mai mare dintre crime, o ocară ce nu 
putea fi nici iertată şi nici trecută cu 
vederea. 

Cînd canocele trase la țărm, Colţ-Alb 
zăcea nemişcat şi scîncea încet, aşteptînd 
voia lui Castor- Cenuşiu. Era voia lui 
Castor-Cenuşiu să ajungă la mal, căci îl 
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azvirli pe mal, izbindu-l cu putere în 
deşert şi lovindu-i iarăşi rănile. Se tiri 
tremurînd la picioarele lui şi aşteptă 
gemînd. Lip-Lip, care urmărise întreaga 
întîmplare de pe mal, se repezi la el, 
dîndu-l peste cap şi înfigindu-şi colții in 
el. Colţ-Alb era prea slăbit ca să se mai 
apere, şi n-ar fi fost bine de el dacă 
stăpinul nu şi-ar fi repezit piciorul, zvîr- 
lindu-l pe Lip-Lip cu atita putere, încît 
acesta se prăbuşi la pămînt la vreo 
douăzeci de picioare de acolo. Se arăta 
simţul de dreptate al animalului-om; şi 
chiar atunci, în starea jalnică în care se 
afla, Colț- Alb simţi un mic fior de 
recunoştinţă. Şchiopătă supus pe urmele 
lui Castor-Cenugşiu, străbătind tabăra pînă 
la tepee-ul stăpînului său, şi aşa învăţă 
Colţ-Alb că dreptul de a pedepsi zeii şi-l 
păstrau pentru ei şi nu-l acordau 
făpturilor mai mici decît ei. 

În seara aceea, pe cînd pretutindeni 
domnea tăcerea, Colţ-Alb îşi aminti de 
maică-sa şi gemu după ea. Gemu însă 
prea tare şi-l trezi pe Castor-Cenuşiu, 
care-l bătu. După această întîmplare, se 
tînguia mocnit ori de cîte ori zeii se aflau 
aproape. Ciîteodată, însă, rătăcind singur 
spre liziera pădurii, Colţ-Alb dădea friu 
liber durerii, plingind cu gemete şi 
scîncete puternice. 

În această perioadă ar fi putut să plece 
urechea către amintirile vizuinei şi riului 
şi să se întoarcă în Wild. Îl opri însă 
amintirea maică-si. Aşa cum animalele- 
oameni, atunci cînd vînau, plecau şi se 
întorceau, tot aşa mama lui va reveni şi 
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ea din cînd în cînd în sat. Rămase deci în 
robie, aşteptind-o. 

Dar această robie nu era cu totul 
nefericită. Erau şi multe lucruri care îl 
interesau. Se întîmpla mereu cîte ceva. 
Lucrurile ciudate pe care le făceau aceşti 
oameni erau fără sfârşit, şi lui Colţ-Alb îi 
trezeau întotdeauna curiozitatea. Pe de 
altă parte, învăţă cum să se descurce cu 
Castor-Cenuşiu.  Ascultare, ascultare, 
neclintită şi fără abatere, iată ce i se 
cerea; în schimb, scăpa de lovituri şi îi 
era îngăduit să trăiască în pace. 

Uneori, însuşi  Castor-Cenuşiu îi 
azvirlea cîte o bucată de carne şi îl apăra 
de cîini pe cînd o mînca. Şi o asemenea 
bucată de carne era ceva de preţ. I se 
părea chiar mai de preţ — şi nu ştia nici 
el de ce — decît o duzină de bucăţi de 
carne din mîna unei femei. Castor- 
Cenuşiu nu alinta şi nici nu mîngiia 
niciodată. Poate că greutatea miinii lui, 
poate că simţul lui de dreptate, poate că 
simplul fapt că se afla în puterea lui şi 
poate că toate acestea la un loc l-au 
impresionat pe Colţ-Alb; căci între el şi 
morocănosul lui stăpin se născu o 
anumită afecţiune. 

Pe nesimţite şi pe ocolite, cu ajutorul 
băţului, al pietrelor şi al bătăilor cu 
pumnul gol, cătuşele robiei lui Colţ-Alb 
se strîngeau. Trăsăturile rasei lui, care la 
început au făcut posibilă venirea lui la 
focurile oamenilor, erau trăsături ce 
puteau fi dezvoltate. Aceste trăsături se 
dezvoltau în el şi începu să îndrăgească 
tot mai mult viaţa de tabără, aşa plină 
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de necazuri cum era ea. Dar Colţ-Alb 
nu-şi 


158 


dădea seama de aceasta. Simţea doar că-l 
doare că o pierduse pe Kiche, mijea în el 
speranţa că ea se va întoarce şi nutrea un 
dor năprasnic pentru viaţa slobodă pe 
care o dusese în trecut. 


CAPITOLUL 3 


Proscrisul 


Lip-Lip continua să-i amărască zilele lui 
Colţ-Alb pînă într-atît, încît îl făcu mai 
rău şi mai crud decit îi era felul. 
Sălbăticia făcea parte din structura lui, 
dar o atît de mare sălbăticie era peste 
poate.  Ajunsese de pomină pentru 
răutatea lui chiar şi printre animalele- 
oameni. Ori de cîte ori în tabără izbucnea 
tulburare şi zarvă, ori de cîte ori se isca 
bătaie şi ciorovăială sau se întîmpla ca 
vreo femeie să se vaiete că s-a furat vreo 
bucată de carne, bănuielile cădeau 
asupra lui Colţ-Alb, şi de obicei chiar aşa 
era. Nici nu se mai osteneau să caute 
pricina purtării lui. Vedeau doar efectele, 
şi acestea erau rele. Devenise un făţarnic 
şi un hoţ, un pehlivan şi un instigator; 
şi nu o dată femeile mîniate îi spuneau în 
faţă, în vreme ce el sta cu ochii în patru, 
gata să se ferească de vreun proiectil 
aruncat la iuţeală, că era neam de lupi, că 
pe deasupra mai era şi un netrebnic şi că 
n-o să sfirşească bine. 

Se trezi tratat ca un proscris în mijlocul 
taberei mişunînd de lume. Toţi căţeii 
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urmau exemplul lui Lip-Lip. Între ei şi 
Colţ-Alb exista o deosebire. Se prea poate 
că-l simțeau că era de viţă sălbatică şi 
instinctiv îi arătau duşmănia pe care 
cîinele domestic o are pentru lup. În orice 
caz, ei se alăturară lui Lip-Lip ca să-l 
prigonească. Şi după ce se declarară 
împotriva lui Colţ-Alb, găsiră destule 
motive să continue să i se arate 
potrivnici. Fiecare în parte şi toţi laolaltă 
îi simțeau din cînd în cînd colții şi, spre 
cinstea lui, Colț- Alb mai mult dădea decit 
primea. Cînd se lupta cu fiecare în parte, 
pe mulţi dintre ei îi putea bate; dar nu 
prea îi era hărăzit să se înfrunte cu cîte 
unul singur, începutul oricărei lupte între 
el şi un căţel oarecare constituia pentru 
toţi căţeii din tabără un semnal să alerge 
şi să se năpustească asupra lui. 

Prigonit fiind de haita întreagă, învăţă 
două lucruri importante: cum să se 
ferească în luptele în care se aruncau cu 
toţii asupra lui şi cum, atunci cînd se 
măsura cu un singur adversar, să-i dea 
lovituri cît mai crincene în cel mai scurt 
timp cu putinţă. A se ţine dirz pe picioare 
în mijlocul unei mase potrivnice era o 
chestiune de viaţă şi de moarte, şi lucrul 
acesta Colţ-Alb îl înţelese foarte bine. 
Îndemînarea lui în a se ţine pe picioare 
ajunsese aproape egală cu aceea a 
pisicilor. Chiar cînd zăvozii cei mari, cu 
trupurile lor grele, îl îmbrinceau fie 
înapoi, fie în lături, şi chiar cînd îl dădeau 
înapoi sau într-o parte, fie azvîrlindu-l, fie 
tiriş, el întotdeauna se ţinea pe picioare, 
cu labele înfipte în ţărina-mumă. 
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Înainte de a se  încăiera, cîinii 
obişnuiesc să îndeplinească anumite 
preliminarii: miîriie, se zburlesc şi îşi dau 
tircoale, păşind băţos. Dar Colţ-Alb se 
deprinse să omită aceste preliminarii. 
Orice  întîrziere însemna să-şi ridice 
împotrivă pe toţi ceilalţi căţei. Trebuia să 
acţioneze iute şi apoi s-o tulească. Astfel 
învăţă să nu-şi trădeze intenţiile: se 
năpustea, muşca şi sfişia pe loc, fără de 
veste, fără a-i da duşmanului timp să se 
pregătească. In felul acesta pricinuia 
chiar de la început răni grele. De 
asemenea învăţă cît preţuieşte elementul 
surpriză. Un cîine luat pe neaşteptate, 
care se trezeşte muşcat de grumaz sau cu 
o ureche sfişiată înainte de a-şi fi dat 
seama ce se petrece, era un cîine pe 
jumătate bătut. 

În plus, era nespus de uşor să dai de-a 
berbeleacul un cîine dacă-l luai pe 
neaşteptate; iar un cîine dat de-a 
berbeleacul îşi arată întotdeauna, pentru 
o clipă, moalele gitului — punctul 
vulnerabil unde trebuia atins pentru a-i 
curma viaţa. Colţ-Alb cunoştea acest 
punct. Moştenise aceste cunoştinţe de-a 
dreptul de la generaţiile de lupi-vînători 
din care se trăgea. Aşadar, metoda pe 
care o folosea Colţ-Alb cînd lua ofensiva 
era următoarea: în primul rînd, să 
găsească un căţei singur; în al doilea 
rînd, să-l ia prin surprindere şi să-l dea 
de-a berbeleacul; în al treilea rînd, să-i 
înfigă colții în moalele gitului. 

Nefiind încă destul de dezvoltat, fălcile 
lui nu erau nici destul de mari şi nici 
îndeajuns de puternice ca muşcăturile lui 
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la gît să fie mortale; dar mulţi căţei se 
învîrteau prin tabără cu răni la git, 
mărturii ale tentativelor lui Colţ-Alb. Şi 
într-o bună zi, prinzind pe unul din 
duşmani singur la marginea pădurii, îl 
tăvăli de mai multe ori şi, năpustindu-se 
la gîtul lui, izbuti să-i rupă carotida, 
lăsînd să i se scurgă viaţa din trup. În 
noaptea aceea se făcu mare zarvă. Fusese 
văzut, şi vestea ajunsese la urechile 
stăpinului  cîinelui ucis, femeile îşi 
aduseră aminte de toate ciozvirtele de 
carne furate, şi Castor-Cenuşiu fu asaltat 
de nenumărate glasuri mînioase. El păzi 
însă cu hotărire intrarea cortului său, 
unde îl ascunsese pe vinovat, şi refuză să- 
Il dea pe mîna tribului, care cerea 
răzbunare. 

Colţ-Alb ajunse urît de oameni şi de 
cîini. În această perioadă a dezvoltării lui 
nu avu nici o clipă de linişte. Colţii 
tuturor cîinilor, mîinile tuturor oamenilor 
îl urmăreau. Era întîmpinat cu miîriituri 
de cei de un neam cu el şi cu blesteme şi 
pietre de către zeii săi. Trăia într-o 
permanentă încordare. Era întotdeauna în 
stare de alarmă, pregătit de atac, atent să 
nu fie atacat, cu ochii în patru să nu se 
trezească lovit de vreo piatră căzută din 
senin, gata oricind să acţioneze cu 
repeziciune şi cu sînge rece, să se 
năpustească fulgerător şi să-şi înfigă 
colții sau să fugă mirtind ameninţător. 

Cît despre miriit, se pricepea să miriie 
mai straşnic decît oricare cîine din 
tabără, tînăr sau bătriîn. Rostul miriitului 
e să avertizeze sau să sperie şi e nevoie 
de discernămînt ca să-l foloseşti cum se 
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cuvine. Colţ-Alb ştia cînd şi cum să miriie. 
Şi mîrîitul lui îmbina tot ce se poate 
închipui ca sălbăticie, cruzime şi uriciune. 
Cu botul schimonosit de spasme continue, 
cu părul zburlindu-se în mod repetat, 
scoţind şi retrăgind limba ca un şarpe 
roşu, cu urechile pleoştite, cu ochii 
scăpărători de ură, cu buzele încreţite şi 
strînse, cu colții descoperiţi şi umezi de 
bale, putea opri pentru o clipă aproape pe 
oricare adversar. Şi atunci cînd era luat 
prin surprindere, o asemenea oprire 
temporară îi dădea un răgaz esenţial, în 
care să chibzuiască şi să hotărască ce 
avea de făcut. Dar adesea, pauza astfel 
obţinută se prelungea şi ducea la 
renunţarea la atac. Şi nu puţini erau chiar 
ciinii în toată puterea cuvîntului din faţa 
cărora  Colţ-Alb izbutea să bată în 
retragere în chip onorabil, graţie 
miriitului său. 

Exclus din haita căţeilor mai răsăriţi, 
metodele lui sîngeroase şi deosebit de 
eficace îi permiteau să facă haita să 
plătească pentru persecuțiile la care era 
supus. Curios era faptul că, deoarece nu-i 
era îngăduit să meargă cu haita, nici un 
membru al haitei nu îndrăznea să umble 
de unul singur. Colţ-Alb nu îngăduia acest 
lucru. Din pricina tacticii lui de pîndă şi 
hărţu- ială, căţeilor le era frică să umble 
singuri. Cu excepţia lui Lip-Lip, se vedeau 
siliţi să se stringă laolaltă, pentru a se 
apăra unii pe alţii împotriva cumplitului 
duşman pe care şi-l făcuseră. Un căţel 
care se aventura singur pe malul rîului fie 
că era sortit să moară, fie să ridice în 
picioare întreaga tabără urlînd de durere 
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şi spaimă în timp ce fugea de puiul de lup 
care-l prinsese în cursă. 

Dar represaliile exercitate de Colţ-Alb 
nu încetară nici atunci cînd căţeii 
învăţară bine că trebuie să stea laolaltă. 
Îi ataca ori de cîte ori îi prindea singuri, 
iar ei îl atacau cînd erau mai mulţi 
laolaltă. Era de ajuns să-l vadă ca să se 
năpustească după el. In astfel de 
împrejurări, sprinteneala lui îl punea la 
adăpost. Dar vai de acela care îşi 
întrecea  tovarăşii într-o asemenea 
urmărire! Colţ-Alb învățase să se întoarcă 
brusc împotriva urmăritorului care alerga 
în fruntea haitei şi să-l sfişie înainte ca 
ceilalţi să poată interveni. Asta se 
întîmpla destul de des, pentru că, în focul 
urmăririi, cîinii nu prea mai erau în stare 
să judece, în timp ce Colţ-Alb niciodată 
nu-şi pierdea sîngele rece. Aruncînd din 
goană priviri în urmă, era totdeauna gata 
să se-ntoarcă în loc şi să-l doboare pe 
urmăritorul prea zelos care îşi întrecea 
tovarăşii. 

Căţeii trebuie să se joace, şi, date fiind 
împrejurările, jocul lor a luat forma 
acestui război în miniatură. Şi aşa, 
persecutarea lui Colţ-Alb ajunse prin- 
cipalul lor joc — un joc ucigător, în 
treacăt fie spus, şi întotdeauna serios. In 
schimb, lui Colţ-Alb, fiind mai iute de 
picior, nu-i era teamă să se aventureze în 
orice direcţie. În vremea cînd o aştepta 
zadarnic pe maică-sa să se întoarcă, nu o 
dată  ispitise haita să-l urmărească 
frenetic prin pădurile vecine. Dar întot- 
deauna îi pierdeau urma. Zgomotul şi 
lătrăturile îi vesteau prezenţa haitei, în 
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vreme ce el continua să gonească singur, 
cu paşi catifelaţi, în tăcere, o umbră 
mişcătoare printre copaci, aşa cum 
obişnuiau să gonească şi tatăl şi mama 
lui. Afară de asta, avea legături mai 
strînse cu Wildul decît ceilalţi căţei şi-i 
cunoştea mai bine secretele şi 
şiretlicurile. Unul din şiretlicurile lui 
favorite era să-şi piardă urma într-o apă 
curgătoare şi apoi să se ascundă şi să 
stea liniştit într-un desiş apropiat, în timp 
ce în juru-i răsunau urletele lor 
buimăcite. 

Urit atit de cei de un neam cu el, cît şi 
de oameni, neîmblinzit şi încolţit fără 
preget, şi purtînd el însuşi război 
neîncetat, Colţ-Alb se dezvoltă repede şi 
unilateral. Terenul nu era de fel propice 
pentru blîn- deţe şi iubire. N-avea nici cea 
mai vagă bănuială c-ar exista aşa ceva. 
Legea pe care o învățase era să dea 
ascultare celor puternici şi să-i 
asuprească pe cei slabi. Castor-Cenuşiu 
era un zeu şi era puternic. De aceea 
Colţ-Alb îi dădea ascultare. Dar un cîine 
mai tînăr sau mai mic decît el era slab, 
şi, prin urmare, se cuvenea să fie nimicit. 
Intreaga lui dezvoltare fu orientată în 
direcţia forţei. Spre a face faţă primejdiei 
permanente de a fi atacat şi chiar ucis, la 
dînsul însuşirile necesare pentru jaf şi 
apărare se dezvoltară peste măsură. 
Deveni mai iute în mişcări decît ceilalţi 
cîini, mai repede de picior, mai iscusit, 
mai periculos, mai mlădios şi mai zvelt, 
înzestrat fiind cu muşchi şi tendoane de 
oţel, mai rezistent, mai crud, mai feroce 
şi mai inteligent. Fusese necesar să 
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dobîndească toate aceste însuşiri pentru 
că altminteri n-ar fi putut să se afirme şi 
să supravieţuiască în mediul potrivnic în 
care trăia. 


CAPITOLUL 4 


Pîrtia zeilor 


Către toamnă, cînd zilele se scurtează 
şi cînd în aer începe să se. simtă 
muşcătura gerului, lui Colţ-Alb i se ivi un 
prilej de a se elibera. De cîteva zile 
domnea mare agitaţie în sat. Se desfăcea 
tabăra de vară, şi întregul trib, cu mic, cu 
mare, se gătea să plece la vinătoarea de 
toamnă. Colţ-Alb urmări cu ochi curioşi 
toate aceste pregătiri, şi cînd începură să 
demonteze corturile şi să încarce totul în 
canocele trase la mal, înţelese. Canoele 
începură să plece, şi unele se şi făcuseră 
nevăzute în josul fluviului. 

Hotări să rămînă pe loc. Aşteptă 
prilejul să se strecoare din tabără şi să se 
furişeze în pădure. Acolo îşi ascunse 
urma intrîind în apa fluviului, în care 
începuse să se ţeasă întiia pojghiţă de 
gheaţă. Se tîri apoi în inima unui desiş şi 
aşteptă. Timpul trecea, şi cu oarecare 
întreruperi Colţ-Alb dormi ceasuri de-a 
rindul. Intr-un timp îl trezi glasul lui 
Castor-Cenuşiu, care-l striga. Se mai 
auzeau şi alte glasuri. Colţ-Alb desluşi 
glasul soţiei lui Castor-Cenuşiu, precum şi 
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pe acela al lui Mit-sah, fiul lui Castor- 
Cenuşiu, care luau parte la căutarea lui. 

Colţ-Alb tremura de frică, dar deşi se 
simţi îndemnat să iasă din ascunziş, 
rezistă totuşi. După un timp, glasurile se 
stinseră în depărtare, şi cîtăva vreme 
după aceea se tiri afară, ca să se bucure 
de izbîncla  isprăvii sale. Se lăsa 
întunericul, şi o bucată de vreme zburdă 
ici şi colo printre arbori, bucurin- du-se 
de libertate. Apoi, dintr-o dată, îşi dădu 
seama cît era de singur. Ascultind cu 
urechea ciulită liniştea pădurii şi tulburat 
de ea, se aşeză să cumpănească. Faptul 
că nu se mişca şi că nu se auzea nimici 
se păru neliniştitor. Simţea că îl pîndeau 
primejdii nevăzute şi nesimţite. I se 
păreau suspecte formele arborilor ce se 
profilau, precum şi umbrele negre care 
puteau ascunde tot soiul de pericole. 

Apoi i se făcu frig. Nu se mai afla la 
adăpostul cald al cortului şi n-avea unde 
să se  ghemuiască. Labele îi erau 
îngheţate şi le ridica pe rînd. Îşi încovrigă 
coada stufoasă ca să le acopere, şi în 
aceeaşi clipă avu o vedenie. Nimic 
straniu. Un şir de imagini-amintiri ce i se 
întipăriseră în minte. Văzu iarăşi tabăra, 
corturile şi văpaia focului. Auzi vocile 
ascuţite ale femeilor, glasurile răguşite 
de bas ale bărbaţilor şi mîrîitul cîinilor. Îi 
era foame şi îşi aminti de bucăţile de 
carne şi de peşte pe care obişnuiau să i le 
arunce. Aici, în pădure, nu se afla carne şi 
nu se afla nimic altceva decît o tăcere 
amenințătoare, care însă nu putea fi 
mîncată. 
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Robia îl muiase. Lipsa de răspundere îl 
slăbise. Nu mai ştia să se descurce 
singur. În jurul lui se căsca noaptea. 
Simţurile lui, obişnuite cu freamătul şi 
zarva din tabără, cu necontenita ciocnire 
de imagini şi sunete, se lăsaseră pe 
tînjeală. Nu ştiau ce să facă, nu vedeau şi 
nu auzeau nimic. Îşi încordă simţurile, ca 
să prindă vreo fisură în liniştea şi nemiş- 
carea ce domneau în natură. Simţurile îi 
erau amorţite de inactivitate şi de 
simţămîntul că se pregătea ceva cumplit. 

Tresări de spaimă. Ceva uriaş şi fără 
formă trecuse pe dinaintea ochilor săi. 
Era umbra unui copac pe care o aruncase 
luna, din faţa căreia fuseseră măturaţi 
norii. Liniştindu-se, începu să scîncească 
încetişor; apoi, de frică să nu atragă 
asupră-şi primejdiile care pîndeau, amuţi. 

Un arbore, al cărui trunchi îngheţase 
de gerul nopţii, trosni cu mare zgomot. 
Acesta se afla chiar deasupra lui. Colţ-Alb 
scheună  înspăimintat. Fu cuprins de 
panică şi o luă la fugă spre sat. Simţi o 
nevoie copleşitoare de a fi apărat şi de a 
se afla în tovărăşia omului. În nări îi 
stăruia mirosul fumului de tabără. In 
urechi îi răsunau cu putere sunetele şi 
strigătele taberei. Din pădure ieşi în 
luminişul scăldat de lumina lunii, unde nu 
erau nici umbre, nici beznă. Dar nici 
urmă de sat. Uitase, satul plecase. 

Se opri brusc din fuga-i sălbatică. N- 
avea unde să se refugieze. Abătut, îşi 
purtă paşii prin tabăra părăsită, 
adulmecînd grămezile de gunoi şi 
resturile împrăştiate de zei. Ar fi fost 
fericit să audă răpăitul pietrelor aruncate 
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după el de vreo indiană supărată, ar fi 
fost bucuros ca mîna lui Castor-Cenuşiu 
să se abată minioasă asupră-i; şi l-ar fi 
salutat cu plăcere pe Lip-Lip, precum şi 
întreaga haită de potăi laşe care mirtiau. 

Ajunse pe locul unde se înălţase cortul 
lui Castor- Cenuşiu. Se aşeză în mijlocul 
spaţiului pe care îl ocupase. Îşi îndreptă 
botul spre lună. Gîtlejul îi fusese cuprins 
de spasme, şi din gura care i se des- 
chise ieşi un urlet sfişietor, ce exprima 
însingurarea şi frica lui, dorul de Kiche, 
toate suferinţele şi necazurile din trecut, 
precum şi teama de suferinţele şi 
primejdiile viitoare. Era urletul prelung al 
lupului, sonor şi jalnic, primul urlet de 
acest fel pe care îl scosese vreodată. 

Zorile îi împrăştiară spaima, dar îi 
sporiră singurătatea. Faptul că acolo, 
unde cu puţin înainte mişunau încă 
oamenii, nu mai era decît un loc gol îl 
făcu să se simtă şi mai singur. Nu zăbovi 
mult pînă să ia o hotărire. Se avîntă în 
pădure şi apucă de-a lungul malului, în 
josul fluviului. Alergă toată ziua, fără să 
se odihnească. Părea făcut să gonească 
fără încetare. Trupul lui oţelit nu 
cunoştea oboseala, şi chiar cînd aceasta îl 
răzbi, rezistenţa pe care o moştenise îi 
dădu putere pentru sforţări fără sfîrşit şi-l 
ajută să-şi poarte mai departe trupul 
chinuit. 

Acolo unde fluviul şerpuia prin defileuri 
abrupte el se căţăra pe munţii înalţi din 
care erau alcătuite. Trecu prin vad sau 
înot nenumăratele rîuri şi pîraie ce se 
vărsau în fluviu. Mergea adesea pe 
pojghiţa de gheaţă care începea să se 
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formeze pe margini şi nu o dată aceasta 
se sparse şi se văzu nevoit să lupte ca să 
scape cu viaţă din curentul îngheţat. Tot 
timpul era cu ochii în patru în căutarea 
locului unde piîrtia zeilor ar fi putut părăsi 
fluviul ca s-o apuce spre interiorul 
ținutului. 

Colt-Alb era mai inteligent decit erau 
de obicei cei din seminţia lui; totuşi, 
mintea nu-i devenise pînă într-atit de 
cuprinzătoare încît să îmbrăţişeze şi celă- 
lalt mal al fluviului Mackenzie. Dar dacă 
pîrtia zeilor va fi urmat celălalt mal? Una 
ca asta nici prin gind nu i-a trecut. Mai 
tirziu, după ce va fi umblat mai mult, 
după ce va mai fi crescut şi va fi ajuns 
mai înţelept şi mai învăţat în privinţa 
potecilor şi apelor, se prea poate ca să fi 
fost în stare să conceapă şi să întrevadă o 
asemenea posibilitate. Dar pe atunci 
această facultate aparţinea încă 
viitorului. Aşadar, alergă orbeşte înainte, 
deoarece în mintea lui nu încăpea decît 
acel mal al fluviului Mackenzie pe care se 
afla el. 

Goni toată noaptea, şi în beznă dădu 
peste tot felul de piedici, care îl întîrziau, 
dar nu-l speriau. A doua zi pe la amiază, 
cînd s-au împlinit treizeci de ore de cînd 
alerga fără întrerupere, muşchii lui de 
fier începură să se moleşească. Doar 
rezistenţa morală îl mîna înainte. Nu 
mîncase de patruzeci de ore şi era lihnit 
de foame. Băile repetate în apa îngheţată 
îşi făcuseră de asemenea efectul. Blana 
lui frumoasă era plină de noroi. 
Perniţele late ale labelor îi erau o rană 
şi sîngerau. Începu să şchiopăteze, şi ceas 
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de ceas şchiopăta tot mai rău. Şi la toate 
aceste nenorociri se adăugă şi faptul că 
cerul se întunecă şi porni să cearnă 
zăpada — o zăpadă rece, umedă, care se 
topea, o zăpadă lipicioasă şi lunecoasă, 
care-i ascundea peisajul pe care îl 
străbătea şi, acoperind hîrtoa- pele, făcea 
ca mersul să fie mai anevoios şi mai 
dureros. 

în noaptea aceea, Castor-Cenuşiu voise 
să-şi aşeze tabăra pe malul drept al 
fluviului Mackenzie, pentru că într-acolo 
urmau să pornească la viînătoare. Dar pu- 
ţin înainte de lăsarea întunericului, Kloo- 
kooch, nevasta lui Castor-Cenugşiu, zărise 
un elan coborind să se adape pe malul 
stîng. Şi dacă elanul n-ar fi venit să se 
adape, dacă, din pricina zăpezii, Mit-sah 
n-ar fi abătut canoele de la drumul lui, 
dacă Kloo-kooch n-ar fi zărit elanul şi 
dacă soţul ei, Castor-Cenuşiu, n-ar fi 
răpus elanul cu un glonte norocos, tot ce 
a urmat s-ar fi petrecut altfel. Castor- 
Cenuşiu nu şi-ar fi aşezat tabăra pe malul 
stîng al fluviului, şi Colţ-Alb ar fi trecut 
mai departe, sortit fie să-şi afle moartea, 
fie să-şi găsească fraţii sălbatici şi să 
ajungă şi el unul dintre ei, adică să 
trăiască lupeşte pînă la sfîrşitul zilelor 
sale. 

Se lăsase noaptea. Zăpada cădea tot 
mai deasă, şi Colţ-Alb, scheunînd încet, ca 
pentru sine, în vreme ce înainta 
poticnindu-se şi şchiopătînd, dădu peste o 
pirtie proaspătă în zăpadă. Atita era de 
proaspătă, încît înţelese pe dată cine o 
făcuse. Scîncind de nerăbdare, o apucă 
înainte pe pîrtia care pornea de la malul 


171 


fluviului şi se pierdea printre copaci. 
Zgomotele taberei îi ajunseră la ureche. 
Zări văpaia focului, o văzu pe Kloo-kooch, 
care gătea, şi pe Castor-Cenuşiu, care, 
stînd pe vine, molfăia o bucată de seu 
crud. Era carne proaspătă în tabără! 

Colţ-Alb se aştepta să fie bătut. La 
gîndul acesta se ghemui şi se zburli puţin. 
Apoi o porni din nou. li era teamă şi îi era 
urită bătaia pe care ştia că avea s-o 
capete. Dar mai ştia totodată că îi va fi 
dat să aibă parte de binefacerile focului, 
de ocrotirea zeilor, de tovărăşia cîinilor — 
aceasta din urmă deşi era, e drept, o 
tovărăşie  duşmănoasă, era totuşi o 
tovărăşie, şi era de natură să-i satisfacă 
instinctele gregare. 

Tîrindu-se şi furişîndu-se, se apropie de 
lumina focului. Castor-Cenuşiu îl văzu şi 
se opri din mestecat. Colţ-Alb se tîri încet, 
tăvălindu-se în ticăloşia  înjosirii şi 
supunerii sale. Se tîrî spre Castor- 
Cenuşiu, înaintînd pas cu pas, tot mai 
încet şi mai anevoios. În cele din urmă se 
culcă la picioarele stăpînului, căruia i se 
încredinţă de bunăvoie, cu totul, cu trup 
şi suflet. Hotărise, nesilit de nimeni, să se 
aşeze la focul omului şi să accepte să fie 
condus de acesta. Colţ-Alb tremura, 
aşteptind ca pedeapsa să cadă asupra lui. 
Mîna se mişcă deasupră-i. Fără să vrea, 
se  ghemui, spre a primi lovitura 
aşteptată. Dar aceasta nu veni. Cu coada 
ochiului privi în sus. Castor-Cenuşiu 
tocmai rupea în două bucata de seu! 
Castor-Cenuşiu îi întindea o bucată de 
seu! Foarte supus şi întrucîtva 
neîncrezător, mai întîi mirosi seul şi apoi 
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începu să mănînce din el. Castor-Cenuşiu 
porunci să i se aducă carne şi îl păzi de 
ceilalţi cîini în timp ce o mînca. După 
aceea, recunoscător şi mulţumit, Colţ-Alb 
se aşeză la picioarele lui Castor-Cenugşiu, 
privind focul care-l încălzea, clipind şi 
moţăind, cu certitudinea că ziua de mîine 
îl va găsi nu rătăcind disperat peste 
împăduritele întinderi pustii, ci în tabăra 
animalelor-oameni, alături de zeii cărora 
li se dăruise şi de care depindea acum. 


CAPITOLUL 5 


Legămîntul 


Decembrie începuse de mult cînd 
Castor-Cenuşiu întreprinse o călătorie în 
susul fluviului Mackenzie. Mit-sah şi Kloo- 
kooch îl însoţiră. Una din sănii, trasă de 
ciinii pe care  Castor-Cenuşiu şi-i 
cumpărase sau îi împrumutase, o mîna el. 
Cealaltă, mai mică, la care trăgea un 
atelaj de căţei, era minată de Mit-sah. 
Părea mai degrabă o jucărie, dar era o 
plăcere de-a lui Mit-sah, care simţea că 
începe şi el să facă o treabă de bărbat 
pe lumea asta. În felul acesta învăţa să 
mine şi să dreseze cîinii; iar căţeii erau 
dresați pentru atelaj. De altfel, sania era 
şi ea de un folos, pentru că ducea 
aproape două sute de pfunzi de echi- 
pament şi hrană. 
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Colţ-Alb îi văzuse pe cîinii din tabără 
ostenind în hamuri, astfel că nu se supără 
peste măsură cînd îl înhămară şi pe el. Ii 
puseră în jurul gitului o zgardă căptuşită 
cu muşchi şi legată prin două şleauri de o 
curea care trecea în jurul pieptului şi 
peste spate. De această curea era legat 
ştreangul cel lung cu care trăgea la sanie. 

Erau şapte căţei în atelaj. Ceilalţi 
erau născuţi mai devreme şi aveau care 
nouă luni, care zece, pe cînd Colţ-Alb nu 
avea decît opt. Fiecare cîine era legat de 
sanie printr-un singur ştreang. Nu erau 
două ştreanguri de aceeaşi lungime, iar 
diferenţa dintre ele era egală cu cel puţin 
lungimea unui trup de cîine. Ştreangurile 
erau prinse cu ajutorul unor juveţe de 
partea dinainte a săniei. Sania, care n- 
avea tălpici, era din coajă de mesteacăn, 
iar partea dinainte era adusă în sus, ca să 
nu se afunde în zăpadă. Această 
construcţie îngăduia ca greutatea săniei 
şi a încărcăturii să fie distribuită pe o 
suprafaţă mai mare, pentru că zăpada 
era prăfuită şi foarte afinată. Potrivit 
aceluiaşi principiu, al aşezării poverii pe o 
suprafaţă cît mai largă, la capătul 
ştreangurilor  cîinii se  desfăceau în 
evantai în faţa botului săniei, în aşa fel 
încît nici unul să nu calce pe urmele 
celuilalt. 

Formaţia aceasta în evantai mai avea 
un tîlc. Ştreangurile de diferite lungimi îi 
împiedicau pe cîini să-i atace pe cei care 
goneau înaintea lor. Ca să poată ataca pe 
un altul, oricare din cîini ar fi trebuit să 
se întoarcă spre cel legat de un ştreang 
mai scurt. In acest caz s-ar fi aflat în faţă 
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cu cîinele atacat şi ar fi avut de înfruntat 
biciul vizitiului. Dar folosul cel mai mare 
era că acela dintre cîini care încerca să-şi 
atace tovarăşul din faţa lui trebuia să 
tragă la sanie mai repede, şi cu cît sania 
mergea mai repede, cu atît cîinele atacat 
fugea la rîndu-i mai repede. Astfel, cîinele 
din urmă nu putea niciodată să-l prindă 
pe cel din faţă. Cu cît fugea mai repede, 
cu atît cel din faţă fugea şi el mai repede, 
şi împreună cu ei, întregul atelaj. Aşa că 
sania mergea din ce în ce mai iute, şi 
astfel, printr-un şiretlic, omul îşi sporea 
puterea asupra animalelor. 

Mit-sah semăna cu tatăl lui, a cărui 
înţelepciune bătrînească o moştenise în 
mare măsură. În trecut observase că Lip- 
Lip îl persecuta pe Colţ-Alb, dar pe atunci 
Lip-Lip nu le aparţinea şi Mit-sah nu în- 
drăznise niciodată mai mult decît să-i 
arunce ca din întîmplare cîte o piatră. 
Acum, însă, Lip-Lip era cîinele lor şi se 
porni să-şi pună în aplicare planul de 
răzbunare, înhămîndu-l pe Lip-Lip la 
capătul ştreangului celui mai lung. Lucrul 
acesta îl făcea pe Lip-Lip să fie înaintaş, 
ceea ce, în aparenţă, însemna o cinste; în 
realitate, însă, îl lipsea de orice cinste, şi 
în loc să fie el tiranul şi stăpînul haitei, 
era acum urit şi persecutat de aceasta. 

Cum gonea la capătul ştreangului celui 
mai lung, cîinii îl vedeau tot timpul 
înaintea lor. De fapt nu-i vedeau decit 
coada stufoasă şi picioarele dinapoi care 
goneau — o privelişte mult mai puţin 
fioroasă şi înfricoşătoare decît coama-i 
zburlită şi colții lui strălucitori. Afară de 
asta, cîinilor, cînd îl vedeau gonind, le 
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venea să alerge după el, căci aveau — aşa 
era mentalitatea lor — simţămîntui că 
fugea de ei. 

În clipa în care sania pornea, atelajul o 
lua pe urmele lui Lip-Lip, într-o urmărire 
care ţinea cît era ziua de lungă. La 
început, Lip-Lip era înclinat să se 
întoarcă împotriva urmăritorilor, 
apărindu-şi cu miînie rangul; dar ori de 
cite ori făcea acest lucru, Mit-sah îl 
plesnea peste bot cu biciul său împletit 
din maţe de 
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caribu! care măsura treizeci de picioare, 
silindu-l să renunţe şi să gonească mai 
departe. Lip-Lip putea să înfrunte haita, 
nu însă şi biciul acela, şi tot ceea ce îi 
răminea de făcut era să-şi ţină întins 
ştreangul cel lung şi să-şi ferească 
pulpele de colții tovarăşilor săi. 

Dar în ungherele tainice ale minţii 
indianului se aflau tertipuri încă şi mai 
viclene. Ca să-i aţiţe să-l urmărească fără 
preget pe înaintaş, Mit-sah îl favo- riză 
faţă de ceilalţi cîini. Aceste favoruri 
treziră în ei invidia şi ura. Mit-sah îi 
dădea carne de faţă cu ei şi numai lui. Pe 
ceilalţi asta îi scotea din fire. Lătrau ca 
turbaţi, ţinîndu-se unde nu-i putea ajunge 
biciul, în timp ce Lip-Lip, apărat de Mit- 
sah, înfuleca bucata de carne. Dar chiar 
şi atunci cînd n-avea carne de dat, Mit- 
sah ţinea atelajul la distanţă, lăsîndu-l să 
creadă că îl hrăneşte cu carne pe Lip-Lip. 

Colţ-Alb se puse cu nădejde pe 
treabă. Străbătuse cale mai lungă decit 
ceilalţi cîini pînă a se supune legiuirii 
zeilor şi înţelesese mai cu temei decit ei 
că era zadarnic să te împotriveşti voinţei 
lor. Pe deasupra, prigoana pe care o 
îndurase din partea haitei îl făcuse să o 
considere mai puţin însemnată în ordinea 
lucrurilor şi să-l preţuiască mai mult pe 
om. Cît priveşte prietenia, se deprinsese 
să nu depindă de cei de o seamă cu el. 
Afară de asta, pe Kiche o uitase aproape 
cu desăvirşire; şi singurul sentiment pe 
care-l manifesta era devotamentul faţă de 
zeii pe care îi acceptase ca stăpini. 


1 Caribu — specie de reni nord-americani 
(Rangifer caribu). 


177 


Aşadar, muncea din greu, se deda cu 
disciplina şi era ascultător. Credinţa şi 
zelul îi caracterizau truda. Acestea-s 
trăsăturile esenţiale ale lupului şi cîinelui 
sălbatic cînd sînt domesticiţi, şi Colţ-Alb 
avea aceste trăsături într-o măsură 
neobişnuită. 

Intre Colţ-Alb şi ceilalţi cîini existau 
relaţii, dar acestea erau întemeiate pe 
luptă şi pe duşmănie. Să se joace cu ei nu 
apucase niciodată. Ştia doar cum trebuie 
să lupte, şi acest lucru îl făcea plătindu-le 
însutit muşcăturile şi semnele cu care-l 
blagosloviseră în zilele cînd Lip-Lip era 
căpetenia haitei. Dar Lip-Lip nu mai era 
în fruntea haitei decît atunci cînd gonea 
înaintea celorlalţi la capătul ştreangului 
său, trăgind sania care se hurduca în 
urmă. În tabără Lip-Lip se ţinea pe lîngă 
Mit-sah, Castor-Cenuşiu sau Kloo-kooch. 
Nu cuteza să se aventureze departe de 
zei, căci acuma colții tuturor cîinilor îi 
erau potrivnici, şi îi fu dat să soarbă pînă 
la fund cupa persecuției de care Colţ-Alb 
avusese parte odinioară. 

O dată cu răsturnarea lui Lip-Lip, Colț- 
Alb ar fi putut ajunge căpetenia haitei. 
Era însă prea morocănos şi prea 
singuratic pentru aşa ceva. Se mulțumea 
doar să-şi burduşească tovarăşii de ham. 
Altminteri, nici nu se uita la ei. Se dădeau 
în lături cînd trecea Colţ-Alb, şi nici chiar 
cei mai îndrăzneţi dintre ei nu cutezau 
vreodată să-i fure carnea. Ba, dimpotrivă, 
îşi înfulecau degrabă porţia lor de carne, 
de teamă că le-ar putea-o lua el. Colţ-Alb 
cunoştea bine legea: asupreşte-i pe cei 
slabi şi dă ascultare celor puternici. Îşi 
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mînca cît mai repede tainul de carne, şi 
apoi vai de cîinele care nu isprăvise încă! 
Un miriit şi o fulgerare a colţilor, şi 
cîinelui aceluia nu-i mai rămînea decit să- 
şi plingă miîhnirea la stelele nepăsătoare, 
în timp ce Colţ-Alb termina porţia pentru 
el. 

Cu toate acestea, în răstimpuri, cîte un 
cîine se aprindea de revoltă, dar era pe 
dată înfrînt. Astfel, Colţ-Alb se menținea 
în formă. Era mindru de izolarea sa în 
sînul haitei şi adesea lupta să şi-o 
păstreze. Dar asemenea lupte durau 
puţin. Era prea iute pentru ceilalţi. Şi 
aceştia se  pomeneau  muşcaţi şi 
însîngeraţi înainte de a-şi fi dat seama ce 
se petrecuse şi erau biruiţi mai înainte 
chiar de a fi început să se bată. 

La fel de severă ca disciplina pe care 
le-o impuneau zeii cînd trăgeau la sanie 
era şi disciplina menţinută de Colţ-Alb 
printre tovarăşii lui. Nu le îngăduia nici 
o libertate. Îi silea să-i poarte un respect 
neclintit, între ei puteau să facă ce 
pofteau. Nu-l privea. Îl interesa doar să 
nu-l tulbure în izolarea lui, să-i facă loc 
ori de cîte ori binevoia să treacă printre 
ei şi să nu-i conteste autoritatea în nici o 
împrejurare. Ajungea ca vreunul să 
schiţeze un pas mai băţos, să strimbe din 
buze sau să se zburlească la el, că, gata, 
se şi năpustea asupra lui, nemilos şi crud, 
convingîndu-l la iuţeală că greşise. 

Era un tiran cumplit. Era neînduplecat 
ca oţelul, îi asuprea cu înverşunare pe cei 
slabi. Nu în zadar înfruntase primejdiile 
necruţătoarei lupte pentru existenţă pe 
vremea cînd fusese pui, cînd, singuri şi 
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lipsiţi de orice sprijin, maică-sa şi el 
ţinuseră piept sălbăticiunilor Wildului şi 
supravieţuiseră. Şi nu în zadar se 
învățase să umble cu băgare de seamă ori 
de cîte ori trecea vreo jivină mai 
puternică. li asuprea pe cei slabi, dar îi 
respecta pe cei puternici. Şi în cursul în- 
delungatei lui călătorii cu Castor-Cenuşiu, 
umblă cu băgare de seamă printre zăvozii 
din taberele anima- lelor-oameni 
necunoscuţi pe care-i întilniră. 

Lunile treceau. Călătoria lui Castor- 
Cenuşiu continua. De pe urma 
îndelungatelor ceasuri de drum şi a trudei 
necontenite la sanie, forţa lui Colţ-Alb 
spori; şi s-ar fi părut că dezvoltarea 
inteligenţei lui era aproape deplină. 
Ajunsese să cunoască foarte bine lumea 
în care trăia. Concepţia lui de viaţă era 
rece şi materialistă. Lumea, aşa cum o 
vedea el, era sălbatică şi brutală, o lume 
lipsită de căldură, o lume în care mîn- 
giierea, dragostea şi luminoasa gingăşie 
sufletească nu existau. 

Nu-l iubea pe Castor-Cenuşiu. Era un 
zeu, e drept, dar un zeu foarte crud. Colţ- 
Alb îi recunoştea bucuros autoritatea, dar 
această autoritate se baza pe superio- 
ritatea inteligenţei şi a forţei brutale. Era 
în fiinţa lui Colţ-Alb ceva care-l făcea să 
dorească să i se supună, pentru că 
altminteri nu s-ar fi întors din Wild ca săi 
se supună. Existau în firea lui străfunduri 
care nu fuseseră explorate niciodată. O 
vorbă bună, o mîngiiere din partea lui 
Castor-Cenuşiu ar fi putut găsi ecou în 
aceste adîncuri; dar Castor-Cenuşiu nici 
nu mîngiia, nici nu rostea vorbe bune. 
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Nu-i stătea în fire. Dominația lui era 
sălbatică şi cîrmuia cu sălbăticie, îm- 
părţind dreptatea cu bita, pedepsind 
abaterile cu bătaia şi răsplătind meritele 
nu cu blindeţe, ci doar abţinîndu-se de a 
bate. 

Aşadar, Colţ-Alb n-avu parte de nici 
una din  fericirile pe care mîna 
omenească i le-ar fi putut dărui. De 
altfel, nici nu-i plăceau mîinile animalelor- 
oameni. Era plin de bănuială în faţa lor. E 
drept că uneori mîinile acestea îi dădeau 
carne; însă de cele mai multe ori îl 
loveau. De mîinile lor era bine să te ţii 
departe. Azvirleau pietre, miîinuiau tot 
felul de bețe, bite şi bice, dădeau palme şi 
pumni, iar atunci cînd îl atingeau, se 
pricepeau să-l facă să sufere, ciupindu-l 
şi  smucindu-l. Prin aşezările străine 
întilnise miîini de copii şi aflase că ele 
loveau cu cruzime. Şi într-un rînd, un 
copil de-o şchioapă, care abia se ţinea pe 
picioare, fusese cît pe-aci să-i scoată un 
ochi. În urma acestor întîmplări deveni 
neîncrezător faţă de toţi copiii. Nu putea 
să-i sufere în apropierea lui. Cînd veneau 
spre el, cu mîinile lor amenințătoare, se 
ridica. 

Pe cînd se afla într-o aşezare de pe 
țărmul Lacului Sclavilor, fiindu-i dat să 
sufere de pe urma miinilor animalelor- 
oameni, ajunse să aducă o modificare 
legii pe care o învățase de la Castor- 
Cenuşiu, şi anume legii potrivit căreia a 
muşca un zeu constituie o crimă de 
neiertat. În satul acela — după obiceiul 
tuturor cîinilor din toate satele — Colţ-Alb 
o porni după hrană. Un băieţaş tocmai 
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toca mărunt cu securea nişte carne de 
elan îngheţată. Firimituri cădeau prin 
zăpadă. Furişîndu-se acolo în căutare de 
carne, Colţ-Alb se opri şi începu să 
înfulece firimiturile. Băgă apoi de seamă 
că băiatul a lăsat securea şi că a apucat o 
bîtă zdravănă. Sări într-o parte tocmai la 
vreme ca să scape de lovitura ce cobora 
asupra lui. Băiatul se luă după el, iar el, 
fiind străin în aşezarea aceea, o luă la 
fugă printre două corturi şi se trezi în 
faţa unui mal înalt de pămînt. 

Nu mai avea nici o scăpare. Singura 
ieşire trecea printre cele două corturi, 
dar băiatul îi aţinea calea. Cu bîta gata să 
lovească, înainta spre victima pe care o 
încolţise. Colţ-Alb era furios. Zburlindu-se 
şi miîri- ind, îl înfruntă pe băiat, simţindu- 
se nedreptăţit. Cunoştea legea prăzii. 
Toate resturile de came, cum erau, de 
pildă,  firimiturile acelea îngheţate, 
aparţineau cîi- nelui care le găsea. Nu 
greşise cu nimic, nu încălcase nici o lege, 
şi totuşi băiatul se pregătea să-i tragă o 
chelfăneală. Colţ-Alb aproape că nu şi-a 
dat socoteală ce face. A acţionat într-un 
moment de furie. Şi a acţionat atît de 
repede, încît nici băiatul nu şi-a dat 
socoteala. Tot ce-a ştiut băiatul era că s-a 
trezit răsturnat în zăpadă şi că mîna în 
care ţinuse biîta fusese sfişiată de dinţii 
lui Colţ-Alb. 

Colţ-Alb îşi dădu seama îndată că 
încălcase legea zeilor. Îşi înfipsese colții 
în carnea sacră a unuia dintre zei şi nu se 
putea aştepta decît la cea mai cumplită 
pedeapsă. Dădu fuga la Castor-Cenuşiu şi 
se ghemui după picioarele lui cînd băiatul 
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pe care îl muşcase şi familia acestuia 
veniră să ceară răzbunare. Plecară însă 
fără a fi primit satisfacţie. Castor-Cenuşiu 
îl apărase pe Colţ-Alb. Îl apăraseră şi Mit- 
sah şi Kloo- kooch. Ascultînd ciorovăiala 
şi urmărind gesturile lor violente, înţelese 
că fapta pe care-o  săvirşise era 
îndreptăţită. Şi în felul acesta înţelese că 
existau zei şi zei. Erau zeii lui, şi mai erau 
şi alţi zei, şi între ei exista o deosebire. 
De la zeii lui era obligat sa accepte totul, 
fie că era drept, fie că era nedrept, dar 
din partea altor zei nu era obligat să 
accepte nedreptatea, în acest caz era 
dreptul lui să se răzbune, folosindu-şi 
colții. Tot o lege de-a zeilor era şi asta. 
Înainte ca ziua să se fi scurs, Colţ-Alb 
mai află ceva despre această lege. Mit- 
sah aduna lemne de foc în pădure, cînd 
deodată se întîlni cu băiatul care fusese 
muşcat. Acesta mai era întovărăşit şi de 
alţi băieţi. Urmă un schimb de cuvinte 
aprinse. Apoi toţi băieţii îl atacară pe Mit- 
sah. Era vai de el. Plouau loviturile din 
toate părţile. La început Colţ-Alb privi. 
Găsea că asta era o răfuială a zeilor şi că 
nu-l privea de fel. Apoi îşi dădu seama că 
Mit-sah, unul din zeii lui, mînca bătaie. 
Nu dintr-un imbold al raţiunii făcu Colț- 
Alb ceea ce făcu. Un val de furie nebună 
îl împinse între cei încăieraţi. Cinci 
minute mai tîrziu, băieţii fugeau care 
încotro, şi mulţi dintre ei lăsau dîre de 
sînge pe zăpadă, semn că dinţii lui Colţ- 
Alb nu-şi pierduseră vremea. Cînd Mit- 
sah îşi povesti păţania în tabără, Castor- 
Cenuşiu porunci să i se dea carne, multă 
carne, lui Colţ-Alb, şi acesta, stînd sătul şi 
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somnoros lingă foc, pricepu că legea îşi 
primise confirmarea. 

Prin aceste încercări Colţ-Alb ajunse să 
ia cunoştinţă de legea proprietăţii şi de 
datoria de a apăra proprietatea. De la 
apărarea trupului zeului său şi pînă la 
apărarea bunurilor lui nu era decit un 
pas, şi el făcu acest pas. Ceea ce 
aparţinea zeului său trebuia apărat 
împotriva întregii lumi, chiar muşcînd alţi 
zei. Un asemenea act nu numai că 
reprezenta o nelegiuire, dar era şi plin de 
primejdii. Zeii erau atotputernici, şi un 
cline nu se putea măsura cu ei; totuşi, 
Colţ-Alb se deprinse să-i înfrunte, fioros 
de războinic şi de neînfricat. Datoria 
trecu peste sentimentul fricii, şi aceia 
dintre zei care obişnuiau să fure învăţară 
să nu se atingă de avutul lui Castor- 
Cenugşiu. 

In legătură cu aceasta, Colţ-Alb a aflat 
repede că un zeu care fură este de obicei 
un zeu laş, gata s-o rupă de fugă cum se 
dădea alarma. A mai aflat că din 
momentul cînd dădea alarma şi pînă ce 
Castor- Cenuşiu sărea în ajutor, trecea 
foarte puţin timp. Şi a înţeles că nu de 
teama lui, ci de teama lui Castor- Cenuşiu 
fugea hoţul. Colţ-Alb nu dădea niciodată 
alarma  lătrind. Nu  lătra niciodată. 
Sistemul lui era să se repeadă de-a 
dreptul la cel nepoftit şi, dacă putea, să- 
şi înfigă colții în el. Fiind morocănos şi 
singuratic de felul lui şi neavînd nimic 
de-a face cu ceilalţi cîini. era deosebii de 
bine înzestrat să păzească avutul 
stăpinului său, şi în acest scop era 
încurajat şi dresat de Castor-Cenuşiu. Ca 
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urmare, Colţ-Alb deveni şi mai crud, mai 
neîmblinzit şi mai singuratic. 

Lunile se scurgeau, întărind tot mai 
mult legămiîntul dintre cîine şi om. Acesta 
era vechiul legă- mînt pe care primul lup 
venit din Wild îl încheiase cu omul. Şi 
asemenea tuturor lupilor şi cîinilor săl- 
batici care-i urmaseră, făcînd acelaşi 
lucru, Colţ-Alb perfectă legămîntul său 
propriu. Condiţiile erau simple. Renunţă 
la propria-i libertate pentru a avea un zeu 
în carne şi oase. Hrană şi foc, ocrotire şi 
prietenie erau cîteva din lucrurile ce le 
primea din partea zeului. In schimb, 
păzea avutul acestuia, îi apăra persoana, 
muncea pentru el şi-i dădea ascultare. 

A avea un zeu înseamnă să-l slujeşti. 
Colţ-Alb nu-l slujea din dragoste, ci 
pentru că aşa îi spunea simţul datoriei, 
pentru că îi era teamă. Nu ştia ce 
înseamnă dragostea. Nu o încercase 
vreodată. Kiche era o amintire 
îndepărtată. Afară de asta, cînd se supu- 
sese omului, nu numai că părăsise Wildul 
şi propria lui seminţie, dar în virtutea 
legămîntului, dacă s-ar fi întîmplat 
vreodată s-o întilnească pe Kiche, se obli- 
gase să nu-şi părăsească zeul ca să plece 
cu ea. Credinţa faţă de om părea o lege a 
fiinţei lui înseşi, mai puternică decit 
dragostea de libertate, şi faţă de seminţie 
şi rude. 


CAPITOLUL 6 


Foametea 
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Primăvara era aproape cînd Castor- 
Cenuşiu îşi încheie lunga lui călătorie. 
Era în aprilie, şi Colţ-Alb împlinise un an 
în ziua în care se întoarseră în satul lor 
şi fu deshămat de Mit-sah. Deşi mai avea 
pină să fie matur, Colţ-Alb era, cu 
excepţia lui Lip-Lip, cel mai bine 
dezvoltat cîine de un an din tot satul. 
Mogştenise statura şi forţa atit de la tatăl 
lui, lupul, cît şi de la Kiche, şi chiar de pe 
acum era la fel de mare ca şi cîinii adulţi. 
Nu apucase însă să devină îndesat. Era 
zvelt şi lung, iar forţa lui — mai mult 
nervoasă decît masivă. Blana lui avea 
culoarea sură caracteristică, şi, după 
toate aparențele, era un adevărat lup. 
Faptul că moştenise de la Kiche o pătrime 
de sînge cîinesc nu-i imprimase nici un 
stigmat fizic, deşi exercita o oarecare 
înrîurire asupra psihologiei lui. 

Colindă prin sat, recunoscînd, cu 
satisfacţie reţinută, pe diferiţii zei pe care 
îi cunoscuse înaintea marii călătorii. Apoi 
revăzu ciinii, atît căţeii care crescuseră 
ca şi el, cît şi dulăii care nu-i mai păreau 
la fel de mari şi de grozavi cum i se 
întipăriseră lui în minte. De aceea îi 
insuflau mai puţină frică decît în trecut şi 
păşea printre ei cu o anumită nepăsare, 
pe cît de nouă, pe atit de plăcută. 

Între ei se afla şi Baseek, un cîine 
bătrin şi cărunt, care mai înainte, cînd 
Colţ-Alb era mai mic, ar fi fost de ajuns 
să-şi arate colții ca să-i facă să se 
chircească şi să se tîrască şi să fugă cît 
colo. Baseek îl ajutase pe Colţ-Alb să 
înţeleagă propria lui neînsemnătate; şi tot 
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de la el avea să afle multe despre 
prefacerile ce se petrecuseră în făptura 
lui. În vreme ce Baseek începuse să 
slăbească din pricina vîrstei, Colţ-Alb, 
fiind în floarea tinereţii, se întărise. 

Colţ-Alb îşi dădu seama de noile relaţii 
în care se afla cu lumea cîinilor cu prilejul 
împărţirii unui elan, proaspăt ucis. I se 
aruncase copita şi o parte din fluierul 
piciorului, de care atîrna o bucată bună 
de carne. Se retrăsese din învălmăşeala 
celorlalţi cîini — de fapt se ascunsese 
într-un desiş — şi tocmai îşi devora prada, 
cînd Baseek se repezi la el. Înainte de a-şi 
da seama ce face, îl muşcă pe intrus de 
două ori şi sări în lături. Baseek rămase 
surprins de îndrăzneala celuilalt şi de 
iuţeala atacului. Stătea uitindu-se pros- 
teşte la Colţ-Alb, cu ţurloiul crud şi roşu 
între ei. 

Baseek era bătrin şi ajunsese să bage 
de seamă curajul mereu crescînd al 
cîinilor pe care pînă atunci avea obiceiul 
să-i terorizeze. Amarnice erau experien- 
tele de felul acesta, pe care le făcea fără 
să vrea, şi pentru a le face faţă trebuia să- 
şi folosească toată înţelepciunea. Altădată 
ar fi sărit la Colţ-Alb, cuprins de un val de 
mînie îndreptăţită. Dar acum puterile-i 
slăbite nu-i îngăduiau să facă acest lucru. 
Se zburli fioros şi privi ameninţător pe 
deasupra osului la Colț- Alb. Iar Colţ-Alb, 
aducîndu-şi aminte de respectul ce i-l 
purtase în trecut, păru eă se pleacă, se 
strînge şi se face mic, în vreme ce căuta o 
cale de a bate în retragere într-un fel nu 
prea ruşinos. 
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Dar tocmai aici greşi Baseek. Dacă s-ar 
fi mulţumit să-i arunce priviri fioroase şi 
amenințătoare, totul s-ar fi sfîrşit eu bine. 
Colţ-Alb, care era gata să se retragă, ar fi 
plecat, lăsîndu-i carnea. Dar Baseek nu 
aşteptă. Consideră că şi  repurtase 
victoria şi făcu un pas înainte, spre carne. 
În timp ce se pleca neatent s-o miroasă, 
Colţ-Alb se zburli uşor. Nici chiar atunci 
n-ar fi fost prea tîrziu pentru Baseek să 
repare lucrurile. Ar fi fost de ajuns să 
stea deasupra cărnii, cu capul ridicat, şi 
să se încrunte la el, căci, în cele din urmă, 
Colţ-Alb şi-ar fi văzut de drum. Dar 
mirosul de carne proaspătă umplea nările 
lui Baseek, şi lăcomia îl împinse să muşte 
din ea. 

Asta era însă prea mult pentru Colț- 
Alb. La atît de puţin timp după acele luni 
în care îşi dominase tovarăşii de atelaj, îi 
era imposibil să rămînă nepăsător în timp 
ce altul înfuleca carnea ce îi aparţinea. 
Atacă fără veste, după cum îi era obiceiul. 
După prima muşcătură, urechea dreaptă 
a lui Baseek era ruptă fişii. Acesta rămase 
uluit de iuţeala cu care se petrecuseră 
lucrurile. Dar alte lucruri, foarte 
dureroase, se în- timplară cu aceeaşi 
repeziciune. Baseek se trezi dat de-a 
berbeleacul. Fu muşcat de gît. Pe cînd da 
să se ridice, cîinele cel tînăr îi înfipse de 
două ori colții în grumaz. luţeala cu care 
se  desfăşuraseră toate acestea era 
uimitoare. Se repezi zadarnic la Colţ-Alb 
şi, jignit, clămpăni în gol. În clipa 
următoare, Colţ-Alb îl muşcă de bot, şi 
Baseek se trase înapoi dinaintea cărnii, 
clătinîndu-se. 
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Roata se întorsese. Zburlit şi 
ameninţător, Colţ-Alb stătea în dreptul 
ţurloiului, în vreme ce Baseek se oprise 
ceva mai departe, gata să bată în 
retragere. Nu îndrăznea să lupte cu acest 
căţel iute ca fulgerul şi simţi din nou — cu 
şi mai multă amărăciune — slăbiciunea 
bătrineţii care se apropia. Strădaniile lui 
de a salva aparențele erau eroice, 
întorcînd calm spatele cîinelui celui tînăr 
şi ţurloiului, ca şi cînd nici unul, nici 
celălalt n-ar fi fost vrednici să fie luaţi în 
seamă, se depărta, păşind ţanţoş. Şi nu se 
opri să-şi lingă rănile sîngerînde pînă ce 
nu se convinse că nu era văzut. 

Lui  Colţ-Alb  întîmplarea îi spori 
încrederea în sine, precum şi mâîndria. 
Păşea cu mai puţină băgare de seamă 
printre cîinii adulţi; atitudinea lui faţă de 
ei era acum mai puţin împăciuitoare. Asta 
nu înseamnă că ar fi umblat să le caute 
pricină. Departe de aşa ceva. Dar în felul 
lui, cerea să fie respectat. Ţinea la 
dreptul de a-şi urma netulburat propriul 
drum, fără a fi nevoit să se dea în lături în 
faţa nici unui alt ciine. Voia să se ţină 
seama de el, atita tot. Nu mai voia să fie 
desconsiderat şi nesocotit, aşa cum erau 
nesocotiţi căţeii şi cum continuau să fie 
cei înhămaţi la aceiaşi atelaj cu el. Se 
dădeau la o parte ca să facă loc cîinilor 
adulţi şi se vedeau siliţi de aceştia să le 
cedeze hrana. Colţ-Alb, însă, ursuz, 
singuratic, întunecat, care trecea abia 
aruncind o privire în dreapta sau în 
stînga, temut şi fioros, distant şi străin, 
era acceptat ca egal de ciinii mai 
virstnici, care îl priveau  uluiţi. Se 
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deprinseră repede să-l lase în pace, fără a 
se deda la acte de duşmănie împotriva lui 
şi fără a-i face avansuri de prietenie. 
Dacă îl lăsau în pace, îi lăsa în pace — o 
stare de lucruri care, după cîteva ciocniri, 
au constatat că era foarte de dorit. 

Pe la mijlocul verii, lui Colţ-Alb i se 
întîmplă un lucru neaşteptat. Mergind 
tiptil să cerceteze un cort înălţat la 
marginea satului cît fusese plecat cu 
vinătorii de elani, dădu nas în nas cu 
Kiche. Se opri şi se uită la ea. Nu îşi 
amintea decît vag de ea, dar îşi amintea 
de ea; despre Kiche însă nu s-ar fi putut 
spune aceiaşi lucru. Cînd rînji la el, cu 
obişnuitul ei miîrîit ameninţător, 
amintirile lui Colţ-Alb se limpeziră. Într-o 
clipită îi înviară în memorie zilele co- 
pilăriei şi toate întimplările legate de 
acest mîÎrîit atît de cunoscut. Înainte de a- 
i fi întîlnit pe zei, dînsa fusese centrul 
universului lui. Năpădit de afecțiunea de 
odinioară, sări spre ea cu bucurie, dar 
Kiche îl primi cu colții tăioşi, care-i 
sfişiară botul pînă la os. Colţ-Alb nu 
pricepu. Se dădu înapoi, zăpăcit şi ne- 
dumerit. 

Dar nu era vina ei. Lupoaica nu-şi 
recunoaşte puii după ce cresc şi ajung în 
preajma vîrstei de un an. Aşa că nu-şi 
aminti de Colţ-Alb. Pentru ea era un 
animal străin, un intrus; şi noii ei pui îi 
dădeau dreptul să fie supărată că dăduse 
buzna peste ea. 

Unul dintre pui se întinse spre Colţ-Alb. 
Erau fraţi vitregi, dar nu ştiau acest 
lucru. Plin de curiozitate,  Colţ-Alb 
adulmecă puiul, dar Kiche se repezi la el, 
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însemnîndu-l pentru a doua oară. Se mai 
trase cîţiva paşi înapoi. Toate amintirile şi 
toate gindurile lui ce se legau de ea se 
mistuiră din nou, reintrind în mormîntul 
din care fuseseră trezite la viaţă. O privi 
pe Kiche cum îşi lingea puiul şi cum, din 
cînd în cînd, se întrerupea, ca să mirîie la 
el. In ochii lui, Kiche nu mai preţuia 
nimic. Se deprinsese să se descurce şi 
singur. Uitase ce însemnase Kiche pentru 
el. Nu mai exista nici un loc pentru ea în 
lumea lui, după cum nici el nu mai avea 
loc în lumea ei. 

Mai stătea locului, prostit şi uluit, după 
ce uitase toate acele amintiri, şi se 
întreba cum se explicau aceste întîmplări 
stranii, cînd iată că Kiche îl atacă a treia 
oară, hotărită să-l pună pe fugă. Şi 
Colţ-Alb se lăsă alungat. Era vorba de 
o femelă din rasa lui, şi o lege a 
seminţiei sale îi oprea pe masculi să lupte 
cu femelele. Nu ştia nimic despre această 
lege, pentru că nu era o generalizare a 
minţii sau ceva ce  decurgea din 
experienţa vieţii. Simţi doar un îndemn 
lăuntric, o poruncă a instinctului, a 
aceluiaşi instinct care-l îndemna să urle 
la lună şi la stele, nopţi de-a rîndul, şi-l 
făcea să se teamă de moarte şi de necu- 
noscut. 

Lunile trecură. Colţ-Alb deveni mai 
puternic, mai îndesat şi mai masiv, în 
timp ce caracterul i se dezvolta pe drumul 
trasat de ereditate şi de mediu. Ere- 
ditatea lui era o materie vie, care semăna 
cu lutul. Avea o sumedenie de posibilităţi, 
şi putea fi modelată în multe şi felurite 
forme. Mediul servea la modelarea 
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lutului, îi dădea o formă anume. Dacă 
Colţ-Alb n-ar fi tras la focul omului, 
Wildul l-ar fi modelat ca pe un lup 
adevărat. Dar zeii îi hărăziseră alt mediu, 
şi datorită lui devenise un cîine, care avea 
apucături cam lupeşti, dar care totuşi era 
cîine, şi nu lup. 

Aşadar, în raport cu lutul firii sale şi cu 
influenţa mediului, caracterul său luă o 
formă anumită. Nu exista nici o ieşire. Zi 
de zi devenea tot mai uricios, mai ursuz, 
mai singuratic, mai feroce; iar câinii se în- 
credinţau tot mai mult că era mai bine să 
trăiască în pace cu el decît pe picior de 
război, iar Castor-Cenuşiu îl preţuia tot 
mai mult în fiece zi. 

Colţ-Alb, cu toate că însuşirile lui se 
accentuau mereu, avea totuşi o slăbiciune 
supărătoare. Nu răbda să se ridă de el. 
Ura risul oamenilor. N-aveau decît să ridă 
între ei de orice pofteau, numai de el nu, 
şi atunci nici nu se sinchisea. Dar îndată 
ce risul era îndreptat împotriva lui, îl 
cuprindea o furie cumplită. Din serios, 
demn şi întunecat cum era, risul îl făcea 
să turbeze de furie, pînă la ridicol. Il 
supăra şi îl zdruncina atît de mult, încît 
ore de-a rîndul se purta ca un demon. Şi 
vai de cîinele care-l supăra în asemenea 
clipe! Cunoştea prea bine legea ca să se 
lege de Castor-Cenuşiu; la spatele lui 
Castor-Cenuşiu se aflau o bită şi 
divinitatea. Cîinii însă n-aveau decît 
spaţiul, şi în spaţiul acela se refugiau de 
cite ori se ivea Colț- Alb, pe care risul 
oamenilor îl scotea din minţi. 

În cel de al treilea an al vieţii lui, o 
mare foamete se abătu peste indienii 
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aşezaţi de-a lungul fluviului Mackenzie. 
Vara lipsi peştele. Iarna, renii-caribu pă- 
răsiră obişnuitele lor poteci. Elani abia de 
se zărea cîte unul, iepurii aproape că 
dispăruseră, iar animalele de pradă 
pieriseră. Lipsite de hrana cea de toate zi- 
lele, istovite de foame, animalele se 
năpustiră unele asupra altora, sfişiindu- 
se. Supravieţuiră doar cei puternici. Zeii 
lui Colţ-Alb trăiau din vînat. Cei bătrîni şi 
slabi pieriră de foame. Domnea jalea 
peste satul în care femeile şi copiii se 
lipseau de hrană, pentru ca puţinul ce-l 
aveau să poată intra în  pîntecele 
vînătorilor, istoviţi şi cu ochii înfundaţi, 
care băteau pădurile, căutînd în zadar 
vînat. 

Foametea îi împinse atît de departe pe 
zei, încît mîncară pielea tăbăcită, moale, 
a mocasinilor şi mănuşilor lor, în timp ce 
cîinii îşi mîncară hamurile de pe spate şi 
chiar bicele. Apoi cîinii se mîncară între 
ei, iar zeii îi mîncară pe cîini. Mai întîi 
fură sacrificați cei mai slabi şi mai 
nevolnici.  Cîinii rămaşi priveau şi 
înțelegeau. Cîțiva dintre cei mai 
îndrăzneţi şi mai înţelepţi părăsiră 
focurile zeilor, care ajunseseră un 
adevărat abator, şi fugiră în pădure, unde 
pină la urmă pieriră de foame sau 
sfîrtecați de lupi. 

În aceste vremuri chinuite, Colţ-Alb se 
refugie şi el în codru. Era mai bine 
înzestrat pentru această viaţă decît 
ceilalţi cîini, deoarece se călăuzea după 
cele învăţate cînd fusese pui. Ajunse 
deosebit de dibaci în vînarea 
vieţuitoarelor mici. Şedea pitit ore în- 
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tregi, urmărind fiece mişcare a veveriţei 
precaute, cu o răbdare deopotrivă de 
mare cu foamea ce-l chinuia, aştepta pînă 
ce veverița se aventura pe pămînt. Dar 
nici atunci Colţ-Alb nu se grăbea. Aştepta 
pină ce era sigur că va înhăţa veverița 
înainte ca să se poată refugia în copac. 
Atunci şi numai atunci, cu o iuţeală de 
necrezut, ţişnea din ascunziş, ca un pro- 
iectil cenuşiu, şi niciodată nu-şi greşea 
ţinta — veverița care fugea, dar nu destul 
de iute. 

În ciuda izbînzilor repurtate asupra 
veveriţelor, exista un impediment datorită 
căruia nu era chip să trăiască şi să se 
îngraşe de pe urma lor: nu se aflau 
destule veveriţe. Aşadar, se văzu forţat să 
vineze şi făpturi mai mici. Citeodată 
foamea era atît de aprigă, încît nu 
pregeta să scormonească după şoareci în 
găurile lor din pămînt. Şi nici nu se dădea 
înapoi să se bată cu o nevăstuică, tot atit 
de flămîndă ca şi el, dar adesea mai 
feroce. 

În clipele cînd foamea devenea 
insuportabilă, se întorcea la focurile 
oamenilor. Dar nu intra în tabără. Pîndea 
în pădure, ferindu-se să fie descoperit, şi 
jefuia cursele, în rarele cazuri cînd se 
prindea vreo pradă an ele. Fură pînă şi un 
iepure căzut în capcana întinsă de Castor- 
Cenuşiu, într-o vreme cînd acesta 
cutreiera pădurea,  clătinîndu-se pe 
picioare, adesea lăsîndu-se jos să se 
odihnească din pricina slăbiciunii şi a 
gifiielii. 

Într-o bună zi, Colţ-Alb întâlni un lup 
tînăr, jigărit, doar piele şi oase, cu 
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încheieturile muiate de foame. De n-ar fi 
fost şi el flămînd, Colţ-Alb s-ar fi întovă- 
răşit cu acest lup şi poate că, în cele din 
urmă, ar fi intrat în haită alături de fraţii 
lui sălbatici. Dar aşa, îl dobori pe lupul 
cel tînăr, îl ucise şi-l mîncă. 

_ Soarta părea să-l ocrotească. 
Intotdeauna cînd îl împungea mai rău 
foamea, găsea cîte ceva de ucis. lar ori de 
cite ori a fost vlăguit de nemîncare, a 
avut norocul că peste el n-a dat nici un 
animal de pradă mai mare. Astfel, într-un 
rind, după ce prinsese puteri mîncînd 
două zile dintr-un ris, se întilni cu o haită 
de lupi înfometați. Urmă o goană nebună 
şi sălbatică, dar fiind mai bine hrănit 
decît ei, reuşi, în cele din urmă, să-i lase 
departe în urmă. Şi nu numai că se 
depărtă de ei, dar descriind un cerc larg, 
se întoarse înapoi pe urmele lor şi-l 
înşfăeă pe unul din urmăritorii lui istoviţi. 

Apoi părăsi acele meleaguri, 
îndreptîndu-se către valea în care se 
născuse. Aici, în vechea vizuină, o găsi pe 
Kiche. După cum îi era obiceiul, părăsise 
şi ea focurile neospitaliere ale zeilor şi se 
întorsese la vechiul adăpost, ca să fete. 
Cînd veni Colţ-Alb, dintre toţi puii ei nu 
mai trăia decit unul, şi nici acesta nu avea 
multe zile. Vieţile tinere aveau puţini sorţi 
pe o astfel de foamete. 

Primirea pe care Kiche i-a făcut-o fiului 
ei cel mare n-a fost de loc drăgăstoasă. 
Insă lui Colţ-Alb puţin îi păsa. Crescuse 
mai mare decît maică-sa. Aşadar, îi 
întoarse spatele şi o apucă în susul apei. 
Acolo unde riul se bifurca, o luă spre 
stînga şi dădu de biîr- logul rîsului cu care 
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se măsuraseră cîndva el şi maică-sa. Aici, 
în bîrlogul părăsit, se cuibări şi se odihni 
o zi. 

Pe la începutul primăverii, cînd zilele 
de foamete erau pe sfirşite, îl întîlni pe 
Lip-Lip, care şi el se refugiase în codru, 
unde dusese o viaţă amărită. Colţ-Alb 
dădu peste el pe neaşteptate. Mergînd în 
direcții opuse, la poalele unui povîrniş 
înalt, ocolind un colț de stîncă, se găsiră 
nas în nas. Cuprinşi de o bruscă nelinişte, 
se opriră şi schimbară priviri bănuitoare. 

Colţ-Alb arăta înfloritor. Vinătoarea îi 
mersese în plin, şi timp de o săptămînă 
mîncase pe săturate. I se făcuse chiar 
lehamite. Dar în clipa cînd îl văzu pe Lip- 
Lip, se zburli tot. Se zburlise fără să 
vrea, fiindcă asupra lui perspectiva 
sicîielilor şi persecuțiilor lui Lip-Lip avea 
întotdeauna această urmare. Aşa cum în 
trecut se zburlea şi miîrtia la vederea lui 
Lip-Lip, aşa şi acum se zburli şi mîrîi fără 
să vrea. Nu şovăi nici o clipă. Procedă 
repede şi temeinic. Lip-Lip dădu să se 
tragă înapoi, dar Colţ-Alb îi îmbrinci 
zdravâăn. Lip-Lip se dădu peste cap, 
căzînd pe spate. Dinţii lui Colţ-Alb se 
înfipseră în gitul sfrijit. Urmă o luptă pe 
viaţă şi pe moarte, în cursul căreia Colț- 
Alb îi dădu tîrcoale, umblînd cu pas 
ţeapăn şi cu privirile încordate. Apoi îşi 
urmă drumul pe la poalele povîrnişului. 

Într-o zi, scurt timp după aceea, 
ajunse la marginea unei păduri, într-un 
loc unde o fişie îngustă de cîmp deschis 
cobora pînă la ţărmul fluviului Ma- 
ckenzie. Mai fusese el cîndva prin locurile 
acelea — pe atunci însă erau pustii. Acum 
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se ridicase un sat. Pitit după arbori, Colț- 
Alb se opri să cerceteze. Priveliştea, 
zgomotele şi mirosurile îi erau cunoscute. 
Era vechiul sat, care îşi schimbase 
aşezarea. Dar priveliştea, zgomotele şi 
mirosurile nu mai erau aceleaşi ca atunci 
cînd fugise clin sat. Nu se auzeau nici 
scîncete, nici hohote de plîns. li ajunseră 
la ureche zgomote care arătau că acolo 
domnea mulţumirea, iar cînd auzi glasul 
supărat al unei femei, îşi dădu seama că 
era glasul unei femei sătule. In aer plutea 
miros de peşte. Aveau de mîncare. 
Foametea trecuse. leşi cu îndrăzneală din 
pădure şi intră în tabără şi se duse de-a 
dreptul la vatra lui  Castor-Cenuşiu. 
Castor-Cenuşiu lipsea, dar Kloo-kooch îl 
primi cu strigăte de bucurie şi cu un 
peşte proaspăt întreg, iar el se culcă în 
tărînă, aşteptindu-l pe Castor-Cenuşiu. 
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PARIEA A PATRA 


CAPITOLUL 1 


Duşmanul propriei sale seminţii 


Dacă în firea lui Colţ-Alb a existat vreo 
înclinare, oricît de uşoară, să lege frăţie 
cu cei de un neam cu el, această 
înclinare a fost cu totul înăbuşită cînd a 
ajuns căpetenia atelajului. Pentru că 
acum cîinii îl urau — îl urau din pricina 
tainului suplimentar de carne pe care i-l 
dădea  Mit-sah; din pricina tuturor 
favorurilor, reale şi închipuite, pe care le 
primea; din pricină că întotdeauna gonea 
în fruntea atelajului, filfiindu-şi coada 
stufoasă şi agitîndu-şi neîncetat pulpele 
în faţa privirilor lor veşnic întăritate. 

La rîndu-i, Colţ-Alb îi ura tot atit de 
aprig. Faptul că devenise înaintaş nu era 
ceva care să-l mulţumească. Să fie silit să 
fugă gonit din urmă de haita care urla, de 
haita alcătuită din cîini pe care timp de 
trei ani îi burduşise şi-i pusese pe fiecare 
cu botul pe labe, era mai mult decît putea 
să îndure. Dar trebuia să îndure acest 
lucru sau să piară, şi viaţa din el nu dorea 
de loc să piară. În clipa cînd Mit-sah dădu 
ordin de plecare, întregul atelaj ţişni spre 
Colţ-Alb, cu urlete aprige şi sălbatice. 

Nu era nici o scăpare. Dacă s-ar fi 
întors, ca să se repeadă la ei, Mit-sah l-ar 
fi plesnit peste bot cu biciul care pişcă. 


198 


Nu-i rămînea decit să gonească tot 
înainte. Nu putea să înfrunte haita care 
urla, bizuindu-se pe coada şi pe picioarele 
lui  dinapoi. Acestea nu erau arme 
potrivite cu care să facă faţă colţilor 
nemiloşi. Aşa că, trecînd peste propria-i 
fire şi mîndrie la fiecare pas pe care-l 
făcea, goni înainte, şi goni cît era ziua de 
lungă. 

Nu pot fi nesocotite impulsurile firii 
cuiva fără a determina o deviere a 
acesteia. O asemenea deviere seamănă 
cu aceea a firului de păr, crescut din 
trup, care se îndreaptă în chip nefiresc 
către rădăcina lui şi înţeapă, devenind un 
agent iritant, infec- ţios, care pricinuieşte 
suferinţă. La fel s-au petrecut lucrurile şi 
cu Colţ-Alb. Fiecare impuls al fiinţei sale 
îl împingea să sară la haita care urla 
în urma lui; dar voia zeilor era ca să nu 
facă acest lucru, iar în spatele acesteia, 
ca s-o întărească, se afla biciul de treizeci 
de picioare, împletit din maţe de caribu, 
cu pleasna care muşca. Aşadar, Colţ-Alb 
nu putu decît să se amărască, şi în 
sufletul lui crescu o ură şi o răutate egală 
cu ferocitatea şi cu caracterul neîmblînzit 
al firii lui. 

Dacă a existat vreodată o fiinţă care să 
fi fost duşmană seminţiei sale, acea fiinţă 
a fost Colţ-Alb. Nu cerea şi nici nu arăta 
îndurare faţă de alţii. Era necontenit 
zgindărit de colții haitei, care lăsau 
semne pe trupul lui, dar şi el necontenit 
îşi lăsa urmele pe trupurile cîinilor din 
haită. Spre deosebire de majoritatea 
cîinilor înaintaşi, care, după ce se aşeza 
tabăra şi după ce atelajul era deshămat, 
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se grămădeau în preajma zeilor, spre a fi 
ocrotiţi, Colţ-Alb se lipsea de această 
ocrotire. Se plimba neînfricat prin tabără, 
răzbunîndu-se noaptea pentru tot ce îndu- 
rase peste zi. Înainte de a fi fost pus în 
fruntea atelajului, haita se deprinsese să 
se ferească din calea lui. Dar acum 
lucrurile stăteau altfel. Aţiţaţi de ur- 
mărirea care durase toată ziua, 
influenţaţi în subconştientul lor de faptul 
că tot timpul îl văzuseră fugind înaintea 
lor, stăpîniţi de simţămîntul de supe- 
rioritate ce-l avuseseră în cursul întregii 
zile, cîinii nu se puteau hotărî să se dea la 
o parte. Ori de cîte ori apărea printre ei, 
se stirnea gilceavă. Drumul lui Colţ-Alb 
era jalonat de miriituri şi muşcături. Pînă 
şi aerul pe care-l respira era suprasaturat 
de ură şi răutate, şi asta nu făcea decit să 
sporească ura şi răutatea din el. 

Cînd Mit-sah striga, poruncind atelajului 
să oprească Colţ-Alh asculta. La început, 
treaba asta stirnea agitaţie printre cîini. 
Se năpusteau cu toţii asupra înaintaşului 
pe care-l urau atît, dar pînă la urmă 
constatau că situaţia se întorcea în 
defavoarea lor. În ajutorul lui sărea Mit- 
sah, pocnind din biciul cel mare. Şi astfel, 
ciinii pricepură că atunci cînd atelajul era 
oprit din poruncă, Colţ-Alb trebuia lăsat 
în pace. Cînd Colţ-Alb se oprea fără 
poruncă, le era însă îngăduit să sară la el, 
şi chiar să-l sfişie, dacă puteau. După 
cîteva experienţe, Colţ-Alb nu se mai opri 
fără poruncă. Învăţa repede. 
Imprejurările îl obligau să înveţe repede 
dacă voia să supravieţuiască în aceste 
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condiţii nemaipomenit de aspre în care îi 
fusese hărăzit să trăiască. 

În tabără, însă, cîinii nu se puteau de 
loc deprinde să-i dea pace. În fiecare zi, 
după ce goneau, lătrînd, pe urmele lui, 
uitau lecţia ce le fusese administrată in 
noaptea trecută, iar în noaptea următoare 
trebuiau să înveţe din nou, pentru a da 
apoi totul uitării imediat. Afară de asta, 
aveau şi un motiv mai puternic ca să-l 
urască. Simţeau o deosebire între ei şi el 
— ceea ce constituia în sine un temei 
destul de puternic pentru a-l duşmăni. Ca 
şi el, erau lupi domesticiţi. Dar ei fuse- 
seră domesticiţi de generaţii. Pierduseră 
multe din trăsăturile Wildului, astfel încît 
în ochii lor  Wildul reprezenta 
necunoscutul, cumplitul, veşnic amenință- 
torul şi veşnic învrăjbitul necunoscut. În 
schimb, în fizionomia lui, în pornirile lui şi 
în felul lui de a acţiona, Colţ-Alb păstrase 
pecetea Wildului. El simboliza Wildul, era 
personificarea lui, aşa că atunci cînd îi 
arătau colții, de fapt se apărau împotriva 
forţelor distrugătoare ce pîndeau în 
umbra pădurii şi în bezna de dincolo de 
focul taberei. 

Dar  cîinii mai pricepură ceva, şi 
anume că trebuiau să stea împreună. 
Colţ-Alb era prea cumplit pentru ca 
vreunul dintre ei să-l poată înfrunta 
singur. Il înfruntau în grup, altminteri i- 
ar fi ucis unul cîte unul într-o singură 
noapte. Dar aşa, n-avea nici o 
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posibilitate să-i ucidă. Ar fi putut el să 
dea peste cap pe cîte unul, dar haita s-ar 
fi năpustit asupră-i înainte ca să fi putut 
exploata avantajul dobîndit şi să aplice 
muşcătura mortală la gît. De cum se ivea 
un semn de gilceavă, întregul atelaj se 
aduna ca să-l înfrunte. Ciinii se mai 
ciorovăiau între ei, dar îndată ce se ivea o 
sfadă cu Colţ-Alb, totul era dat uitării. 

Pe de altă parte, oricît s-ar fi străduit, 
nu-l puteau răpune pe Colţ-Alb. Era prea 
iute pentru ei, prea grozav, prea înţelept. 
Evita locurile strimte şi se retrăgea ori de 
cite ori se arătau gata să-l împresoare. lar 
să-l doboare, nu era în stare nici unul. Pi- 
cioarele lui se înfigeau în pămînt cu 
aceeaşi îndîrjire cu care dînsul se agăța 
de viaţă. În această luptă neîncetată cu 
haita, a trăi şi a simţi pămîntul sub 
picioare era totuna, şi acest adevăr nu-l 
ştia nimeni mai bine decît Colţ-Alb. 

Aşa ajunse el duşmanul celor din 
seminţia lui, al lupilor acelora domesticiţi, 
moleşiţi de căldura focurilor oamenilor şi 
ale căror puteri slăbiseră la umbra 
protectoare a forţei omeneşti. Colţ-Alb 
era crud şi neîmpăcat; aşa fusese modelat 
lutul lui. Le jurase răzbunare tuturor 
cîinilor. Şi atît de crincen se răzbuna, 
încît Castor-Cenuşiu, năprasnic de crud şi 
el, nu putea decit să se minuneze de 
cruzimea de care era în stare Colţ-Alb. 
Jura că n-a mai existat vreodată un 
asemenea animal; şi indienii din alte sate 
jurau şi ei acelaşi lucru cînd făceau 
pomelnicul cîinilor lor pe care-i ucisese 
Colţ-Alb. 
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Împlinise aproape cinci ani, cînd 
Castor-Cenuşiu îl luă într-o altă lungă 
călătorie, şi amintirea prăpădului ce l-a 
făcut în rîndurile cîinilor din numeroase 
sate  înşirate în lungul fluviului 
Mackenzie, de-a curmezişul Munţilor 
Stincoşi şi de-a lungul lui Porcupine River 
pînă la Yukon, a rămas de pomină. Colț- 
Alb se desfăta răzbunîndu-se împotriva 
seminţiei sale. Erau cîini de rînd, 
nebănuitori. Nu erau deprinşi cu iuţeala 
şi precizia lui, cu atacurile lui năprasnice. 
Nu ştiau că era un casap care ucidea 
fulgerător. Se zburleau la el, păşind 
ţeapăn şi sfidător, în timp ce el, fără să-şi 
piardă vremea cu preliminarii complicate, 
trecea la acţiune, ţişnind ca un arc de 
oţel, îi înhăţa de gît şi-i răpunea înainte 
ca să-şi dea seama ce s-a întîmplat, 
înainte ca să se fi dezmeticit. 

Ajunse foarte iscusit la luptă. Făcea 
economie. Niciodată nu-şi irosea forţele, 
niciodată nu se angaja în lupte corp la 
corp. Muşca prea repede, şi dacă nu 
nimerea, se retrăgea de asemenea prea 
repede ca să aibă timp de aşa ceva. 
Împărtăşea, într-o măsură neobişnuită, 
aversiunea lupului pentru încăierare. Nu 
răbda contactul prelungit cu un alt trup. I 
se părea primejdios. Il scotea din fire. 
Simţea nevoia să fie departe, slobod, pe 
propriile lui picioare, neatins de vreo altă 
făptură vie. Acestea erau apucăturile 
Wild- ului, care mai stăruia în el, care se 
afirmau prin mijlocirea lui. Această 
aversiune fusese accentuată în viaţa de 
proscris de care avusese parte de cînd 
era căţelandru. În orice contact pîndea 
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primejdia. Era o capcană, omniprezenta 
capcană, de care-i era o frică ce era 
sădită în adîncul vieţii lui, întreţesută cu 
fiinţa lui. 

Aşadar, cîinii necunoscuţi pe care îi 
întilnea n-aveau sorţi de izbîndă în faţa 
lui. Se ferea de colții lor. Sau îi dobora, 
sau scăpa neatins din ghearele lor. 
Fireşte că au fost şi excepţii. Astfel, de 
pildă, s-a întîmplat uneori ca, năpustindu- 
se asupra lui mai mulţi cîini, să-l 
sîngereze înainte ca el să fi putut fugi; iar 
alteori se întîmpla ca un singur cîine să-i 
lase semne adinci. Dar toate acestea nu 
erau decît accidente. În general, însă, 
devenise un luptător atît de iscusit, încît 
îşi vedea neatins de drum. 

Un alt atu pe care-l avea era că măsura 
exact timpul şi distanţa. Şi lucrul acesta 
nu-l făcea în mod conştient. Nu calcula 
asemenea lucruri. Totul se efectua în mod 
automat. Ochii lui vedeau exact, iar nervii 
transmiteau cu precizie imaginea în 
creier. Organele lui erau mai adecvate 
decît ale cîinilor de rînd. 
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Conlucrau mai bine şi mai sigur. La el 
coordonarea, nervoasă, mintală şi 
muşchiulară era mai bună, mult mai 
bună. Cînd ochii lui trimiteau creierului 
imaginea vreunei acţiuni în desfăşurare, 
creierul lui ştia, fără nici o sforţare 
conştientă, care era spaţiul în care se 
petrecea acţiunea, precum şi timpul nece- 
sar îndeplinirii ei. În felul acesta reuşea 
să evite un cîine care sărea la el, sau 
muşcătura lui, şi în acelaşi timp să prindă 
fracțiunea infinitezimală de timp în care 
să-şi dezlănţuie atacul. Trupul şi mintea 
lui reprezentau un mecanism mai 
perfecționat. Dar acesta nu era meritul 
lui. Cu el natura fusese mai darnică decît 
cu animalele obişnuite, şi atîta tot. 

Era în vara cînd Colţ-Alb a sosit la Fort 
Yukon. Către sfîrşitul iernii, Castor- 
Cenuşiu străbătuse munţii cei mari care 
formau cumpăna apelor între Ma- ckenzie 
şi Yukon, iar primăvara şi-o petrecuse vi- 
nînd printre pintenii de stîncă ce se 
ramificau către apus din şirul Munților 
Stîncoşi. Apoi, după ce se sparse gheaţa 
de pe Porcupine, îşi înjghebă un canoe şi 
visli devale pînă la confluenţa lui cu 
Yukonul, în imediata apropiere a Cercului 
Polar. Acolo se afla vechiul fort al 
Companiei „Hudson Bay” şi erau mulţi 
indieni, multă hrană şi domnea o 
nemaivăzută agitaţie. Era în vara anului 
1898, şi mii de căutători de aur o luau în 
susul Yukonului, spre Dawson şi spre 
ţinutul Klondike. Se aflau încă la sute de 
mile depărtare de ţinta lor, deşi mulţi 
dintre ei porniseră la drum de un an de 
zile, iar spre a ajunge acolo străbătuseră 
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cel puţin cinci mii de mile, în vreme ce 
unii veniseră de la celălalt capăt al lumii. 

Aici se opri Castor-Cenuşiu. li ajunsese 
la urechi zvonul goanei după aur şi venise 
şi el cu cîteva baloturi de blănuri şi cu 
unul de mănuşi şi mocasini cusuţi cu 
catgut. Nu s-ar fi pornit el la drum atît 
de lung dacă nu s-ar fi aşteptat să 
dobîndească un cîştig mare. Dar ceea ce 
nădăjduise era o nimica toată pe lîngă 
ceea ce izbuti să realizeze. Nici în visurile 
lui cele mai 
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nebuneşti nu sperase un cîştig mai mare 
de sută la sută: cîştigă însă mie la sută. Şi 
ca un adevărat indian, se instală să vîndă 
cu grijă şi fără grabă, chiar dacă ar fi fost 
nevoie să stea toată vara şi restul iernii 
pentru a scăpa de marfă. 

La Fort Yukon, Colţ-Alb văzu pentru 
întîia oară oameni albi. În comparaţie cu 
indienii pe care-i cunoscuse, i se părea că 
aceştia ar aparţine unui alt neam de zei, 
unui neam de zei superior. I se părea că 
aveau mai multă putere, şi puterea era, 
fireşte, fundamentul divinității. Colţ-Alb 
nu ajunsese la această încheiere pe calea 
raţionamentelor, el nu făcuse în mintea 
lui o generalizare precisă cum că zeii albi 
ar fi mai puternici. Avea doar o senzaţie, 
dar această senzaţie era puternică. Aşa 
cum, în pruncie, dimensiunile uriaşe ale 
corturilor i se păruseră o expresie a 
puterii, la fel şi acum i se păreau casele, 
precum şi întăriturile fortului, clădite din 
bîrne groase. Asta însemna putere. Zeii 
albi erau puternici. Dispuneau de mai 
mare putere asupra materiei decît zeii pe 
care-i cunoştea, între care cel mai 
puternic era Castor-Cenuşiu. Dar în 
comparaţie cu aceşti zei cu pielea albă, 
Castor-Cenuşiu nu era decît un zeu-copil. 

Colţ-Alb nu făcea decit să intuiască 
aceste lucruri. Nu era conştient de ele. 
Dar precum se ştie, conduita animalelor 
se bazează mai mult pe senzaţii decît pe 
gîndire; şi acuma fiece act săvirşit de 
Colţ-Alb se baza pe senzaţia că oamenii 
albi erau nişte zei superiori. Era foarte 
bănuitor faţă de ei. Nu se putea şti ce 
mijloace tainice aveau în puterea lor, ce 
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suferinţe nebănuite erau în stare să 
pricinuiască. Îi iscodea cu luare-aminte, 
dar se temea să nu-l ia la ochi. În primele 
cîteva ceasuri se mulţumi să le dea 
tircoale pe furiş şi să-i urmărească de 
departe, de la o distanţă la care se simţea 
în afara oricărei primejdii. Apoi, văzînd că 
nu li se întîmpla nici un rău cîinilor care 
se apropiaseră, se apropie şi el. 


208 


La rîndu-i, devenise şi el obiectul unei 
mari curiozităţi din partea lor. Înfăţişarea 
lui de lup le atrăgea pe dată privirile, şi 
şi-l arătau unii altora. Gesturile lor îl 
puseră în gardă pe Colţ-Alb, şi cînd 
dădură să se apropie de el, le arătă colții 
şi se dădu înapoi. Nici unul din ei nu 
izbuti să pună mîna pe el, şi era bine că 
se întîmpla aşa. 

Colţ-Alb află curînd că foarte puţini din 
aceşti zei — nu mai mulţi de o duzină — 
trăiau acolo. La fiecare două sau trei zile, 
vaporul (care era în sine o altă 
manifestare uriaşă a puterii) trăgea la 
țărm şi stătea cîteva ceasuri. Oamenii albi 
veneau cu vapoarele şi plecau cu ele din 
nou. Numărul acestor oameni albi părea 
nesfîrşit. În prima zi văzu un număr de 
albi mai mare decît acela al tuturor indi- 
enilor pe care-i văzuse în viaţa lui; şi în 
fiece zi continuau să vină din josul apei, 
se opreau şi apoi o porneau în susţii ei, 
pierzîndu-se în depărtare. 

Dar deşi zeii albi erau atotputernici, 
ciinii lor nu prea făceau parale. De asta 
Colţ-Alb se convinse repede, 
amestecîndu-se printre cei care coborau 
pe mal cu stăpmii lor. Aveau forme şi 
mărimi felurite. Unii aveau picioare 
scurte — prea scurte; alţii aveau picioare 
lungi — prea lungi. Unii aveau păr în loc 
de blană, şi unii chiar foarte puţin păr. Şi 
nu era unul care să ştie să se bată. 

Ca duşman al seminţiei sale, lui Colț- 
Alb îi stătea în fire să se bată cu ei, ceea 
ce şi făcu, şi foarte curînd simţi un 
puternic dispreţ pentru ei. Erau blegi şi 
neputincioşi, făceau larmă multă şi se 
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zbăteau încolo şi încoace, încercînd cu 
stîngăcie să obţină prin forţă pură ceea 
ce el obținea prin îndemînare şi viclenie. 
De pildă, se năpusteau lătrind la el. 
Dînsul  sărea în lături.  Rămîneau 
nedumeriţi unde dispăruse, şi în aceeaşi 
clipă el îi lovea în grumaz, dîndu-i peste 
cap şi muş- cîndu-i de git. 

Uneori lovitura izbutea, şi, uluit, cîinele 
se rostogolea în noroi, în timp ce haita de 
cîini indieni, care aştepta, tăbăra pe el, 
sfişiindu-l în bucăţi. Colţ-Alb era înţelept. 
Învăţase de mult că zeii se supărau dacă 
le ucideai cîinii. Şi oamenii albi nu făceau 
excepţie de la această regulă. Aşa că, 
după ce cădea de-a berbeleacul vreun 
cîine de-al lor şi-l muşca de git, se trăgea 
mulţumit la o parte şi lăsa haita să tabere 
pe el şi să-i desăvirşească opera. Atunci 
interveneau oamenii albi şi-şi vărsau 
toată furia pe haită, în timp ce Colţ-Alb se 
depărta neatins. Se oprea la o mică 
depărtare şi privea, în timp ce pietre, 
bîte, securi şi tot felul de arme se abăteau 
asupra semenilor lui. Colţ-Alb era foarte 
înţelept. 

Dar şi semenilor lui le veni mintea la 
cap; şi, o dată cu ei, deveni şi Colţ-Alb 
mai înţelept. Au priceput că nu era rost 
de petrecere decît în primele momente 
după ce vaporul trăgea la țărm. După 
aceea, îndată ce primii doi sau trei cîini 
străini erau doboriţi şi ucişi, albii îşi 
înghesuiau animalele înapoi pe bord şi se 
ră- fuiau crunt cu făptaşii. Unul din 
oamenii albi, văzîn- du-şi cîinele, un 
prepelicar, sfirtecat sub ochii lui, scoase 
un revolver, trase repede şase focuri, şi 
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într-o clipită şase cîini din haită zăceau 
morţi sau pe moarte — o nouă 
manifestare a puterii, care se întipări 
adînc în mintea lui Colţ-Alb. 

Lui Colţ-Alb toate aceste întîmplări îi 
făceau plăcere. Nu-şi iubea seminţia şi 
era destul de îndemiînatic să scape 
nevătămat. La început, uciderea cîinilor 
oamenilor albi nu constituise decît un 
divertisment. După un timp, deveni o 
ocupaţie. N-avea nimic de făcut. Castor- 
Cenuşiu era prins cu negustoria lui şi voia 
să se îmbogăţească, aşa încît Colţ-Alb 
umbla creanga în preajma cheiului, unde 
se învirtea şi haita de cîini indieni, şi 
aştepta sosirea vapoarelor. Îndată ce 
acosta vreunul, începea distracţia. După 
citeva minute, cînd oamenii albi se 
dezmeticeau, haita se împrăştia. Dis- 
tracţia era suspendată pînă la sosirea 
vaporului următor. 

Nu s-ar putea spune că din această 
haită făcea parte şi Colţ-Alb. Nicicînd nu 
lega prietenie cu membrii ei, ci se ţinea 
deoparte, întotdeauna distant şi chiar 
temut de haită. E drept că lucra cu haita. 
El căuta gilceavă cu cîinele străin, în timp 
ce haita aştepta. Şi după ce-l dobora pe 
străin, ceilalţi veneau să termine treaba. 
Dar tot atît de adevărat este că atunci 
dînsul se  retrăgea, lăsînd haita să 
primească pedeapsa din partea zeilor 
jigniţi. 

Nu trebuia să se ostenească prea mult 
ca să provoace gilceavă. Era de ajuns să 
se arate cînd câinii aceia străini coborau 
pe mal. Cum îl vedeau, se repe- zeau la el. 
O făceau din instinct. El reprezenta 
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Wildul — necunoscutul, cumplitul, veşnic 
ameninţătorul necunoscut care dădea 
tîrcoale în beznă, în jurul focurilor lumii 
primitive, cînd ei, ghemuiţi lîngă foc, îşi 
adaptau instinctele, deprinzîndu-se să se 
teamă de Wildul din care veniseră şi pe 
care îl părăsiseră şi-l trădaseră. Generaţie 
după generaţie, de-a lungul tuturor 
generaţiilor, teama de Wild se imprimase 
în firea lor. De secole, Wildul însemna 
pentru ei teroare şi nimicire. Şi în tot 
acest timp, stăpînii lor le îngădu- iseră să 
ucidă făpturile Wildului. Şi ucigindu-le, ei 
se apăraseră atît pe ei, cît şi pe zeii în a 
căror societate vieţuiau. 

Aşadar, aceşti cîini, proaspăt veniţi din 
lumea molatică a Sudului, cînd coborau 
de pe pasarelă pe malul Yukonului, era de 
ajuns să-l zărească pe Colţ-Alb, că şi 
simțeau un impuls irezistibil de a se 
năpusti asupra lui, ca să-l sfişie. Chiar şi 
ciinii crescuţi la oraş încercau această 
frică instinctivă de Wild. Nu vedeau 
numai cu ochii lor făptura aceea care 
aducea a lup şi care stătea dinaintea lor 
ziua-n amiaza mare. O vedeau cu ochii 
strămoşilor, şi memoria moştenită de la ei 
îi ajuta să-l recunoască pe Colţ-Alb drept 
lup şi îşi aminteau vechea vrajbă. 

Toate acestea îi făceau viaţa plăcută lui 
Colţ-Alb. Dacă, văzîndu-l, aceşti cîini 
străini se simțeau îndemnați să sară la el, 
cu atit mai bine pentru el şi cu atît mai 
rău pentru ei. Il priveau ca pe o pradă 
care li se cuvenea, şi tot ca pe o pradă 
care i se cuvenea îi privea el. 

Nu degeaba văzuse lumina zilei într-un 
bîrlog singuratic şi dăduse primele lui 
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bătălii cu găina sălbatică, cu nevăstuica şi 
cu risul. Şi nu degeaba persecuția lui Lip- 
Lip şi a întregii haite de căţei îi amărise 
copilăria. Ar fi putut să fie altminteri, şi 
atunci ar fi fost şi el altminteri. De n-ar fi 
existat Lip-Lip, ar fi crescut şi el printre 
căţei şi ar fi dobîndit apucături cîineşti şi 
ar fi manifestat mai multă simpatie faţă 
de cîini. Dacă stăpinul său, Castor- 
Cenuşiu, i-ar fi arătat afecţiune şi 
dragoste, acestea ar fi găsit ecou în 
adîncurile fiinţei lui Colţ-Alb şi ar fi scos 
la lumină tot felul de însuşiri minunate. 
Dar lucrurile nu s-au petrecut aşa. Lutul 
lui Colţ-Alb fusese plămădit pînă ce 
ajunsese aşa cum era acum, ursuz şi 
singuratic, rece şi crud şi un duşman al 
întregii sale seminţii. 


CAPITOLUL 2 


Zeul cel smintit 


La Fort Yukon trăiau puţini oameni 
albi. Veniseră de multă vreme în acel loc, 
îşi spuneau maiă şi erau foarte mîndri de 
aceasta. N-aveau decît dispreţ pentru 
ceilalţi oameni, aşezaţi de curînd în ţinut. 
Cei care coborau de pe vapoare, noii- 
veniţi, erau cunoscuţi ca chechaquos, iar 
cînd li se spunea astfel, ei lăsau în- 
totdeauna capul în jos. Îşi făceau pîine cu 
praf de copt. Asta era deosebirea dintre 
ei şi maiă, care într-adevăr îşi făceau 
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pîinea cu maia, pentru că nu aveau praf 
de copt. 

De fapt, toate acestea n-aveau nici o 
importanţă. Oamenii din fort îi 
despreţuiau pe noii-veniţi, şi ori de cîte 
ori îi vedeau la strimtoare, se bucurau. Se 
bucurau mai ales cînd Colţ-Alb şi haita 
lui, rău famată, dădeau iama printre cîinii 
noilor-veniţi. Cînd sosea un vapor, 
oamenii din fort îşi îndeplineau obligaţia 
de a cobori pe mal şi de a asista la 
petrecere. O aşteptau cu aceeaşi 
nerăbdare ca şi cîinii indienilor şi nu se 
lăsau rugaţi să preţuiască rolul feroce şi 
viclean pe care-l juca Colţ-Alb. 

Printre ei era însă unul căruia această 
joacă îi provoca o bucurie deosebită. Cum 
auzea sirena unui vapor, îndată venea în 
fuga mare. Şi după ce ultima bătălie se 
termina şi Colţ-Alb şi haita se împrăştiau, 
se întorcea agale spre fort, cu multă 
părere de rău. Uneori, cînd vreun cîine 
delicat din Sud era doborit, slobozind 
urletul cel din urmă sub colții haitei, nu 
se mai putea stăpini şi începea să ţopăie 
şi să strige de plăcere. Şi totdeauna îl 
privea cu jind pe Colţ-Alb. 

Ceilalţi oameni din fort îl strigau 
Frumosu. Nimeni nu-i ştia prenumele şi, 
în general, în ţinut nu era cunoscut decît 
sub numele de Smith Frumosu. Dar era 
orice, numai frumos nu. Porecla şi-o 
datora tocmai înfăţişării lui hide. [i lipsea 
mai cu osebire frumuseţea. Natura fusese 
zgircită cu el. Mai întîi, era mic de stat; 
deasupra corpului lui sfrijit se afla un cap 
încă şi mai sfrijit. Capul său era cît o 
gămălie. De fapt, în copilărie, înainte ca 


214 


prietenii lui să-l fi poreclit Frumosu, i se 
spusese Gămălie. 

La spate, pornind din creştet, capul i se 
teşea spre ceafă; în faţă cobora direct în 
pantă spre fruntea joasă şi deosebit de 
largă. De aici încolo, ca şi cum i-ar fi 
părut rău de zgîrcenia ei, natura îi 
aşezase, cu o mină risipitoare, celelalte 
trăsături. Avea ochii mari, şi între ei era o 
distanţă de doi ochi. Faţa îi era uriaşă în 
raport cu corpul. Pentru a folosi cît mai 
bine spațiul disponibil, natura îl 
înzestrase cu un maxilar enorm, ieşit în 
afară. Era larg şi greu, pornind înainte şi 
în jos, părînd că se odihneşte pe piept. 
Poate că acest aspect se datora oboselii 
gitului subţire, care nu putea susţine cum 
se cuvine o greutate atît de mare. 

Această falcă lăsa impresia că omul ar 
fi avut o voinţă feroce. Îi lipsea însă ceva. 
Poate că din pricina prisosului. Poate că 
falca era prea mare. Oricum, era 
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o impresie înşelătoare. Smith Frumosu 
era cunoscut prin toate colţurile ținutului 
drept cel mai josnic şi cel mai nevolnic 
dintre laşi. Şi acum, pentru a-i întregi 
portretul: avea dinţi mari şi galbeni, iar 
caninii de sus, mai mari decît ceilalţi 
dinţi, se iveau ca nişte colţi de sub 
buzele-i subţiri. Ochii îi erau galbeni şi 
tulburi, ca şi cum natura ar fi rămas în 
pană de pigmenţi şi s-ar fi văzut nevoită 
să stoarcă rămăşiţe de prin toate tuburile 
ei. La fel îi era şi părul, cu fire rare şi ine- 
gale, gălbui ca noroiul şi gălbui-murdar, 
zburlite pe cap şi mijind pe obraz în 
smocuri şi mănunchiuri răzlețe, ca griul 
grămădit şi bătut de vînt. 

Pe scurt, Smith Frumosu era ceva 
monstruos, dar vina nu era a lui. Nu el 
era răspunzător de aceasta. Aşa-i fusese 
plămădit lutul de la bun început. Gătea, 
spăla vasele şi făcea toate corvezile 
pentru ceilalţi oameni din fort. Şi aceştia 
nu-l dispreţuiau. li arătau mai degrabă o 
îngăduinţă foarte omenească, o îngădu- 
inţă pe care o arătau oricărei făpturi 
nedreptăţite din naştere. Afară de asta, le 
era şi frică de el. Furiile şi ticăloşia lui îi 
făceau să se teamă de un glonte, tras pe 
la spate, sau de otravă în cafea. Cineva 
trebuia totuşi să gătească, şi, oricare i-ar 
fi fost defectele, Smith Frumosu se 
pricepea la bucătărie. 

Acesta era omul care se uita la Colț- 
Alb,  desfătin- du-se cu isprăvile lui 
sîngeroase şi rivnind să pună mîna pe el. 
Din prima clipă încercă să-l ademenescă 
pe Colţ-Alb. Dar Colţ-Alb nici că se uită la 
el. Mai tîrziu, cînd momelile lui deveniră 
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stăruitoare, Colţ-Alb se zburli, rînji şi se 
trase înapoi. Nu-i plăcea omul. Nu-i 
plăcea de fel. Simţea răutatea din el şi se 
temea de mîna întinsă şi de încercările lui 
de a-i vorbi drăgălaş. Şi din toate aceste 
pricini îi era nesuferit acest om. 

Pentru făpturile mai simple, binele şi 
răul sînt lucruri uşor de înţeles. Binele 
reprezintă toate acele lucruri care aduc 
uşurare, mulţumire şi curmarea durerii. 
De aceea le place binele. Răul 
reprezintă toate lucru- 
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rile pline de neplăcere, ameninţare şi 
suferinţă, şi de aceea le urăsc aşa cum se 
cuvine. Colţ-Alb simţea că Smith Frumosu 
e rău. Pe căi tainice trupul strimb şi 
mintea  sucită a acestuia răspîndeau 
emanaţii ale  putreziciunii dinăuntru, 
asemenea negurilor care se ridică de pe o 
mlaştină puturoasă. Nu cu ajutorul raţi- 
unii şi nu numai cu cele cinci simţuri, ci şi 
graţie altor simţuri, mai vagi şi încă 
necatalogate, îşi dădu seama Colţ-Alb că 
omul acesta era primejdios de rău, gata 
în orice clipă să izbească, şi că de aceea 
era o făptură rea, pe care era înţelept s-o 
urască. 

Colţ-Alb se afla în tabără la Castor- 
Cenuşiu cînd Smith Frumosu veni pentru 
prima oară. La zgomotul surd al paşilor 
săi îndepărtați, înainte de a-l fi zărit, Colț- 
Alb ştiu cine vine şi începu să se 
zburlească. Pînă atunci zăcuse pe jos în 
voia tihnei, dar se ridică iute, şi cînd omul 
sosi, se furişă, ca un adevărat lup, la 
marginea taberei. Nu ştia ce îşi spun, dar 
putea să-i vadă pe oaspete şi pe Castor- 
Cenuşiu cum stăteau de vorbă. Intr-un 
rînd arătă spre el, şi Colţ-Alb răspunse cu 
un mîrîit, ca şi cum ar fi întins mîna 
asupră-i, ca şi cum n-ar fi fost aşa cum 
era, la cincizeci de picioare depărtare. 
Omul rise şi Colţ-Alb se furişă spre 
pădurea care apără de toate, uitîndu-se 
înapoi, ca să observe ce se petrece, în 
timp ce luneca uşor pe pămînt. 

Castor-Cenuşiu nu vru să vîndă cîinele. 
Se îmbogăţise din comerţ şi nu mai avea 
nevoie de nimic. Şi apoi, Colţ-Alb era un 
animal preţios. Cel mai puternic cîine de 
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ham pe care îl avusese vreodată şi cel mai 
bun înaintaş. Şi, afară de asta, nu se mai 
găsea un cîine ca el nici în valea fluviului 
Mackenzie, nici în aceea a Yukonului. Ştia 
să lupte. Ucidea alţi cîini tot atît de uşor 
cum ucid oamenii ţînţarii. (Ochii lui Smith 
Frumosu luciră la auzul acestor vorbe, şi 
fiinţa aceasta hidă îşi linse cu poftă 
buzele subţiri.) Nu. Colţ-Alb nu era de 
vînzare la nici un preţ. 

Dar Smith Frumosu se pricepea la 
indieni. Începu să vină des în tabăra 
lui Castor-Cenuşiu, ascunzînd 


219 


sub haine o sticlă sau aşa ceva. Unul din 
efectele whi- sky-ului este că stirneşte 
setea. Lui Castor-Cenuşiu începu să-i fie 
sete. Mucoasele lui aprinse şi stomacul 
ars începură să ceară tot mai mult din 
lichidul acela care pîrjolea, iar creierul lui, 
răscolit cu totul de neobişnuitul stimulent, 
îl împingea să facă orice pentru a-l 
obţine. Banii pe care îi luase pe blănuri, 
mănuşi şi mocasini începură să se ducă. 
Incepură să se ducă din ce în ce mai 
repede, şi pe măsură ce punga îi scădea, 
devenea tot mai neliniştit. 

În cele din urmă, banii, şi marfa, şi 
buna dispoziţie se duseră toate. Nu-i mai 
rămăsese decit setea, o stăpină grozavă, 
ce sălăşluia în făptura lui şi care devenea 
tot mai grozavă cu fiecare respiraţie. 
Atunci Smith Frumosu aduse din nou 
vorba despre vînzarea lui Colţ-Alb; dar de 
astă dată preţul oferit era în sticle, şi nu 
în dolari, şi urechile lui Castor-Cenuşiu 
începură să asculte cu şi mai mult 
interes. 

— Prinde cîinile şi ia-l sănătos, fu 
ultimul lui cu- vînt. 

Sticlele fură predate, dar după două 
zile: „Prinde cîinele” au fost cuvintele cu 
care de astă dată Smith Frumosu i se 
adresă lui Castor-Cenuşiu. 

Intr-o seară, Colţ-Alb se furişă în cort şi 
se trînti la pămînt cu un suspin de 
uşurare. Zeul temut nu era acolo. Zile de- 
a rindul îşi arătase tot mai aprig dorinţa 
de a pune mîna pe el, şi în acest timp 
Colţ-Alb fusese silit să ocolească tabăra. 
Nu ştia ce rău îl ameninţă din partea 
acelor miîini stăruitoare. Ştia doar că îl 
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ameninţa cu un rău şi că cel mai bun 
lucru pentru el era să se ţină departe, 
acolo unde nu-l puteau ajunge. 

Dar nici n-apucă să se culce bine, cînd, 
mergind pe două cărări, Castor-Cenuşiu 
se apropie şi-i legă o curea în jurul 
gitului. Se aşeză lingă el, ţinînd capătul 
curelei în mînă. În cealaltă mînă ţinea o 
sticlă, pe care, din cînd în cînd, şi-o 
răsturna deasupra capului, şi această 
mişcare era însoţită de zgomote 
gîlgîitoare. 

Trecu un ceas, cînd vibraţiile unor paşi 
în contact cu pămîntul îi precedară pe cel 
ce se apropia. Colţ-Alb 
fu primul care le auzi şi se zburli, 
cunoscînd ale cui erau, în timp ce Castor- 
Cenuşiu continuă să dea din cap 
prosteşte.  Colţ-Alb încercă să tragă 
cureaua încet din mîna stăpînului său; 
dar degetele destinse se strin- seră, şi 
Castor-Cenuşiu se ridică. 

Smith Frumosu păşi în cort şi se aplecă 
asupra lui Colţ-Alb. Acesta mirii uşor, în 
sus, la făptura aceea de temut, urmărind 
cu încordare mişcarea miinilor lui. Una 
din miîini se întinse şi începu să coboare 
spre capul său. Miriitul uşor deveni 
încordat şi aspru. Mîna continuă să 
coboare încet, în timp ce el se ghemuia 
cît putea, privind-o cu răutate, mîrîind tot 
mai nervos, pe măsură ce — cu respiraţia 
din ce în ce mai scurtă — se apropia de 
paroxism. Pe neaşteptate dădu să muşte, 
în- figindu-şi colții ca un şarpe. Mina fu 
smucită înapoi, şi dinţii se închiseră în 
gol, cu un clănţănit ascuţit. Smith 
Frumosu era speriat şi supărat. Castor- 
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Cenuşiu îl lovi pe Colţ-Alb peste cap, 
făcîndu-l să se ghemuiască la pămînt cu 
supunere. 

Privirile bănuitoare ale lui Colţ-Alb 
urmăreau fiece mişcare. Il văzu pe Smith 
Frumosu ieşind şi apoi întorcîndu-se cu o 
bîtă zdravănă. După care, Castor-Cenuşiu 
îi dădu capătul curelei, şi Frumosu o 
porni. Cureaua se întinse. Colţ-Alb se 
împotrivi.  Castor-Cenuşiu îl îzbi în 
neştire, spre a-l sili să se ridice şi să-l 
urmeze. Îl ascultă, dar se năpusti asupra 
străinului care-l trăgea. Smith Frumosu 
nu se feri; se aşteptase la asta. Învirti iute 
bîta, oprind atacul la jumătatea drumului, 
şi-l dobori pe Colţ-Alb. Castor-Cenuşiu 
rise şi încuviinţă din cap. Smith Frumosu 
trase din nou de curea şi, de astă dată 
ameţit şi şchiopătînd, Colţ-Alb se tîrî la 
picioarele lui. 

Nu se mai repezi a doua oară. O 
singură lovitură de bită îi ajungea ca să 
se convingă că zeul cel alb ştia s-o 
mînuiască, iar el era prea înţelept ca să 
lupte împotriva inevitabilului. Cu coada 
între picioare şi cu respiraţia întretăiată 
de miriituri slabe, o porni întunecat în 
urma lui Smith Frumosu. Dar Smith 
Frumosu era cu ochii pe el, iar bîta stătea 
gata să lovească în orice clipă. 

La fort, Smith Frumosu îl legă bine şi 
se duse Ia culcare. Colţ-Alb aşteptă o oră, 
apoi apucă cureaua cu dinţii, şi în zece 
secunde fu liber. Nu-şi pierduse timpul. 
Nici nu fusese nevoie s-o roadă cu dinţii. 
Tăiase cureaua de-a curmezişul, ca şi cum 
ar fi tăiat-o cu cuțitul. Apoi privi spre fort, 
zburlindu-se şi miîriind. Se întoarse şi 
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porni spre cortul lui Castor-Cenuşiu. Nu-i 
datora supunere acestui zeu străin şi 
cumplit. Se dăruise lui Castor-Cenuşiu şi 
socotea că îi mai aparţinea lui Castor- 
Cenuşiu. 

Dar cele petrecute înainte se repetară 
— cu o deosebire: Castor-Cenuşiu îl legă 
din nou cu o curea, şi a doua zi dimineaţă 
îl înapoie lui Smith Frumosu. Şi aici 
interveni deosebirea. Smith Frumosu îi 
dădu o ciomăgeală. Legat zdravăn, Colţ- 
Alb nu putea decît să se înfurie zadarnic 
şi să rabde. Fură folosite împotriva lui 
bîta şi biciul şi îndură cea mai cruntă 
bătaie de care avusese vreodată parte. 
Pînă şi bătaia aceea straşnic încasată de 
Ia Castor-Cenuşiu demult, pe vremea cînd 
nu era decît un pui, i se păru un fleac în 
comparaţie cu cea de acum. 

Lui Smith Frumosu treaba asta îi făcu 
plăcere. Era o desfătare pentru el. 
Zvicnind din bici sau lovind cu bita, se 
holba la victima lui, cu o privire aprinsă, 
dar nătingă, ascultindu-i urletele de 
durere, gemetele şi mirtiturile 
neputincioase. Pentru că Smith Frumosu 
era crud, aşa cum sînt mişeii. Umilindu-se 
şi miorlă- indu-se dinaintea loviturilor sau 
vorbei frumoase a altuia, se răzbuna la 
rindu-i pe făpturile mai slabe decît el. 
Oricărei făpturi îi place puterea, şi Smith 
Frumosu nu făcea excepţie. Neavind 
parte de putere printre ai lui, se năpustea 
asupra făpturilor mai mici, afirmîndu-se 
în acest fel. Dar Smith Frumosu nu era 
propria lui creaţie, şi de aceea nu se 
cuvenea să fie ţinut de rău. Venise pe 
lume cu un trup strîmb şi cu o 
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minte necioplită. Acesta era aluatul din 
care era făcut, şi lumea nu-l modelase cu 
generozitate. 

Colţ-Alb îşi dădea seama de ce era 
bătut. Cînd Castor-Cenuşiu îi legase 
cureaua în jurul gitului şi capătul ei îl 
încredinţase lui Smith Frumosu, Colţ-Alb 
înţelesese că voinţa zeului său era să 
plece cu Smith Frumosu. Şi cînd acesta îl 
lăsase legat în afara fortului, ştia că 
voinţa lui Smith Frumosu era ca să 
rămînă acolo. Prin urmare, nu dăduse 
ascultare voinţei ambilor zei şi, deci, îşi 
merita pedeapsa. Văzuse în treacăt cîini 
schimbîndu-şi stăpînul şi mai văzuse şi 
fugari bătuţi, cum era el acum. Era 
înţelept, totuşi în firea lui sălăşluiau forţe 
mai puternice decit înţelepciunea. Una 
din acestea era credinţa. Nu-l iubea pe 
Castor-Cenuşiu; totuşi, chiar în faţa 
voinţei şi a miîniei acestuia, îi arătă 
credinţă. Nu putea face altfel. Această 
credinţă era o însuşire a aluatului lui. O 
însuşire care deosebea specia lui de alte 
specii; o  însuşire care le dăduse 
posibilitatea, lupului şi cîinelui sălbatic, 
să vină de pe coclauri şi să trăiască în 
societatea omului. 

După bătaie, Coîţ-Aib fu tîrît înapoi în 
fort. De astă dată, Smith Frumosu îl 
priponi de un băț. Nu renunţi aşa uşor la 
un zeu, şi aşa se petrecu şi cu Colţ-Alb. 
Castor-Cenuşiu era zeul lui şi, în ciuda 
voinţei acestuia, Colţ-Alb încă se mai 
agăța de el şi nu voia să renunţe la el. 
Castor-Cenuşiu îl trădase şi îl părăsise, 
dar asupra lui faptul acesta n-avea nici un 
efect. Nu în zadar se dăruise el cu trup şi 
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suflet lui Castor-Cenuşiu. Colţ-Alb nu 
avea rezerve, şi legătura aceasta nu 
putea fi desfăcută cu uşurinţă. 

Aşadar, noaptea, pe cînd oamenii din 
fort dormeau, Colţ-Alb apucă cu dinţii 
băţul de care fusese priponit. Lemnul era 
uscat şi fusese atît de strîns legat de gîtul 
lui, încît abia de-l putea ajunge cu dinţii. 
Numai prin- tr-un nespus de greu efort al 
muşchilor şi arcuindu-şi ceafa izbuti să 
apuce băţul cu colții, şi doar de margini; 
şi numai cu preţul unei uriaşe răbdări 
de ceasuri 
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întregi izbuti să roadă băţul. Era un lucru 
care se presupunea că nu-l pot face ciinii. 
Aşa ceva nu se mai întîmplase. Dar Colț- 
Alb o făcu şi pe asta şi părăsi fortul în 
zori, cu capătul de băț atîrnat de git. 

Era înţelept. Dar dacă ar fi fost numai 
înţelept, nu s-ar fi întors la Castor- 
Cenuşiu, care îl trădase în două rînduri. 
Dar era şi credincios, şi se întoarse, spre 
a fi trădat şi a treia oară. Din nou se lăsă 
legat cu cureaua de git de către Castor- 
Cenuşiu, şi Frumosu veni din nou să-l 
caute. Şi de astă dată fu bătut încă şi mai 
rău decît înainte. 

Castor-Cenuşiu privea prosteşte, în 
timp ce omul alb mînuia biciul. Nu-i luă 
de fel apărarea. Nu mai era cîinele lui. 
Cînd bătaia se termină, Colţ-Alb era 
bolnav. Un cîine delicat din Sud ar fi 
murit după aşa ceva, el însă nu. Şcoala 
vieţii lui fusese mai aspră, şi era plămădit 
dintr-un aluat mai rezistent. Avea o prea 
mare vitalitate. Era prea puternic legat 
de viaţă. Dar se simţea tare rău. La 
început nu fu în stare nici să se tîrască, şi 
Smith Frumosu trebui să-l aştepte o jumă- 
tate de ceas. Apoi, orbecăind şi 
împleticindu-se, începu să meargă în 
urma lui Smith Frumosu înapoi spre fort. 

De astă dată fu legat cu un lanţ care se 
dovedi mai tare decît dinţii săi, şi Colţ-Alb 
se strădui zadarnic să smulgă belciugul 
din ulucul în care era bătut. Cîteva zile 
mai tîrziu, treaz şi ruinat, Castor- 
Cenuşiu plecă în sus pe valea lui 
Porcupine, în lunga lui călătorie spre 
valea fluviului Mackenzie.  Colţ-Alb 
rămase pe malurile Yukonului, în puterea 
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unui om mai mult decît pe jumătate 
smintit şi brută pe de-a-ntregul. Dar de 
unde să ştie un cîine ce este nebunia? 
Pentru Colţ-Alb, Smith Frumosu era un 
zeu adevărat, chiar dacă se arăta a fi 
crunt. Era un zeu smintit, în cel mai bun 
caz, dar Colţ-Alb nu ştia nimic despre 
sminteală; ştia doar că trebuia să se 
supună voinţei acestui nou stăpîn şi să 
dea ascultare tuturor toanelor şi fante- 
ziilor lui. 
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CAPITOLUL 3 


Domnia urii 


În stăpînirea zeului celui smintit, Colț- 
Alb deveni un demon. Era ţinut în lanţ, 
într-un ţarc din spatele fortului, şi acolo 
Smith Frumosu venea să-l întărite şi să-l 
necăjească pînă ce-l scotea din minţi cu 
siciielile lui. Foarte curind, băgă de 
seamă cît de supărat era Colţ-Alb cînd 
ridea de el, şi îşi făcu obiceiul să ridă de 
el după ce mai întîi îi juca o festă. Ridea 
zgomotos şi dispreţuitor şi în acelaşi timp 
arăta în bătaie de joc cu degetul spre 
Colţ-Alb. Cînd făcea acest lucru, Colț- Alb 
îşi ieşea din minţi, şi în accesele lui de 
furie devenea mai descreierat chiar decît 
stăpînul. 

Pînă atunci, Colţ-Alb nu fusese decît 
duşmanul celor din seminţia lui, şi încă un 
duşman aprig. Acum deveni duşmanul 
tuturor şi deveni mai crunt ca niciodată. 
Suferea atît de cumplit, încît ura orbeşte 
şi fără cea mai slabă urmă de judecată. 
Ura lanţul cu care era legat, ura oamenii 
care se uitau la el printre ulucile ţarcului, 
ura ciinii care îi însoțeau pe oameni şi 
miîriiau cu răutate la dînsul, care stătea 
neputincios. Ura pînă şi ulucile ţarcului în 
care era închis. Dar mai mult decît pe 
oricine pe lumea asta îl ura pe Smith 
Frumosu. 

Prin tot ce-i făcea lui Colţ-Alb, Smith 
Frumosu urmărea un scop. Într-o bună zi, 
cîţiva oameni se adunară în jurul ţarcului. 
Înarmat cu o bîtă, Smith Frumosu intră şi 
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dezlegă lanţul de la gîtul lui Colţ-Alb. 
După ce stăpînul ieşi, Colţ-Alb, slobod, 
începu a se învirti ca apucat înăuntrul 
ţarcului, încercînd să ajungă la oamenii 
de afară. Era măreț în dezlănţuirea lui. 
Măsurînd cinci picioare în lungime şi 
două picioare şi jumătate în înălţime, 
depăşea cu mult greutatea unui lup de 
talia lui. Moştenise de la mama lui linia 
mai greoaie a ctîinelui, aşa încît cîntărea 
peste nouăzeci de pfunzi, fără a avea nici 
un pic de grăsime şi nici o singură uncie 
de carne de prisos. Era numai muşchi, 
oase şi tendoane; într-un cuvint, era un 
luptător în cea mai bună formă. 

Uşa ţarcului se deschise din nou. Colț- 
Alb se opri. Se petrecea un lucru 
neobişnuit. Aşteptă. Uşa se deschise mai 
larg. Apoi fu împins înăuntru un cîine cît 
toate zilele, şi uşa fu trîntită în urma lui. 
Colţ-Alb nu mai văzuse niciodată un astfel 
de cîine (era un adevărat zăvod), dar nici 
mărimea şi nici înfăţişarea fioroasă a 
celui nou venit nu îl înspăimîntară. În 
sfîrşit, avea în faţă ceva care nu era nici 
lemn, nici fier, o făptură asupra căreia să- 
şi verse ura. Sări înainte cu o fulgerare a 
colţilor care sfişiară grumazul dulăului. 
Acesta scutură din cap, mirii răguşit şi se 
năpusti asupra lui Colţ-Alb. Dar Colţ-Alb 
era cînd ici, cînd colo, era pretutindeni, 
mereu ferindu-se din calea lui şi evitîndu- 
l, mereu sărind la el şi sfişiindu-l cu colții, 
apoi sărind în lături la vreme, ca să scape 
de pedeapsă. 

Oamenii de afară urlau şi aplaudau, în 
timp ce Smith Frumosu, în extaz, se 
desfăta urmărind cum Colţ-Alb îşi sfirteca 
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şi îşi ciopîrţea adversarul. Încă din prima 
clipă era clar că zăvodul n-avea nici o 
şansă. Era prea greoi şi prea încet. În 
cele din urmă, în vreme ce Smith 
Frumosu îl îndepărta pe Colţ-Alb cu bîta, 
zăvodul fu tirit afară de stăpînul lui. Urmă 
plata rămăşagurilor, şi banii zornăiră în 
palma lui Smith Frumosu. 

Colţ-Alb privi cu încordare la oamenii 
strînşi în jurul ţarcului. Mirosea a luptă; 
şi lupta era acuma singura cale pe care-i 
era îngăduit să manifeste viaţa ce 
clocotea în el. Chinuit, aţiţat la ură, ţinut 
prizonier, n-avea nici un prilej de a-şi 
exprima ura decît atunci cînd stăpînul său 
găsea cu cale să-i opună vreun alt cîine. 
Smith Frumosu Îi  preţuise bine 
posibilităţile, căci mereu ieşea învingător. 
Într-o zi fură aruncaţi asupra lui trei cîini, 
unul după altul. În alta fu virit prin uşa 
ţarcului un lup, adult, proaspăt prins în 
Wild. Iar într-altă zi fură aduşi şi asmuţiţi 
împotriva lui în acelaşi timp doi cîini. Asta 
a fost cea mai cruntă luptă din cîte a dat 
vreodată, şi cu toate că pînă la urmă îi 
răpuse pe amîndoi, după această ispravă 
a fost mai mult mort decît viu. 

Toamna, după ce căzu prima zăpadă şi 
după ce pe fluviu începură să curgă 
sloiuri de gheaţă, Smith Frumosu se 
îmbarcă împreună cu Colţ-Alb pe un 
vapor care mergea în susul Yukonului, spre 
Dawson. Colţ-Alb devenise faimos în 
întreg ţinutul. Era cunoscut pretutindeni 
sub numele de „Lupul luptător”, şi de 
obicei cuşca în care era ţinut pe puntea 
vaporului era înconjurată de curioşi. Se 
înfuria şi miîriia la ei, sau zăcea liniştit, 
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cercetîndu-i cu o ură rece. Şi de ce nu i-ar 
fi urit? Nu-şi pusese niciodată întrebarea 
asta. Nu cunoştea decît ura şi se lăsa 
călăuzit de focul ei. Pentru el viaţa 
devenise un iad. Nu era făcut să îndure 
aspra activitate la care sînt supuse 
animalele sălbatice de către oameni. Şi 
tocmai asta-i fusese hărăzit. Oamenii îl 
priveau, îl întăritau, împungindu-l cu 
băţul printre gratii, ca să-l facă să miîniie, 
şi apoi rideau de el. 

Oamenii aceştia alcătuiau mediul în 
care trăia, şi ei plămădeau lutul din care 
era făcut, transformîndu-l într-o fiinţă 
mult mai feroce decît voise natura. Cu 
toate acestea, natura Îi dăruise 
plasticitate. In condiţiile în care multe 
alte animale ar fi murit ori s-ar fi 
îmblînzit, el se adaptă şi trăi, şi aceasta 
fără să-i zdruncine hotărîrea. Poate că 
Smith Frumosu, ca un tartor şi călău ce 
era, ar fi fost în stare să i-o zduncine, dar 
pină una-alta nu exista nimic care să 
arate c-ar fi putut izbuti. 

Dacă Smith Frumosu avea un diavol în 
el, Colţ-Alb avea şi el unul; şi cei doi 
nutreau unui împotriva celuilalt o ură 
turbată. Odinioară, Colţ-Alb avusese în- 
ţelepciunea să se plece şi să se supună 
unui om care avea o bită în mînă; dar 
acum, această înţelepciune îl părăsi; 
doar simplul fapt că îl vedea pe Smith 
Frumosu era de ajuns ca să-i stirnească 
accese de furie. Iar cînd se aflau faţă în 
faţă şi se vedea împins cu bita, continua 
să miriie şi să-şi arate colții. Nimic nu 
izbutea să-l facă să nu mai miriie. Oricât 
de crunt ar fi fost bătut, el tot mai mîriia, 


231 


iar cînd Smith Frumosu renunţa şi se 
retrăgea, în urma lui se auzea un miriit 
de sfidare, iar uneori Colţ-Alb se repezea 
la gratiile cuştii, lătrîndu-şi ura. 

Cînd vaporul ajunse la Dawson, Colț- 
Alb cobori pe uscat. Continuă însă să 
trăiască, în văzul lumii, într-o cuşcă, 
înconjurat de curioşi. Fu expus sub 
numele de „Lupul luptător”, şi ca să-l 
vadă, oamenii plăteau cîte cincizeci de 
centi, în praf de aur. N-avea o clipă de 
răgaz. Dacă se culca, era întăritat cu un 
băţ ascuţit, pentru că spectatorii voiau să 
ştie pe ce au dat banii. Şi ca spectacolul 
să fie mai interesant, furia lui era 
întreţinută mai tot timpul. Dar mai 
nefastă decît toate acestea luate la un loc 
era atmosfera în care trăia. Era privit ca 
cel mai înspăimintător dintre animalele 
sălbatice, dar sălbăticia fusese sădită în 
fiinţa lui de gratiile cuştii. Fiece cuvînt, 
fiece gest, oricît de precaut, al oamenilor 
îi trezea cruzimea. Era gaz turnat peste 
focul cruzimii lui. Toate acestea nu 
puteau să aibă decît o singură urmare, şi 
aceasta era că ferocitatea lui se alimenta 
din propria ei substanţă şi se accentua. 
Era încă o dovadă a plasticităţii aluatului 
din care fusese plămădit şi a capacităţii 
lui de a se modela sub presiunea 
mediului. 

Pe lingă faptul că trebuia să îndure 
privirile curioşilor, mai era folosit şi ca 
luptător profesionist. La intervale destul 
de neregulate, ori de cîte ori se putea 
pune la cale o luptă, era scos clin cuşcă şi 
dus într-o pădure, la cîteva mile de oraş. 
Lucrul acesta se petrecea de obicei 
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noaptea, ca să se evite amestecul poliţiei 
teritoriului. După cîteva ceasuri de 
aşteptare, cînd se crăpa de ziuă, îşi 
făceau apariţia spectatorii şi cîinele pe 
care trebuia să-l înfrunte. Ajunse să se 
bată cu cîini de toate mărimile şi speciile. 
Ţinutul era sălbatic, oamenii, sălbatici şi 
ei, şi de obicei luptele se dădeau pe viaţă 
şi pe moarte. 

Cum Colţ-Alb continua să mai lupte, e 
limpede că ceilalţi cîini plăteau tributul 
morţii. Nu cunoscu niciodată înfrîngerea. 
Deprinderea lui timpurie, de pe vremea 
cînd se bătea cu Lip-Lip şi cu întreaga 
haită de căţei, îi prindea bine. 
Îndărătnicia cu care îşi înfigea picioarele 
în pămînt îi era de asemenea de folos. Nu 
s-a aflat nici un cîine în stare să-l 
doboare. Acesta era şiretlicul preferat al 
cîinilor-lupi — să se năpustească asupra 
duşmanului fie direct, fie făcînd un ocol 
neaşteptat, în speranţa de a-l izbi şi de a- 
l da peste cap. Copoi Mackenzie, cîini 
eschimoşi, laponi, cîini de Labrador, şi 
malemuţi, toţi şi-au încercat puterile 
împotriva lui şi toţi au dat greş. Nici unul 
n-a reuşit să-l doboare. Oamenii îşi 
povesteau unii altora acest lucru şi 
aşteptau de fiecare dată să vadă întim- 
plindu-se minunea asta; dar Colţ-Alb 
mereu îi dezamăgea. 

Apoi mai avea şi atuul iuţelii lui 
fulgerătoare. Acesta îi dădea un avantaj 
considerabil asupra adversarilor. Oricită 
experienţă de luptă ar fi avut, nu 
întiîlniseră vreodată un cîine care să se 
mişte atit de iute. Mai era şi faptul că 
atacul lui pornea fulgerător. Cîinii de rînd 
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erau deprinşi cu preliminariile de mî- 
riituri, zburlituri şi sforăieli, şi de aceea 
erau doboriţi şi înfrînţi înainte să înceapă 
lupta sau să-şi fi venit în fire de pe urma 
surprizei. Asta s-a întîmplat atît de des, 
încît s-a statornicit obiceiul ca să fie 
imobilizat pînă ce adversarul termina 
preliminariile şi era gata de luptă, ba 
chiar pînă ce dădea primul atac. 

Dar cel mai mare avantaj al lui Colţ-Alb 
era experienţa. Ştia despre lupte mai 
mult decît oricare dintre cîinii care îl 
înfruntau. Se bătuse de mai multe ori, 
ştia cum să preîntîmpine multe tertipuri 
şi vicleşuguri şi cunoştea şi el multe 
şiretlicuri; cît despre metoda lui, aproape 
că nu mai putea fi îmbunătăţită. 

Pe măsura trecerii timpului, ajunse să 
dea tot mai puţine lupte. Oamenii căutau 
în zadar un egal, şi Smith Frumosu se 
văzu nevoit să-i opună lupi. Erau prinşi în 
curse de indieni anume în acest scop, şi o 
luptă între Colţ-Alb şi un lup constituia 
întotdeauna o atracţie pentru mulţime. 
Intr-un rînd au adus o femelă de ris, şi 
Colţ-Alb se văzu nevoit să lupte din 
răsputeri ca să-şi scape viaţa. Agerimea 
ei era deopotrivă cu a lui; cruzimea ei era 
pe măsura cruzimii lui; în vreme ce el 
lupta doar cu colții, ea lupta şi cu labele-i 
înzestrate cu gheare ascuţite. 

Dar după întîlnirea cu risul, Colţ-Alb 
nu mai fu pus să lupte. Nu mai existau 
animale cu care să se bată, cel puţin nu 
exista nici unul care să fie socotit vrednic 
să se măsoare cu el. Aşa că rămase ca un 
obiect de expoziţie pînă în primăvară, 
cînd un oarecare Tim Keenan, mare 
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jucător de faraon!, veni să se aşeze pe 
acele meleaguri. O dată cu el apăru şi 
primul buldog care călcase vreodată prin 
Klondike. Nu se putea ca acest cîine să nu 
se întilnească cu Colţ-Alb, şi timp de o 
săptămînă înaintea luptei, pe care o 
aşteptau cu toţii, acesta a fost principalul 
subiect de conversaţia în anumite cercuri 
ale oraşului. 


CAPITOLUL 4 


Cu moartea de git 


Smith Frumosu îi desfăcu lanţul de la 
gît şi se dădu înapoi. 

De astă dată Colţ-Alb nu mai atacă 
imediat. Rămase liniştit, cu urechile 
ciulite, atent şi curios, supraveghind cu 
grijă ciudatul animal din faţa lui. Pînă 
atunci nu mai văzuse asemenea cîine. Tim 
Keenan împinse buldogul mormăind: 

— Pe el! 

Scund, îndesat şi stîngaci, animalul 
înainta spre centrul cercului legănîndu- 
se. In cele din urmă se o- pri, clipind spre 
Colţ-Alb. 


1 Joc de cărţi. 
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Multimea porni să strige: 

— Pe el, Cherokee! Rupe-l, Cherokee! 
Inghite-l! 

Dar Cherokee nu părea prea dornic să 
se bată. Intoarse capul şi clipi spre 
oamenii care strigau, dînd vesel din ciotul 
lui de coadă. Nu-i era frică, îi era doar 
lene. Afară de asta, nu-şi dădea seama că 
urma să se bată cu cîinele ce-l avea în 
faţă. Nu era deprins să lupte cu un cîine 
de teapa ăstuia şi aştepta să i se a- ducă 
un cîine veritabil. 

Tim Keenan intră în arenă şi se aplecă 
asupra lui Cherokee, mîngiindu-l pe 
spinare de o parte şi de alta şi frecîndu-l 
în răspăr cu mişcări line. Toate acestea 
spre a-l aţiţa. De altfel, l-au şi aţiţat, 
pentru că Cherokee începu să miriie 
încet, din fundul gitlejului. Era o legătură 
între ritmul mîriitului şi mişcările mîinilor 
lui Tim Keenan. Intensitatea miriitului 
culmina da fiecare dată cînd mişcarea în 
răspăr ajungea la capătul ei şi apoi 
scădea, pentru a creşte din nou, o dată cu 
începerea mişcării următoare. Sfîrşitul 
fiecărei mişcări dădea accentul ritmului, 
mişcarea încheindu-se brusc, iar miriitul 
înălţindu-se repezit. 

Acest mîrîit n-a rămas fără urmări 
asupra lui Colț- Alb. Părul de pe git şi de 
pe grumaz începu să i se zburlească. Tim 
Keenan mai împinse o dată cîinele înainte 
şi se trase înapoi. După ce impulsul dat se 
stinse, Cherokee continuă să înainteze de 
bunăvoie, um- blind iute cu picioarele-i 
crăcănate. Atunci lovi Colţ- Alb. Izbucniră 
strigăte de admiraţie. Se repezise şi 
atacase mai degrabă ca o pisică decît ca 
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un cîine; şi tot cu pisicească iuţeală îşi 
înfipsese colții şi sărise deoparte. 

Buldogul  sîngera dinapoia urechii, 
avind o rană în gitul lui cel gros. Nu 
dădu nici un semn, nici nu mîÎrîÎi măcar, ci 
se întoarse şi se luă după Colţ-Alb. 
Comportarea ambilor — iuţeala unuia şi 
dirzenia celuilalt —  stîrni patimile 
publicului, şi oamenii se apucară să pună 
noi rămăşaguri şi să le sporească pe cele 
încheiate iniţial. Iară şi iară Colţ-Alb 
sărea la el, îl muşca şi se depărta neatins; 
ciudatul lui adversar continua să-l 
urmărească fără cine ştie ce grabă, dar 
nici prea încet, însă cu linişte, cu 
încăpăţinare şi cu seriozitate. Urmărea 
metodic un scop — avea un scop pe care 
ţinea să-l atingă şi de la care nu-l putea 
abate nimic. 

Tot ce făcea, fiecare acţiune a lui purta 
semnul acestui ţel pe care-l urmărea. 
Colţ-Alb nu ştia ce să creadă. Niciodată 
nu mai văzuse asemenea cîine. N-avea 
păr pe el, era moale şi sîngera uşor. N- 
avea o blană groasă care să amortizeze 
muşcătura lui Colţ-Alb cum se întîmpla 
adesea cu cîinii de un neam cu el. Ori de 
cîte ori dădea să muşte, colții i se înfigeau 
uşor în carnea moale, iar adversarul 
parcă nici nu era în stare să se apere. Şi 
mai era ceva care îl uimea — nu 
chelălăia, aşa cum chelălăiau ceilalţi cîini 
pe care-i înfruntase. In afară de vreun 
miriit, sau de un mormăit, buldogul îşi 
îndura suferinţele fără murmur. Şi fără a 
şovăi nici o clipă, îşi continua urmărirea. 

Asta nu înseamnă că Cherokee ar fi fost 
încet. Se întorcea şi se răsucea destul de 
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iute, dar pe Colţ-Alb nu-l prindea 
niciodată. Cherokee era şi el uluit. Nu 
luptase încă niciodată cu un cîine de care 
să nu se poată apropia. Întotdeauna, şi el 
şi adversarul doreau să se lupte corp la 
corp. Dar de astă dată avea de-a face cu 
un cîine care se ţinea la distanţă, ţopăind: 
în jurul lui şi ferindu-se cînd într-o parte, 
cînd într-alta. Şi cînd îşi înfigea colții în 
el, nu se agăța de el, ci îi dădea drumul 
pe dată, depărtindu-se din nou ca 
fulgerul. 

Colţ-Alb nu reuşea să ajungă la partea 
moale de desubtul gitului. Buldogul era 
prea scurt, iar fălcile lui masive erau o 
apărare în plus. Colţ-Alb ţişnea iute şi 
apoi se retrăgea neatins, în timp ce rănile 
lui Cherokee se înmulţeau. Capul şi gitul 
îi erau sfişiate şi sfîrte- cate. Sîngera din 
plin, dar nici ca se sinchisea. Îşi continuă 
urmărirea greoi, deşi la un moment dat se 
opri în loc derutat, clipind spre oamenii 
care priveau, agitind ciotul lui de coadă în 
semn ca era dispus să se bată. In acea 
clipă Colţ-Alb se repezi la el, apoi sări 
deoparte, după ce i-a smuls, în trecere, 
rămăşiţa sfişiată a uneia dintre urechi. 
După o uşoară explozie de mînie, Che- 
rokee reluă urmărirea, rămînînd 
înăuntrul cercului pe care-l descria Colt- 
Alb şi străduindu-se să-l înşface de git şi 
să-l ţină în menghina lui ucigătoare. Se 
auziră strigăte de admiraţie, cînd, 
răsucindu-se brusc, Colț- Alb scăpă din 
primejdie sărind în direcţia opusă. 

Timpul trecea. Colţ-Alb continua să 
ţopăie, furi- şîndu-se şi fandînd, sărind 
înainte şi înapoi, nu fără a-şi vătăma 
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adversarul. lar buldogul continua să-l 
urmărească cu o siguranţă înverşunată. 
Mai devreme sau mai tirziu avea să-şi 
atingă țelul — acela de a izbuti să-l prindă 
în strînsoarea care avea să-i aducă 
victoria. Între timp răbda toate rănile pe 
care celălalt i le provoca. Urechile lui 
erau ferfeniţă, ceafa şi umerii îi erau 
şfişiate în douăzeci de locuri; pînă şi 
buzele îi erau rupte şi sîngerînde — toate 
acestea din pricina acelor muşcături 
fulgerătoare care nu puteau fi prevăzute 
şi împotriva cărora nu era chip să se 
păzească. 

Colţ-Alb mereu încercase să-l răstoarne 
pe Chero- kee; dar între ei diferenţa de 
înălţime era prea mare. Cherokee era 
prea îndesat, prea aproape de pămînt 
Colţ-Alb întrecu măsura. Într-un rînd, 
făcînd una din acele volte şi ocoliri 
rapide, i se ivi prilejul. Îl prinse pe 
Cherokee cu capul întors, acesta 
răsucindu-se mai încet. Umărul îi era 
descoperit. Colţ-Alb se aruncă asupră-i, 
dar umărul lui fiind mai înalt, cînd îl izbi 
cu putere, se trezi proiectat pe deasupra 
adversarului. Fapt fără precedent în 
istoria luptelor lui, oamenii îl văzură pe 
Colţ-Alb  pierzind pămîntul de sub 
picioare. Descrise o jumătate de salt 
mortal, şi ar fi căzut pe spate dacă, pe 
cînd mai era în aer, nu s-ar fi răsucit ca o 
pisică, străduindu-se să cadă în picioare. 
Cu toate acestea, căzu pe o rînă. În clipa 
următoare era în picioare, dar în aceeaşi 
clipă colții lui Cherokee se înfipseră în 
gîtul lui. 
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Nu-l înhăţase bine, pentru că nimerise 
prea jos, spre piept, dar Cherokee ţinea 
zdravăn. Colţ-Alb sări în picioare şi se 
smuci sălbatic în sus şi în jos, încercînd 
să se scuture de trupul buldogului. Il 
scotea din fire această greutate care 
atîrna, trăgîndu-l în jos. Îi stînjenea 
mişcările, îl încătuşa. Se simţea ca într-o 
capcană, şi instinctele lui erau jignite şi 
se răzvrăteau. Îl cuprinse o revoltă 
turbată. Timp de cîteva minute păru 
smintit de-a binelea. Forţele elementare 
ale vieţii puseseră stăpînire pe el. Voința 
de a exista, ce sălăşluia în trupul lui, se 
ridica vijelios. Era dominat de această 
sete de viaţă a cărnii. Toată inteligenţa îi 
pierise. Se purta ca şi cum n-ar mai fi 
avut creier. Judecata-i era zdruncinată de 
dorinţa oarbă a cărnii de a trăi şi de a se 
mişca, de a se mişca cu orice risc, dea 
continua să se mişte, pentru că mişcarea 
era manifestarea existenţei lui. 

Se rotea neîncetat, zvircolindu-se pe 
loc,  întorcîn- du-se şi  răsucindu-se, 
încercînd mereu să scuture cei cincizeci 
de pfunzi ce-i atîrnau de git. Buldogul se 
mulțumea să-l ţină strîns. Uneori, rar, 
izbutea să atingă pămîntul cu picioarele 
şi să se înghesuie pentru un moment în 
Colţ-Alb. Dar în clipa următoare pierdea 
pămîntul de sub picioare şi se trezea tîrît 
în vîrtejul uneia din voltele nebuneşti pe 
care le descria Colţ-Alb. Cherokee se făcu 
una cu instinctul din el. Îşi dădea bine 
seama că făcea exact ceea ce trebuia să 
facă şi încerca oarecare mulţumire. In 
asemenea clipe închidea chiar din ochi şi, 
vrind-nevrînd, se lăsa aruncat într-o parte 
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şi în alta, fără să se sinchisească cîtuşi de 
puţin că ar putea fi rănit în felul acesta. 
Asta nu mai avea nici o importanţă. 
Strînsoarea era totul, şi stringea, 

Colţ-Alb nu s-a oprit decît atunci cînd 
n-a mai putut de oboseală. Nu mai putea 
face şi nu mai pricepea nimic. Niciodată, 
în nici o luptă, nu i se întîm- plase una ca 
asta. Cîinii cu care se bătuse pînă atunci 
nu luptau aşa. Îl muşcau, trăgeau de el şi 
fugeau. Muşca şi el, trăgea şi fugea. 
Zăcea pe o rînă, gifiind. Fără a-l slăbi de 
fel, Cherokee îl împinse, încercînd să-l 
dea peste cap. Colţ-Alb se împotrivi şi 
simţi cum fălcile îşi mută strinsoarea, 
dînd drumul uşor şi în- cleştindu-se din 
nou, crestind încet cu colții. Fiecare 
mutare apropia strinsoarea de gît. 
Metoda buldogului consta în a ţine cu 
dinţii ceea ce apucase şi să caute să 
pătrundă mai adînc ori de cîte ori se ivea 
prilejul. Şi prilejul îl avea ori de cîte ori 
Colţ-Alb stătea liniştit. Cînd Colţ-Alb se 
zbătea, Cherokee se mulțumea doar să 
ţină cu dinţii. 

Singura parte a trupului lui Cherokee 
la care puteau ajunge dinţii lui Colţ-Alb 
era ceafa lui bombată, îl apucă din partea 
proeminentă a cefei, în locul unde 
aceasta îi ieşea dintre umeri; nu cunoştea 
însă sistemul acesta de luptă al 
crestatului cu dinţii şi nici n-vea fălcile 
făcute pentru aşa ceva. Cu mişcări spas- 
modice, rupea şi sfişia cu colții, ca să-şi 
facă loc. Apoi o schimbare de poziţie îl 
opri. Buldogul izbutise să-l răstoarne pe 
spate şi, agăţat de gitul lui, se suise peste 
el. Colţ-Alb îşi arcui picioarele dinapoi, 
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scormonind cu labele, ca o pisică, burta 
adversarului care-l încălecase; începu să 
zgîrie, sfişiindu-i carnea cu mişcări pre- 
lungi. De bună seamă i-ar fi scos 
măruntaiele dacă Cherokee nu s-ar fi 
răsucit iute în jurul punctului de care 
ţinea cu dinţii şi dacă n-ar fi descălecat, 
aşezîndu-se în unghi drept faţă de Colț- 
Alb. 

Nu exista scăpare din strinsoare. Era 
ca destinul, la fel de neînduplecată. Urca 
încet către vîna jugulară. Între moarte şi 
Colţ-Alb nu mai erau decît pielea gitului 
şi blana deasă care o acoperea. Acestea 
formaseră un ghemotoc în botul lui 
Cherokee şi aproape că zădărniceau 
strinsoarea colţilor. Dar, centimetru cu 
centimetru, ori de cîte ori avea prilejul, 
Cherokee apuca în gură tot mai multă 
piele şi blană. Urmarea fu că, încetul cu 
încetul, îl sugruma pe Colţ-Alb. Pe 
măsura trecerii timpului, acesta răsufla 
tot mai anevoie. 

Se părea că lupta se apropie de sfîrşit. 
Partizanii lui Cherokee erau triumfători şi 
se arătau gata să pună orice rămăşag că 
va ieşi biruitor. In aceeaşi măsură 
partizanii lui Colţ-Alb erau descurajaţi; 
refuzau să încheie pariuri chiar pe zece 
contra unu şi de douăzeci contra unu, 
deşi se găsi printre ei unul destul de 
uşuratic încît să facă o prinsoare de 
cincizeci contra unu. Acesta era Smith 
Frumosu. Făcu un pas în arenă şi-l arătă 
pe Colţ-Alb. Apoi începu să ridă batjoco- 
ritor şi dispreţuitor. Risul îşi produse 
efectul dorit. Colţ-Alb turbă de furie. Îşi 
adună ultimele puteri şi se ridică. Şi pe 
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cînd se zbătea în jurul arenei, cu cei 
cincizeci de pfunzi ai adversarului atîrnaţi 
de git, mînia-i se preschimbă în spaimă. 
Forţele elementare ale vieţii puseră din 
nou stăpînire pe el, şi în faţa dorinţei de 
supravieţuire a cărnii, inteligenţa lui 
pieri. De jur împrejur şi iarăşi înapoi, 
poticnindu-se, căzînd şi ridicîndu-se, ba 
chiar înălţindu-se din cînd în cînd pe 
picioarele dinapoi şi ridicîndu-şi în aer 
adversarul, se zbătea zadarnic, să scuture 
moartea ce-i atîrna de gît. 

În cele din urmă căzu, rostogolindu-se 
pe spate, sfirşit; iar buldogul îşi mută 
repede strinsoarea, pă- trunzind mai 
adînc, crestind tot mai afund carnea 
împăturită în blană şi sugrumîndu-l pe 
Colţ-Alb mai tare ca oricînd. Izbucniră 
ropote de aplauze pentru învingător şi 
mulţi strigară: „Cherokee! Cherokee!” 
Acesta le răspunse dînd puternic din 
ciotul lui de coadă. Dar ovaţiile nu-l 
distrăgeau. Nu exista nici o legătură între 
coada şi fălcile lui masive. Coada putea să 
se mişte, în vreme ce fălcile continuau să 
strîngă cumplit gîtul lui Colţ-Alb. 

În acest moment se întîmplă ceva care 
abătu a- tenţia spectatorilor. Răsună un 
clinchet de clopoței. Se auziră strigăte de 
dog-musher.i. "Toţi, afară de Smith 
Frumosu, se zgiiră, speriaţi c-ar putea să 
fie poliţia. Văzură venind din susul pîrtiei, 
şi nu dinspre oraş, o sanie, trasă de cîini, 
pe lingă care alergau doi bărbaţi. Era 
limpede că veneau dinspre piriu, unde 
fuseseră într-o călătorie de prospectie. La 
vederea mulțimii,  opriră  cîinii, se 
apropiară şi se viriră printre oameni, 
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curioşi să vadă pricina agitaţiei. Dog- 
musher-ul avea mustață, dar celălalt, un 
om mai tînăr şi înalt, era ras, faţa îi era 
îmbujorată din cauza circulaţiei intense a 
sîngelui şi a goanei prin aerul îngheţat. 

De fapt, Colţ-Alb încetase lupta. Din 
cînd în cînd, mai opunea rezistenţă cu 
mişcări convulsive, dar zadarnic. Nu mai 
putea să tragă decît puţin aer în piept, şi 
puţinul pe care îl mai trăgea scădea sub 
încleştarea nemiloasă care se stringea 
neîncetat. Cu toată armura lui de blană, 
carotida i-ar fi fost de mult deschisă dacă, 
atunci cînd îl înhăţase prima oară, 
buldogul nu l-ar fi apucat prea de jos, 
adică de piept. li trebuise mult timp lui 
Cherokee ca să-şi mute încleştarea mai 
sus, şi lucrul acesta făcuse ca fălcile săi 
se încurce în blană şi în cutele pielii. 

Intre timp, bruta josnică se trezise în 
Smith Frumosu, punînd stăpinire şi pe 
bruma de judecată sănătoasă pe care o 
mai avea. Cînd văzu că ochii lui Colţ-Alb 
încep să sticlească, ştiu fără greş că lupta 
era pierdută. Atunci se dezlănţui. Sări la 
Colţ-Alb şi începu să-l lovească cu 
sălbăticie, izbindu-l cu piciorul. Din 
mulţime se auziră şuierături şi strigăte de 
protest, dar atita tot. Şi pe cînd se 
petreceau cele de mai sus, iar Smith 
Frumosu continua să-l cotonogească pe 
Colț- Alb, în mulţime se produse o 
rumoare. Unul dintre noii-veniţi, cel mai 
înalt, îşi croia drum, dînd din coate în 
stînga şi în dreapta, fără nici o sfială şi 
fără nici un menajament. Cînd acesta 
pătrunse în arenă, Smith Frumosu tocmai 
se pregătea să lovească iarăşi. Cu toată 
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greutatea pe un picior, se afla în echilibru 
nestabil. În acea clipă, pumnul noului- 
venit îi dădu o lovitură zdrobitoare în 
plină faţă. Piciorul lui Smith Frumosu 
alunecă, şi trupul păru că i se înalţă în 
aer, în timp ce, răsucindu-se, se prăvăli în 
zăpadă. Noul- venit se întoarse cu faţa 
către mulţime: 

— Laşilor! strigă. Bestiilor! 

Era cuprins de furie — o furie 
binecuvîntată. Cînd fulgerau mulţimea, 
ochii lui cenuşii păreau metalici, ca de 
oţel. Smith Frumosu se ridică şi veni spre 
el, smiorcăind ca un laş ce era. Noul- 
venit nu înţelese. Nu-l ştia cît de josnic 
şi laş era şi crezu că vine să se bată. Aşa 
că strigindu-i: „Bestie!”, îi trînti un pumn, 
diîndu-l peste cap, aplicîndu-i o a doua lo- 
vitură în faţă. Smith Frumosu găsi cu cale 
că zăpada era locul cel mai sigur pentru 
el şi rămase întins acolo unde căzuse, 
fără a mai face vreo sforţare de a se 
ridica. 

— Matt, hai şi dă-mi o mînă de ajutor! îi 
strigă noul-venit dog-musher-ului, care-l 
urmase în arenă. 

Cei doi oameni se aplecară asupra 
cîinilor. Matt îl apucă pe Colţ-Alb, gata 
să-l tragă atunci cînd fălcile lui Cherokee 
îi vor fi dat drumul. Între timp, tînărul se 
strădui să i le descleşteze, apucîndu-le cu 
mîinile şi încercînd să i le desfacă. 
Zadarnic însă. 

Şi pe cînd trăgea, smucea şi răsucea 
trupul cîine- lui, continua să strige: 
„Bestiilor!” 

Mulțimea începu să se agite şi unii 
protestară chiar că le  spărseseră 
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petrecerea, dar noul-venit îi făcu să tacă 
atunci cînd îşi ridică pentru o clipă capul 
de la lucrul lui, aruncîndu-le o privire 
fioroasă. 

— Bestii blestemate! izbucni el în cele 
din urma şi-şi reluă treaba. 

— Degeaba, domnule Scott, aşa n-o să 
le puteţi desface! zise Matt în cele din 
urmă. _ 

Se opriră amîndoi şi priviră la câinii 
încleştaţi. 

— Nu sîngerează prea tare, constată 
Matt. Nu s-a curăţat încă. 

— Dar poate să moară în fiece clipă, îi 
răspunse Scott. Uite, vezi? Şi-a înfipt 
colții şi mai adînc! 

Ingrijorarea şi temerile tînărului pentru 
soarta lui Colţ-Alb creşteau. Îl izbi cu 
sălbăticie pe Cherokee peste cap o dată şi 
apoi încă o dată. Acesta însă nu-şi 
desfăcea fălcile. Dădea din ciotul lui de 
coadă, arătînd astfel că înţelegea rostul 
loviturilor, dar că se ştia în drept şi că, 
ţinînd strîns, nu-şi făcea decît datoria. 

— Nu vrea nimeni să ne dea o mînă de 
ajutor? strigă Scott, adresîndu-se disperat 
mulţimii. 

Nu se oferi nimeni. În schimb, 
mulţimea începu să-l aclame sarcastic, 
acoperîndu-l cu o ploaie de sfaturi date în 
bătaie de joc. 
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— Trebuie să găsiţi o pîrghie, îl sfătui 
Matt. 

Celălalt întinse mîna la tocul de la brîu, 
trase revolverul şi încercă să împingă 
ţeava între fălcile buldogului. Impinse, 
împinse cu putere, pînă ce auzi limpede 
scrişnetul dinților  încleştaţi. Amîndoi 
stăteau în genunchi, plecaţi asupra 
cîinilor. Tim Keenan intră în arenă. Se 
opri lingă Scott şi-l atinse pe umăr, 
zicîndu-i pe un ton ameninţător: 

— Nu-i rupe dinţii, străine! 

— Atunci am să-i rup gitul, replică 
Scott, conti- nuînd să împingă şi să-i 
desfacă fălcile cu ţeava revolverului. 

— Nu-i rupe dinţii, îţi spun! repetă 
cartoforul pe un ton mai ameninţător 
decît înainte. 

Dar dacă urmărise să-l impresioneze, 
nu izbutise. Scott nu-şi încetă eforturile, 
deşi privi în sus cu răceală şi întrebă: 

— Al tău e cîinele? 

Acesta scoase un mormăit. 

— Atunci fă-te-ncoace şi desfă-i fălcile. 

— Bine, străine,  mormăi celălalt, 
întărîtat. Pot să-ţi spun doar că nu eu am 
făcut treaba asta şi nu prea văd cum aş 
putea s-o desfac. 

— Atunci cară-te de-aici! fu rāspunsul. 
Şi nu mă mai bate la cap. Am treabă! 

Tim Keenan continua să stea plecat 
asupra lui, dar Scott nu-i mai dădea nici o 
atenţie. Izbutise să-i strecoare ţeava între 
fălci dintr-o parte şi se străduia s-o scoată 
de cealaltă parte. O dată treaba făcută, 
apăsă cu blîndeţe şi cu atenţie, desfăcînd 
puţin cîte puţin fălcile, în timp ce Matt 
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trăgea încet, încet gitul sfirtecat al lui 
Colţ-Alb. 

— Stai să-ţi iei cîinele! îi porunci Scott 
proprietarului lui Cherokee. 

Acesta se plecă ascultător şi îl apucă 
zdravăn pe Cherokee. 
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— Acum! anunţă Scott, opintindu-se 
încă o dată. Ciinii fură despărțiți, 
buldogul zbătîndu-se din răsputeri. 

— la-l de-aici! porunci Scott, şi Tim 
Keenan îl tîrî pe Cherokee înapoi în 
mulţime. 

Colţ-Alb făcu cîteva sforţări zadarnice 
să se scoale. Izbuti o dată să se ridice pe 
picioare, dar fiind prea slab ca să se 
poată ţine, căzu, afundîndu-se în zăpadă. 
Ochii îi erau pe jumătate închişi şi 
sticloşi. Fălcile îi erau larg desfăcute, iar 
limba miînjită cu noroi îi atîrna moale. 
Arăta cu un cîine ucis prin strangulare. 
Matt îl cercetă. 

— E aproape curăţat, zise, dar mai 
respiră. 

Smith Frumosu se ridică şi se apropie 
să se uite la Colţ-Alb. 

— Matt, un cîine bun de sanie cît face? 
întreabă Scott. 

Dog-musher-ul, care şedea încă în 
genunchi, aplecat asupra lui Colţ-Alb, 
socoti o clipă, apoi zise: 

— Trei sute de dolari. 

— Şi unul care e mai mult mort decît 
viu, aşa cum e ăsta, cît face? întrebă 
Scott, atingindu-l pe Colţ-Alb cu piciorul. 

— Jumătate, socoti dog-musher-ul. 

Scott se întoarse spre Smith Frumosu. 

— Ai auzit, domnule Bestie? Iți iau 
cîinele şi-ţi dau o sută cincizeci pe el. 

Scoase portofelul şi îi numără banii. 

Smith Frumosu puse mîinile Ia spate, 
refuzînd să se atingă de banii oferiţi. 

— Nu-i de vînzare, zise el. 
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— Ba cum de nu! îl asigură 
interlocutorul. Şi îl cumpăr eu. Ține banii. 
Cîinele e al meu. 

Smith Frumosu, ţinindu-şi mîinile la 
spate, începu să dea înapoi. 

Scott sări la el, ridicînd pumnul să-l 
lovească. Smith Frumosu se ghemui 
înainte ca lovitura să fi pornit. 
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— E dreptul meu, scînci el. 

— Ţi-ai pierdut dreptul la cîinele ăsta! 
se auzi răspunsul. Ai de gind să primeşti 
banii, sau vrei să te pocnesc din nou? 

— Bine, se grăbi să răspundă Smith 
Frumosu, cuprins de frică. Dar să ştii că 
iau banii sub imperiul constringerii, 
adăugă el. Cîinele ăsta face o avere. N-am 
să mă las jefuit. Orice om are dreptul lui. 

— Întocmai, zise Scott, înmînîndu-i 
banii. Orice om are dreptul lui. Numai că 
tu nu eşti om. Eşti o bestie! 

— Aşteaptă pînă mă întorc eu la 
Dawson! a- meninţă Smith Frumosu. Te 
dau pe mîna justiţiei. 

— Dacă îndrăzneşti să deschizi gura 
cînd te întorci la Dawson, atunci am să 
fac să te dea afară din oraş. Ai priceput? 

Smith Frumosu răspunse cu un 
mormăit. 

— Ai priceput? tună celălalt, cu o furie 
neaşteptată. 

— Da,  îngăimă Smith Frumosu, 
trăgîndu-se înapoi. 

— Da, şi mai cum? 

— Da, domnule, mormăi Smith 
Frumosu. 

— Păzea!  Muşcă! strigă cineva şi 
izbucni în hohote de ris. 

Scott îi întoarse spatele şi se duse să-i 
dea o mînă de ajutor dog-musher-ului, 
care avea de lucru cu Colț- Alb. 

Unii începură să plece; alţii stăteau în 
grupuri, privind şi discutind. Tim Keenan 
intră şi el în vorbă cu cei dintr-un grup. 

— Cine-i individul ăsta? întrebă el. 

— Weedon Scott, răspunse cineva. 
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— Şi cine dracu e Weedon Scott? mai 
întreabă Keenan. 

— Oho, ăsta e unul din specialiştii ăia 
grozavi în mine. Are trecere pe la toţi 
grangurii. Dacă nu vrei să ai încurcături, 
atunci întinde-o din faţa lui, atît îţi spun. 
E bine cu autorităţile. E bun prieten cu 
comisarul aurului. 

— M-am gîndit eu că trebuie să fie 
cineva, îngină stăpînul lui Cherokee. D- 
aia nici nu m-am atins de el de la bun 
început. 


CAPITOLUL 5 


Neîmblînzitul 


— Nici o speranţă, mărturisi Weedon 
Scott. 

Şedea în pragul colibei şi privea către 
dog-musher, care, dînd din umeri, îi 
răspunse la fel de deznădăjduit. 

Se uitau amindoi la Colţ-Alb, care 
miîriia zburlit şi fioros la capătul lanţului 
întins, străduindu-se să ajungă la cîinii de 
sanie. Cum aceştia primiseră cîteva lecţii 
din partea lui Matt — în treacăt fie zis, 
aceste lecţii fuseseră administrate cu o 
bîtā — cîinii de sanie se deprinseseră să-l 
lase în pace pe Colţ-Alb; şi în momentul 
acesta erau lungiţi departe de el, ca şi 
cum ar fi uitat cu totul de existenţa lui. 

—E lup, şi nu poate fi îmblinzit, 
constată Weedon Scott. 
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— Nu ştiu dacă e chiar aşa, se împotrivi 
Matt. Orice aţi spune, cred că e imposibil 
să nu fie vreo rămăşiţă de cîine în el. Un 
lucru ştiu sigur şi trebuie să ţinem seama 
de el. 

Dog-musher-ul se întrerupse şi dădu 
din cap cu tilc, privind spre muntele 
Moosehide. 

— Nu ţine pentru tine ceea ce ştii, îi 
zise Scott tăios, după ce aşteptase destul 
de mult timp. Hai, dă-i drumul! Ce e? 

Dog-musher-ul arătă spre Colţ-Alb cu 
degetul cel mare întors înapoi. 

— Lup sau ciine, e totuna, ăsta a mai 
fost domesticit. 
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— Nu mai spune?! 

— Vă asigur că da, ba încă a fost 
deprins să tragă la ham. Ia uitaţi-vă bine 
acolo. Vedeţi ce semne are pe piept? 

— Ai dreptate, Matt. A fost cîine de 
ham înainte ca Smith Frumosu să fi pus 
mîna pe el. 

— Şi nu prea văd de ce n-ar ajunge iar 
cîine de sanie. 

— Cum adică? întrebă Scott, 
nerăbdător. Apoi speranţa îi pieri şi, dînd 
din cap, adăugă: E la noi de două 
săptămîni, şi dacă poţi să spui ceva, e că 
acum pare mai sălbatic ca oricînd. 

— Să mai facem o încercare, îl sfătui 
Matt. Daţi-i drumul un timp. 

Celălalt îl privi neîncrezător. 

— Da, continuă Matt, ştiu că aţi 
încercat, dar n-aţi luat şi o bită. 

— Atunci încearcă tu. 

Dog-musher-ul luă o bîtă şi se îndreptă 
spre animalul legat în lanţ. Colţ-Alb se 
uită la bîtă aşa cum se uită leul din cuşcă 
la biciul îmblinzitorului. 

— Fiţi atent cum se uită la bită, zise 
Matt. Asta-i semn bun. Nu-i prost. Nu 
îndrăzneşte să mă apuce atîta timp cît am 
bîta în mînă. Ăsta nu-i nebun de legat, cu 
siguranţă. 

Pe măsură ce mîna omului se apropia 
de ceafă, Colţ-Alb se zburlea, mîrîia şi se 
ghemuia. Dar pe cînd se uita la mîna care 
se apropia, încerca să supravegheze bita 
din mîna cealaltă, care atîrna amenință- 
toare deasupra lui. Matt desfăcu lanţul de 
zgardă şi se dădu înapoi. 

Lui Colţ-Alb nu-i venea a crede că era 
liber. Se scurseseră multe luni de cînd 
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trecuse în stăpînirea lui Smith Frumosu, 
şi în tot acest timp nu cunoscuse vreodată 
o clipă de libertate, în afară de 
împrejurările în care era lăsat liber ca să 
se măsoare cu alţi cîini. Şi întotdeauna 
după asemenea lupte era imediat închis 
din nou. 

Nu mai ştia ce să-şi închipuie. Poate că 
vreo nouă drăcovenie de-a zeilor era pe 
cale să fie săvirşită împotriva lui. Păşea 
încet şi cu grijă, aşteptindu-se în fiecare 
clipă la vreun atac. Nu ştia ce să facă — 
era nemaipomenit! Avu grijă să se 
depărteze din faţa celor doi zei care-l 
supravegheau şi se îndreptă cu băgare de 
seamă spre colţul colibei. Nu se întîmplă 
nimic. Era pur şi simplu uluit; se întoarse 
din nou şi se apropie pînă la o duzină de 
picioare, privindu-i cu atenţie pe cei doi 
oameni. 

— Nu cumva vrea s-o şteargă? întrebă 
noul lui stăpîn. 

Matt dădu din umeri. 

— Trebuie să riscăm. Singura cale ca 
să afli ceva este să aştepţi, să vezi. 

— Nenorocitul... murmură Scott, 
compătimitor. Cred că ceea ce-i trebuie 
este o dovadă de bunătate din partea 
omului, adăugă el, întorcîndu-se şi intrînd 
în colibă. 

leşi cu o bucată de carne, pe care i-o 
aruncă lui Colţ-Alb. Acesta sări într-o 
parte,  cercetind-o de la distanţă, 
bănuitor. 

— Marş, Major! strigă Matt, 
ameninţător dar prea tîrziu. A 

Major se şi repezise asupra cărnii. În 
clipa în care falcile lui o apucaseră, Colț- 
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Alb se năpusti asupra lui. Major se dădu 
peste cap, Matt se repezi, dar mai iute 
decît el fu Colţ-Alb. Major veni clătinîndu- 
se la picioarele lui, dar sîngele ce i se 
prelingea din git înroşea zăpada, făcînd o 
pată care se întindea mereu. 

— Îmi pare rău, dar a meritat asta! zise 
Scott în grabă. 

Piciorul lui Matt însă îşi şi începuse 
traiectoria ca să-l lovească pe Colţ-Alb. 
Urmă o săritură, o fulgerare a colţilor şi 
un strigat ascuţit. Mîrîind sălbatic, Colț- 
Alb se tîri înapoi cîţiva paşi, în timp ce 
Matt se pleca să-şi cerceteze piciorul. 

— M-a apucat zdravăn, zise, arătînd 
spre pantalonii şi indispensabilii rupţi şi 
spre pata roşie care creştea. 

— Ţi-am spus eu că nu-i nimic de făcut 
cu ăsta, Matt, zise Scott, deznădăjduit. M- 
am gîndit eu la asta, deşi nu-mi venea să 
pomenesc de aşa ceva. Dar tot aici am 
ajuns. Vrei, nu vrei, asta e! 

În timp ce vorbea, scoase în silă 
revolverul, deschise butoiul şi se 
încredinţă că e încărcat. 

— Ascultaţi-mă, domnule Scott, se 
împotrivi Matt, cîinele ăsta a trăit într-un 
adevărat iad. De acolo nu putea să iasă în 
chip de înger alb şi imaculat. Daţi-i timp. 

— Uită-te la Major, replică celălalt. 

Dog-musher-ul cercetă cîinele doborit. 
Se prăvălise în zăpadă într-o baltă de 
sînge şi se vedea bine că-şi dă ultima 
suflare. 

— Aşa-i trebuie! Aţi spus-o şi 
dumneavoastră domnule Scott. A încercat 
să-i ia carnea lui Colţ-Alb şi s-a curăţat. 
Era şi de aşteptat. Eu, unul, n-aş da o 
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para chioară pe un cîine care nu s-ar 
încăiera pentru bucata lui de carne. 

— Dar uită-te la tine, Matt. Ai dreptate 
în ce priveşte cîinele, dar trebuie să 
stabilim o limită. 

— Aşa-mi trebuie, se încăpăţină Matt să 
susţină. Ce mi-a venit să-l lovesc? Aţi spus 
şi dumneavoastră că a făcut bine. Aşa că 
n-aveam nici un drept să-l lovesc. 

— Ar fi o pomană să-l omoare careva, 
stărui Scott. E cu neputinţă să-l 
îmblinzeşti. 

— Ascultaţi-mă, domnule Scott, daţi-i 
nenorocitului prilejul să se îndrepte. Nu l- 
a avut pînă acum. Abia a ieşit din iad, şi e 
pentru prima oară slobod. Daţi-i prilejul 
să se îndrepte, dar cu îngăduinţă, şi dacă 
nu se poate, atunci am să-l omor chiar 
eu. Asta e! 

— Dumnezeu mi-e martor că nu vreau 
nici să-l omor şi nici să fie omorit, 
răspunse Scott, punînd deoparte 
revolverul. O să-i dăm drumul şi o să 
vedem ce o să poată face din el blîndeţea. 
Să încercăm! 

Se îndreptă spre Colţ-Alb şi începu să-i 
vorbească cu bunătate şi blindeţe. 

— Luaţi mai bine şi o biîtă, îl povăţui 
Matt. 

Scott dădu din cap şi continuă să 
încerce să cîştige încrederea lui Colţ-Alb. 

Colţ-Alb era însă bănuitor. Ceva îl 
ameninţa. Ucisese cîinele acestui zeu, pe 
celalalt zeu — tovarăşul lui — îl muşcase, 
aşa că la ce altceva s-ar fi putut aştepta 
decît la o pedeapsă grozavă? Dar în 
aşteptarea ei era neîmblinzit. Se zburli şi- 
şi arătă colții, cu privirea cercetătoare şi 
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cu tot trupul încordat şi gata la orice. 
Zeul n-avea nici o bită în mînă şi de 
aceea îi îngădui să vină foarte aproape. 
Mîna zeului se întinse şi cobori deasupra 
capului său. Colț- Alb se strînse şi se 
încordă pe măsură ce se ghemuia sub ea. 
Asta însemna o primejdie, o perfidie, sau 
aşa ceva. Cunoştea el mîinile zeilor, 
puterea lor mult încercată, iscusinţa lor 
de a face rău. Afară de asta, era şi 
vechea lui neplăcere de a se lăsa atins. 
Mîrîi mai ameninţător, se ghemui mai jos, 
dar mîna continuă să coboare. N-ar fi vrut 
să muşte mîna şi răbdă primejdia 
apropierii ei pînă ce izbucni instinctul, 
care, cu nesăţiosu-i dor de viaţă, puse 
stăpinire pe fiinţa lui. 

Weedon Scott crezuse că era destul de 
iute ca să se ferească de orice muşcătură 
sau zgirietură. Dar încă nu ştia cît era de 
iute Colţ-Alb, care-l lovi cu precizia şi 
repeziciunea unui şarpe încolăcit. 

Scott scoase un strigăt de surprindere, 
apucîndu-şi mîna sfişiată şi strîngînd-o cu 
cealaltă. Matt trînti o înjurătură şi sări 
lîngă el. Colţ-Alb se ghemui şi, dîndu-se 
înapoi, se zburli, arătindu-şi colții, cu 
ochii scăpărînd duşmănoşi şi 
ameninţători! Acum se putea aştepta la o 
bătaie cumplită, ca bătăile ce le îndurase 
de la Smith Frumosu. 

— Ei! Ce vrei să faci? strigă deodată 
Scott. 

Matt se repezi în colibă şi ieşi cu o 
carabină. 

— Nimic, răspunse el încet, cu un calm 
prefăcut nu fac decît să-mi ţin cuvîntul. 
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Cred că-i dreptul meu să-l ucid, precum 
am spus. 
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— Nu! 

— Ba da. Uitaţi-vă! 

Aşa cum Matt, după ce fusese muşcat, 
stăruise ca să-l cruţe pe Colţ-Alb, tot 
astfel stărui acum Weedon Scott. 

— Spuneai să-i dăm prilejul să se 
schimbe. Ei bine, dă-i-l atunci. Abia ne-am 
apucat de treabă, şi nu ne putem lăsa de 
la bun început. De data asta am meritat-o 
pe bună dreptate, şi uită-te la el! 

La douăzeci de picioare de ei, lingă 
colţul colibei, Colţ-Alb mîrîia cu o răutate 
ce-ţi îngheţa sîngele în vine, şi nu mîriia 
la Scott, ci la dog-musher. 

— Vai de mine, tot prost am să mor! 
exclamă dog-musher-ul, uluit. 

— Uite cît e de inteligent, continuă 
Scott degrabă. Ştie la fel de bine ca tine 
la ce-s bune armele de foc. Are cap, şi 
unui astfel de cap trebuie sa-i dai prilejul 
să arate ce poate. Pune arma la loc! 

— Bine, m-am executat,  încuviinţă 
Matt, sprijinind carabina de grămada de 
lemne. Ia te uită! exclamă el în clipa 
următoare. 

Colţ-Alb se liniştise şi nu mai miriia. 

— Treaba asta merită să fie cercetată 
mai îndeaproape. Ia priviţi. 

Matt se întinse după carabină, şi în 
aceeaşi clipă Colţ-Alb mirii. Se depărtă de 
carabină, şi buzele rînjite ale lui Colţ-Alb 
se lăsară, acoperindu-i dinţii. 

— Ei, şi-acum doar aşa, în joacă. 

Matt apucă puşca şi porni să o ridice 
uşor spre umăr. Miriitul lui Colţ-Alb 
începu o dată cu mişcarea, intensificîndu- 
se pe măsură ce se apropia de apogeul ei. 
Dar o clipită înainte ca ţeava armei să se 
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fi îndreptat în direcţia lui, sări într-o parte 
şi se făcu nevăzut după colţul colibei. 
Matt rămase cu privirea aţintită asupra 
zăpezii din locul gol pe care pînă atunci îl 
ocupase Colţ-Alb. 

Cu un aer grav, dog-musher-ul lăsă 
carabina jos, apoi se întoarse şi îşi privi 
stăpîinul. 

— Sînt şi eu de aceeaşi părere, 
domnule Scott.  Ciinele  ăsta-i prea 
inteligent ca să fie ucis. 


CAPITOLUL 6 


Dascălul iubirii 


Urmărindu-l pe Weedon Scott cum se 
apropia, Colţ-Alb se zburli şi începu să 
miriie, dîndu-i de veste că nu va răbda să 
fie pedepsit. Trecuseră douăzeci şi patru 
de ore de cînd sfirtecase mîna care acum 
era bandajată şi imobilizată într-o eşarfă, 
ca să nu curgă sînge. Colţ-Alb mai luase 
şi altădată pedepse întîr- ziate şi se temea 
că l-ar aştepta şi acum aşa ceva. Cum ar 
putea fi oare altfel? Făptuise ceea ce 
pentru el era o nelegiuire — îşi înfipsese 
colții în carnea sacră a unui zeu de alt soi, 
din cei cu pielea albă. Era în firea 
lucrurilor şi a relaţiilor cu zeii să-l aştepte 
ceva cumplit. 

Zeul şedea la o distanţă de cîteva 
picioare. Colț- Alb nu vedea nimic 
primejdios în asta. Cînd pedepseau, zeii 
stăteau în picioare. Pe deasupra, zeul 
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acesta n-avea nici bită, nici bici, nici 
armă. Şi afară de asta, dînsul era slobod. 
Nici legat cu lanţ, nici priponit. Avea timp 
să fugă dacă zeul ar da să se ridice. Pînă 
atunci va aştepta să vadă ce se întîmplă. 
Zeul rămase tăcut şi nemişcat; şi 
miriitul lui Colţ-Alb descrescu încet, 
încet, într-un mormăit care-i cobori în 
gitlej şi se stinse. Apoi zeul începu să vor- 
bească, şi la primul sunet al glasului său, 
lui Colţ-Alb i se ridică părul pe ceafă, şi 
miriitul îi ţişni din gîtlej. Dar zeul nu făcu 
nici o mişcare duşmănoasă, ci continuă să 
vorbească molcom. O vreme, Colţ-Alb 
mirii la unison cu el, între ritmul 
miriitului său şi cel al glasului omenesc 
statornicindu-se un fel de corespon- 
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denţă. Dar zeul continuă să vorbească la 
nesfirşit. Îi vorbi lui Colţ-Alb aşa cum 
nimeni nu-i mai vorbise vreodată. Vorbea 
domol şi mîngiietor, cu o bunătate care 
atinse undeva o coardă în Colţ-Alb. Fără 
voia lui şi în ciuda tuturor 
avertismentelor pe care i le dădea 
instinctul,  Colţ-Alb începu să aibă 
încredere în acest zeu. Încerca un 
sentiment de siguranţă, care era dez- 
minţit de toată experienţa lui cu oamenii. 

Trecu mult timp, după care zeul se 
ridică şi intră în colibă. Colţ-Alb îl iscodi 
cu teamă cînd ieşi. N-avea nici bici, nici 
bită, nici armă. Şi nici mîna cea nevă- 
tămată nu era la spate, ascunzînd cine 
ştie ce. Se aşeză ca mai înainte, în acelaşi 
loc, la o distanţă de cîteva picioare. Şi îi 
întinse o bucăţică de carne. Colţ-Alb ciuli 
urechile şi o cercetă bănuitor, cu un ochi 
la carne şi cu celălalt la zeu, pîndind ca 
să nu facă vreo mişcare, încordat şi gata 
să sară în lături la primul semn de 
ostilitate. 

Pedeapsa continua să Întîrzie. Zeul se 
mulțumea să-i treacă pe la nas o bucată 
de carne. Carnea nu părea să aibă vreun 
cusur. Colţ-Alb era încă bănuitor, şi deşi 
carnea îi era oferită cu mişcări scurte ale 
mîinii, nu vru totuşi s-o atingă. Zeii erau 
atotştiutori, şi cine putea bănui ce 
nemaiîntilnită perfidie pîndea dincolo de 
această bucăţică de carne, în aparenţă 
nevătămătoare. Experienţa lui de pină 
atunci, şi mai ales în relaţiile cu femeile 
indiene, îl învățase că între carne şi 
bătaie există adesea o legătură nefastă. 
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În cele din urmă, zeul zvîrli carnea în 
zăpadă, la picioarele lui Colţ-Alb. Mirosi 
carnea cu grijă, dar nu se uită la ea. Pe 
cînd o adulmeca, îşi ţinea ochii aţintiţi la 
zeu. Nu se întîmplă nimic. Luă bucata de 
carne în bot şi o înghiţi. Tot nu se 
întîmplă nimic. Ba mai mult, zeul îi 
întinse o altă bucată de carne. Din nou nu 
vru s-o ia din mîna lui, şi din nou îi fu 
azvirlită. Asta se repetă de cîteva ori. Dar 
veni un moment cînd zeul nu mai vru să i- 
o arunce. O ţinea în mînă, oferindu-i-o cu 
stăruinţă. 

Carnea era bună, şi lui Colţ-Alb îi era 
foame. Pas cu pas şi cu mare grijă, se 
apropie de mînă. În cele din urmă se 
hotărî să măniînce carnea pe care zeul o 
ţinea în mînă. Fără a-şi dezlipi ochii de la 
el, întinse capul înainte, cu urechile lipite 
şi cu părul de pe ceafă zburlindu-i-se ca o 
creastă. Scoase un mirîit slab din gitlej, 
ca un avertisment că nu era de glumit cu 
el. Mîncă bucata de carne şi nu păţi 
nimic. Bucată cu bucată, mîncă toată 
camea şi nu păţi nimic. Pedeapsa 
continua să întîrzie. 

Se linse pe bot şi aşteptă. Zeul 
continua să vorbească. În glasul lui era 
blîndeţe — lucru cu care Colţ-Alb nu se 
mai întîlnise. Dar şi în el se iviră 
simţăminte pe care de asemenea nu le 
încercase. Simţea o mulţumire ciudată, ca 
şi cum i-ar fi fost împlinită o necesitate, 
ca şi cum un gol din fiinţa lui a fost 
umplut. Apoi se trezi din nou instinctul şi 
auzi avertismentele experienţei trecute. 
Zeii erau întotdeauna şireţi şi aveau căi 
nebănuite de a-şi atinge ţelurile. 
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Ah, bănuise el! Iată că mîna zeului, atît 
de iscusită în a da lovituri, acum se 
întinse, coborînd asupra capului lui. Dar 
zeul continuă să vorbească. Glasul îi era 
blind şi mîngfietor. În ciuda mîinii 
amenințătoare, glasul inspira încredere. 
lar în ciuda glasului liniştitor, mîna 
inspira neîncredere. Colţ-Alb era sfişiat 
de simţăminte, de impulsuri 
contradictorii. Stătea să plesnească în 
bucățele, atit de grozav era efortul 
necesar spre a ţine în friu, cu o diîrzenie 
nemaipomenită, forţele potrivnice ce se 
luptau în el ca să-l domine. 

Ajunse la un compromis. Miîrii, se zburli 
şi lipi urechile. Dar nici nu muşcă, nici nu 
se dădu îndărăt. Mina cobora. Se apropie 
din ce în ce mai mult. li atinse capătul 
firelor de păr ridicate. Se ghemui sub ea. 
Şi ea îl urmă în jos, lăsîndu-se tot mai 
mult asupra lui. Ghemuindu-se, aproape 
tremurînd, izbuti să se stăpînească. Era 
un chin această mînă care îl atingea şi îi 
jignea instinctele. Nu putea uita într-o 
singură zi tot răul pe care i-l pricinuiseră 
mîinile oamenilor. Dar era voinţa zeului, 
şi se strădui să arate supunere. 

Mina se ridica şi cobora mereu, 
bătîndu-l şi mîn- giindu-l uşor. Şi asta 
continuă, dar ori de cîte ori ridica mîna, 
sub ea se ridica şi părul. lar de cîte ori 
cobora mîna, urechile i se pleoşteau şi din 
gitlej răzbea un miriit înfundat. Colţ-Alb 
mirii şi mirii, atrăgîndu-i stăruitor atenţia 
să se păzească. In felul acesta dădea de 
ştire că e gata să plătească pe loc cu 
aceeaşi monedă orice rău i s-ar face. Era 
greu de prevăzut cînd o să iasă la iveală 
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scopul urmărit de zeu. În orice clipă 
glasul acela cald care inspira încredere 
putea izbucni într-un răcnet de mînie, iar 
mîna aceea blîndă şi mîngiietoare putea 
să se stringă ca o menghină, să-l 
imobilizeze şi să-i aplice pedeapsa. 

Dar zeul continua să-i vorbească cu 
duioşie, şi mîna se ridica şi se lăsa mai 
departe, bătindu-l uşor, fără duşmănie, cu 
palma.  Colţ-Alb încerca  simţăminte 
împărţite. Era ceva care îi irita instinctul. 
Il îngrădea, se împotrivea voinţei lui de 
libertate. Şi totuşi nu-i pricinuia nici o 
suferinţă fizică. Dimpotrivă, din punct de 
vedere fizic era plăcut. Bătăile cu palma 
se schimbară încet şi cu grijă într-un 
scărpinat la rădăcina urechilor, iar 
plăcerea fizică parcă mai crescu puţin. 
Totuşi, îi mai era teamă şi veghea, 
aşteptîndu-se la nu ştiu ce urgie, ba 
suferind, ba bucurindu-se, după cum îl 
stăpinea şi îl influenţa un sentiment sau 
celălalt. 

Matt tocmai ieşea din colibă, cu 
miînecile suflecate, ducînd un lighean cu 
apă de vase murdară; scăpă ligheanul din 
mînă şi încremeni în clipa cînd îl văzu pe 
Weedon Scott bătindu-l uşor cu palma pe 
Colţ-Alb pe spate. 

— Ei, fir-ar al dracului! 

În clipa cînd glasul lui Matt sparse 
tăcerea, Colț- Alb sări înapoi, miîrîind 
sălbatic la el. 

Matt îşi privi stăpînul cu un aer trist, 
dezaprobator. 

— Dacă mi-aţi îngădui să spun ce 
gîndesc, domnule Scott, aş zice că mulţi 
nebuni mai are Dumnezeu în grădina lui. 
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Weedon Scott zîmbi cu un aer superior, 
se ridică şi se îndreptă spre Colţ-Alb. Ii 
vorbi mîngiietor, dar nu mult, apoi întinse 
mîna încet, o lăsă pe capul lui şi reluă 
alintările cu palma. Colţ-Alb se supuse, 
privind ţintă şi cu bănuială nu la omul 
care îl alinta, ci la cel care se oprise în 
uşă. 

— Veţi fi dumneavoastră expert clasa 
întîi în mine, asta aşa-i, aşa-i, începu dog- 
musher-ul pe un ton profetic, dar să ştiţi 
că v-aţi greşit cariera că n-aţi fugit de 
acasă cînd eraţi copil şi că nu v-aţi 
alăturat vreunei trupe de circ. 

Cînd îi auzi glasul, Colţ-Alb mirii, dar 
de astă dată nu mai fugi de sub mîna 
care, cu mişcări prelungi, alintătoare, îl 
mîngiia pe cap şi pe ceafă. 

Era începutul sfirşitului pentru Colţ-Alb 
— sfir- şitul vieţii de pînă atunci şi 
sfîrşitul domniei urii. Pentru el se iveau 
zorile unei vieţi noi, de o frumuseţe de 
neînțeles. Însă pentru asta se cerea multă 
gîn- dire şi nesfirşită răbdare din partea 
lui Weedon Scott, iar din partea lui Colț- 
Alb nu se cerea nici mai mult, nici mai 
puţin decît o adevărată revoluţie. Era 
necesar să nesocotească cerinţele şi 
poruncile instinctului şi raţiunii, să 
sfideze experienţa şi să dezmintă însăşi 
viaţa. 

Aşa cum o cunoscuse, viaţa nu numai că 
nu  îngăduia cele mai multe din 
dezmierdările de care avea parte; toate 
împrejurările se  arătaseră potrivnice 
duioşiei, în voia căreia se lăsa acum. Pe 
scurt, după ce cîntări toate acestea, 
trebui să înfăptuiască o cotitură mult mai 
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profundă decît făcuse cînd de bunăvoie 
venise din Wild şi-l acceptase de stăpîn pe 
Castor-Cenuşiu. Pe vremea aceea nu era 
decît un căţelandru slăbuţ, neformat, ca 
orice nou-născut, o jucărie în mîna 
întîmplării, care începea să-l modeleze. 
Dar acum era cu totul altfel. Mina 
întîimplării îşi făcuse treaba, şi încă foarte 
temeinic. De dinsa fusese plămădit şi 
oţelit fiorosul şi neînduplecatul „Lup 
luptător”, care nu iubea şi nu era iubit 
de nimeni. Această schimbare a 
constituit un fel de renaştere a fiinţei 
sale, întimplată într-un moment cînd nu 
mai avea supleţea tinereţii, cînd fibra lui 
devenise ţeapănă şi noduroasă, cînd 
urzeala şi băteala lui alcătuiseră o 
țesătură tare, aspră şi trainică, cînd 
spiritul lui se învîrtoşase ca fierul, iar 
toate instinctele şi prejudecățile i se cris- 
talizaseră în reguli, prevederi, aversiuni 
şi dorinţe definitive. 

Şi, totuşi, cînd a fost să facă această 
nouă cotitură, tot mîna întîmplării l-a 
îndemnat şi l-a apăsat, muind ceea ce era 
uscat şi dîndu-i o formă mai frumoasă. 
Mina aceasta era de fapt Weedon Scott. 
Pătrunsese pînă la rădăcinile firii lui, 
dşşteptînd cu blindeţe forţe ce lîncezeau 
în el, gata să se piardă. Una din aceste 
forţe era dragostea. Ea luă locul plăcerii, 
cel mai înalt dintre simţămintele ce le 
încercase vreodată în relaţiile lui cu zeii. 

Dar dragostea aceasta n-a izbucnit din 
senin, într-o singură zi. La început n-a 
fost decit o senzaţie de plăcere, din care 
s-a înfiripat încet, încet. Deşi fu lăsat 
slobod, Colţ-Alb nu fugi, pentru că îi 
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plăcea acest nou zeu. Fără îndoială că o 
ducea mai bine acum decît o dusese în 
cuşca lui Smith Frumosu, şi apoi simţea 
nevoia să aibă un zeu. Subordonarea faţă 
de om era o necesitate a firii lui. Fusese 
marcat cu pecetea dependenţei faţă de 
om în ziua aceea de demult, cînd, 
întorcînd spatele Wildului, se tirise la 
picioarele lui  Castor-Cenuşiu ca să 
primească bătaia la care se aştepta. 
Fusese marcat din nou cu această pecete 
indelebilă cu prilejul înapoierii din Wild 
după ce a luat sfîrşit foametea aceea 
îndelungată şi după ce în satul lui Castor- 
Cenugşiu s-a găsit din nou peşte. 

Aşadar, pentru că simţea nevoia să aibă 
un zeu şi pentru că îl prefera pe Weedon 
Scott lui Smith Frumosu,  Colţ-Alb 
rămase. Spre a-şi dovedi credința, luă 
asupră-şi paza avutului noului stăpîn. 
Dădea tîrcoale colibei, în vreme ce cîinii 
de sanie dormeau, şi primul oaspete venit 
pe înserat trebui să se apere de el cu o 
bîtă, pînă ce Weedon Scott îi veni într- 
ajutor. Dar în scurt timp Colţ-Alb învăţă 
să-i deosebească pe hoţi de vizitatorii 
cinstiţi, să judece oamenii după pas şi 
după înfăţişare. Pe drumeţul care venea 
tropăind şi de-a dreptul spre colibă îl lăsa 
în pace, deşi îl supraveghea cu luare- 
aminte pînă ce se deschidea uşa şi era 
primit de stăpîn. Dar aceluia care venea 
tiptil, pe căi ocolite, privind în jur cu 
băgare de seamă, căutînd să se ascundă, 
Colţ-Alb nu-i dădea nici o clipă de răgaz şi 
trebuia s-o ia la sănătoasa degrabă şi fără 
demnitate. 
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Weedon Scott îşi propusese să-l 
îmblinzească pe  Colţ-Alb, sau mai 
degrabă să  răscumpere toate nea- 
junsurile pe care oamenii i le făcuseră lui 
Colţ-Alb. Era o chestiune de principiu şi 
de conştiinţă. Işi dădea seama că 
răutăţile îndurate de Colţ-Alb constituiau 
o datorie a omenirii faţă de el şi că 
trebuia răscumpărată. Şi aşa, îşi dădu 
osteneala să fie neînchipuit de bun cu 
„Lupul luptător”. În fiece zi îl mîngiia şi-l 
alinta pe Colţ-Alb, şi făcea treaba asta 
temeinic. 

Deşi la început se arătase bănuitor şi 
ostil, cu vremea lui Colţ-Alb începură să-i 
placă aceste dezmierdări. Dar de un lucru 
nu s-a dezbărat niciodată: de miriit. Din 
clipa în care începea să-l dezmierde şi 
pînă în clipa în care înceta, miriia 
necontenit. Dar era un miriit în care se 
distingea o notă nouă. Un străin n-ar fi 
putut desluşi nota aceea nouă, pentru 
el miriitul lui Colţ-Alb nu reprezenta 
altceva decît o manifestare de sălbăticie 
primară, care-ţi măcina nervii şi-ţi 
îngheţa sîngele în vine. Din pricina 
sunetelor fioroase pe care le scosese ani 
de-a rîndul, încă de la primul țipăt slab de 
miînie ce-i scăpase cîndva în vizuina 
copilăriei sale, gitlejul lui Colţ-Alb se 
asprise, şi acum era cu neputinţă să se 
mai moaie pentru a exprima duioşia pe 
care o resimțea. Totuşi, urechea şi 
afecțiunea lui Weedon Scott erau de 
ajuns de fine ca să prindă acea notă nouă 
— înecată în sălbăticie cum era ea — acea 
notă care reprezenta începutul abia 
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perceptibil al unui gîngurit de mulţumire 
auzit numai de el. 

Pe măsură ce zilele treceau, 
transformarea plăcerii în dragoste deveni 
tot mai rapidă. Chiar şi Colţ-Alb începu 
să-şi dea seama de acest lucru, deşi nu 
ştia ce este dragostea. Se manifesta ca un 
gol în fiinţa lui — ca un gol dureros, ca o 
foame, ca un dor — care cerea să fie 
împlinită. Era deopotrivă suferinţă şi ne- 
linişte; şi nu se simţea uşurat decit atunci 
cînd îl vedea pe zeul cel nou. În asemenea 
clipe, dragostea constituia o bucurie, o 
mulţumire năvalnică, profundă care îl 
înfiora. Cînd zeul lipsea, suferinţa şi 
neliniştea îi reveneau; golul dintr-însul 
creştea şi îl apăsa cu vidul lui, iar foamea 
îl rodea, îl rodea neîncetat. 

Colţ-Alb era pe cale să se regăsească. 
În ciuda vîrstei şi a  rigidităţii 
neînduplecate a tiparului în care fusese 
turnat, firea lui suferea acum o prefacere, 
înmugureau în el simţăminte ciudate şi 
imbolduri neobişnuite. Vechile legi ale 
purtării lui se schimbau. În trecut îi 
plăcuse să trăiască în tihnă şi fără dureri 
şi urise neplăcerea şi durerea, şi întreaga 
lui comportare decurgea de aici. Acum se 
schimbase. Din pricina noului simţămînt 
pe care îl încerca, se întimpla adesea ca 
de dragul zeului lui să îndure cu bună- 
ştiinţă neplăceri şi suferinţe. Astfel, cînd 
se crăpa de ziuă, în loc să umble de colo- 
colo şi să scotocească, sau în loc să zacă 
într-un colţ adăpostit, aştepta ore întregi 
pe pridvorul trist al colibei, ca să-şi vadă 
cît de puţin zeul. Seara, cînd zeul se 
întorcea acasă, Colţ-Alb îşi părăsea 
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culcuşul cald pe care şi-l scobise în 
zăpadă, ca să-l audă pocnind prieteneşte 
din degete şi salutîndu-l cu cuvinte de 
bun găsit. Se lipsea şi de carne — chiar şi 
de carne — numai ca să fie alături de zeul 
său, ca să se aleagă cu o mîngiiere din 
partea lui sau ca să-l însoţească în oraş. 

Dragostea luase locul plăcerii. Şi 
dragostea cobo- rise în adîncurile fiinţei 
sale, acolo unde plăcerea nu pătrunsese 
vreodată. Şi drept răspuns, din adîncurile 
fiinţei lui încolţi ceva nou — dragostea. 
Ceea ce i se dădea, dădea şi el. Acesta 
era într-adevăr un zeu, un zeu al 
dragostei, un zeu cald şi strălucitor, la 
lumina căruia firea lui Colţ-Alb se 
deschidea, precum se deschide o floare în 
lumina soarelui. 

Dar Colţ-Alb nu era de felul lui prea 
expansiv. Prea era în vîrstă şi prea era 
format caracterul lui ca să se poată 
exprima într-alt fel. Prea era stăpinit şi 
prea era bine echilibrat în propria-i 
singurătate. Prea multă vreme fusese 
reţinut, distant şi posac. Nu _ lătrase 
niciodată şi nu putea să se deprindă 
acuma să latre de bun venit atunci cînd 
se apropia zeul. Niciodată nu-i stătea în 
cale, şi niciodată cînd îşi exprima 
dragostea nu se arăta extravagant sau 
zănatic. Niciodată nu alerga să-şi 
întîmpine stăpînul. Îl aştepta la oarecare 
distanţă; dar îl aştepta întotdeauna şi nu 
se clintea de acolo. Dragostea lui avea 
ceva comun cu adoraţia, cu o adoraţie 
mută, profundă. Işi arăta dragostea 
numai prin privirea neclintită a ochilor şi 
prin aceea că urmărea fiecare mişcare a 
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zeului. lar cînd acesta se uita la el şi îi 
vorbea, Colţ-Alb trăda o emoție stingace, 
pricinuită de dorinţa de a-şi exprima 
dragostea şi imposibilitatea fizică de a o 
exprima. 

Reuşi, în multe privinţe, să se adapteze 
noului mod de viaţă. Înţelese că trebuia 
să-i lase în pace pe cîinii zeului. Totuşi, 
firea lui setoasă de putere nu s-a putut 
dezminţi şi a început prin a-i burduşi 
bine, ca să-i recunoască superioritatea şi 
să-l ştie că le era căpetenie. După care n- 
a mai avut cu ei decit foarte puţine 
neplăceri. Se fereau din calea lui ori de 
cîte ori venea, pleca sau se amesteca în 
mijlocul lor, iar cînd le arăta că vrea ceva, 
îi dădeau ascultare. 

În acelaşi chip ajunse să-l rabde şi pe 
Matt — ca pe un bun al stăpînului său. 
Stăpînul nu îi dădea de mîncare decît 
rareori. Treaba asta o făcea Matt, fiindcă 
era treaba lui; totuşi, Colţ-Alb ghici că 
mîn- carea ce i se dădea venea de la 
stăpînul său şi că în felul acesta stăpînul 
îl hrănea prin mijlocirea altuia. Matt 
încercă să-l pună la ham şi să-l facă să 
tragă la sanie împreună cu ceilalţi cîini. 
Dar nu izbuti. 

Pînă ce Weedon Scott nu-i puse el 
hamul şi nu-l struni, Colţ-Alb nu se lăsă. 
Şi atunci socoti că era voinţa stăpînului 
său ca Matt să-l mine şi să-l pună la 
treabă, la fel cum îi mîna şi îi punea la 
treabă pe ceilalţi cîini ai stăpînului. 

Săniile din Klondike — care aveau 
tălpici — se deosebeau de toboganurile 
folosite în valea fluviului Mackenzie. Iar 
felul de a mîna cîinii era şi el deosebit. 
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Atelajul nu era în formă de evantai. Cîinii 
se înşirau în linie dreaptă, unul în spatele 
altuia, la şleauri duble. Şi aici, în 
Klondike, înaintaşul era într-adevăr şef. 
Cîinele cel mai înţelept şi cel mai puternic 
era înaintaş, şi cei din atelaj îl ascultau şi 
îi ştiau de frică. Era inevitabil ca în scurt 
timp acest loc să fie dobîndit de Colţ-Alb. 

Precum avea să-şi dea seama şi Matt, 
după nenumărate neplăceri, altfel nu era 
chip să-l mulţumească. Colţ-Alb ceruse 
acest loc, iar Matt, după ce mai întîi îl 
încercă,  încuviinţă alegerea, înjurînd 
cumplit. Dar deşi ziua muncea la sanie, 
Colţ-Alb nu încetă să păzească avutul 
stăpinului său peste noapte. Şi aşa, era la 
treabă tot timpul, veşnic de veghe şi 
credincios, cel mai preţios dintre toţi 
cîinii. 

— Dati-mi voie să vă spun ce am pe 
suflet, zise Matt într-una din zile. Aş vrea 
să vă spun că aţi fost deştept al naibii 
cînd aţi plătit preţul pe care l-aţi plătit 
pentru cîinele ăsta. După ce că l-aţi 
tăbăcit pe Smith Frumosu, l-aţi mai şi tras 
pe sfoară. 

O nouă flacără de miînie se aprinse în 
ochii cenuşii ai lui Weedon Scott, care 
mormăi încruntat: 

— Bestia! 

Către sfîrşitul primăverii, Colţ-Alb avu 
un mare necaz. Fără de veste, dascălul 
iubirii dispăru. Desluşise el unele semne, 
dar nu se pricepea la asemenea lucruri şi 
nu ştia ce urmează după ce cineva îşi face 
geamantanul. Îşi aminti mai tîrziu că 
împachetatul precedase dispariţia 
stăpînului său; dar atunci nu bănuise 
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nimic. Seara aşteptă să se întoarcă 
stăpinul. La miezul nopţii, vîntul rece îl 
făcu să se adăpostească în spatele colibei. 
Acolo aţipi, cu urechile ciulite, gata să 
prindă primul zgomot al pasulur binecu- 
noscut. Dar pe la 2 noaptea, neliniştea îl 
făcu să se ducă pe prispa rece din faţă, 
unde se ghemui şi aşteptă. 

Dar nici urmă de stăpîn. Dimineaţa, uşa 
se deschise, şi Matt păşi afară. Colţ-Alb 
se uită la el cu încordare. Nu exista o 
limbă comună cu ajutorul căreia să afle 
ceea ce voia să ştie. Zilele veneau şi tre- 
ceau, dar stăpinul nu se arăta. Colţ-Alb, 
care nu cunoscuse niciodată boala, se 
îmbolnăvi. Şi se îmbolnăvi atit de tare, 
încît, în cele din urmă, Matt se văzu 
nevoit să-l ia în colibă. Afară de asta, cînd 
îi scrise stăpînul, Matt închină post- 
scriptumul epistolei sale lui Colţ-Alb. 

La Circle City, citind scrisoarea, Scott 
dădu peste următorul pasaj: 


„Blestematul de lup nu vrea să 
muncească. Nu vrea să mănince. Şi-a 
pierdut tot curajul. Toţi cîinii îl bat. Vrea 
să ştie ce-i cu dumneavoastră şi nu ştiu 
cum să-i spun. Mai te pomeneşti că se 
curăţă.” 


Lucrurile stăteau chiar aşa cum le 
zugrăvise Matt. Colţ-Alb nu mai mînca, îi 
era dor şi îngăduia oricărui cîine să-l 
burduşească. În colibă zăcea pe jos, lîngă 
sobă, fără să-i pese de mîncare, de Matt 
sau de viaţă. Putea Matt să-i vorbească cu 
blîndeţe sau să-l înjure, îi era totuna; se 
mulțumea doar să-şi întoarcă ochii trişti 
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spre el, apoi îşi lăsa capul înapoi în 
poziţia obişnuită, pe labele dinainte. 

Şi într-o noapte, pe cînd citea pentru 
sine, mişcînd din buze şi mormăind, Matt 
tresări auzindu-l pe Colț- Alb că geme. Se 
ridicase, ciulise urechile spre uşă şi 
asculta cu luare-aminte. O clipă mai 
tirziu, Matt auzi un pas. Uşa se deschise, 
şi Weedon Scott intră. Cei doi bărbaţi 
dădură mîna. Weedon Scott privi în 
cameră. 
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— Unde-i lupul? întrebă el. 

Apoi îl zări în picioare, lîngă sobă, pe 
locul unde zăcuse. Nu sărise să-l 
întîmpine, cum obişnuiau alţi cîini. Stătea 
locului, uitîndu-se la el şi aşteptind. 

— Doamne iartă-mă! exclamă Matt. 
Uite cum dă din coadă! 

Weedon Scott străbătu camera cu paşi 
mari spre el, strigindu-l. Colţ-Alb veni la 
el, fără să facă salturi, totuşi repede. Era 
stîngaci din pricina emoţiei, dar cînd se 
apropie, privirea lui avea o expresie 
ciudată. Ceva, un simţămînt nesfirşit şi 
care nu poate fi numit, i se ridică ca o 
lumină, strălucind mai departe. 

— Pe mine niciodată nu m-a privit aşa 
cît timp aţi lipsit, observă Matt. 

Weedon Scott nu-l auzi. Se lăsase în 
jos, faţă-n faţă cu Colţ-Alb, alintîndu-l, 
frecîndu-l la rădăcina urechilor, 
mîngîindu-l cu mişcări lungi pe ceafă, în 
jos, spre urechi, ciocănindu-l uşor pe şira 
spinării cu buricele degetelor. Şi drept 
răspuns, Colţ-Alb mirii, şi în mîriitul lui 
nota aceea de gingureală era mai 
pronunţată ca oricînd. 

Dar asta nu era încă totul. Nesfirşită îi 
fu bucuria cînd marea dragoste pe care o 
simţea izvorind mereu şi luptînd să se 
exprime izbuti să găsească un nou mod 
de exprimare. Îşi aruncă brusc capul 
înainte, îşi făcu loc între mîna şi trupul 
stăpinului, şi aici, strîns, ascuns cu totul 
vederii, în afară de urechi, fără să mai 
miriie, continuă să se răzgiie şi să se 
alinte. 

Cei doi oameni se priviră. Lui Scott îi 
luceau ochii. 
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— Doamne! zise Matt, cu admiraţie în 
glas. Iar după o clipă, cînd îşi veni în fire, 
adăugă: Totdeauna am spus că lupul ăsta- 
i un cîine! Uitaţi-vă la el! 

După întoarcerea dascălului iubirii, 
Colţ-Alb se  însănătoşi repede. Mai 
petrecu două nopţi şi o zi în colibă. Apoi 
ieşi. Cîinii de sanie uitaseră de isprăvile 
lui vitejeşti. Işi aminteau numai de ultima 
lui stare, adică 
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de slăbiciune şi boală. Văzîndu-l cînd ieşi 
din colibă, tăbăriră pe el. 

— Arată-le eît eşti de-al dracului, îi 

şopti Matt încurajator, stînd în uşă şi 
privind. Fă-i să-l vadă pe dra- cu! Arată-le 
ce ştii! 
__ Colţ-Alb n-avea nevoie de încurajare. 
Intoarcerea  dascălului iubirii era de 
ajuns. Viaţa curgea din nou în el, 
minunată şi  neîmblinzită. Lupta de 
plăcere, căci  luptind îşi exprima 
simţăminte cărora astfel nu avea cum să 
le dea glas. Lupta se încheie aşa cum era 
de prevăzut. Suferind o înfrîngere 
ruşinoasă, atelajul se împrăştie, şi abia 
după lăsarea întunericului  cîinii se 
întoarseră pe furiş, unul cîte unul, 
manifestindu-şi prin supunere şi umilinţă 
credinţa faţă de Colţ-Alb. 

După ce a învăţat să-şi frece capul de 
trupul stăpi- nuiui, Colţ-Alb nu o dată mai 
făcu acest lucru. Asta reprezenta culmea. 
Mai mult decît atita nu avea ce face. Colț- 
Alb îşi păzise întotdeauna cu deosebită 
grijă capul. Niciodată nu-i plăcuse să fie 
atins. Firea lui sălbatică, teama de a 
suferi vreo vătămare şi de a nimeri într-o 
capcană dăduseră naştere pornirii reflexe 
de a evita orice contact. Era porunca 
instinctului: capul trebuie să rămînă liber. 
Şi acuma faptul că îşi îndesa capul în 
piciorul dascălului iubirii însemna că 
înţelegea să se pună cu bună-ştiinţă în 
mîinile lui. Era o expresie a încrederii 
sale desăvîrşite, a absolutei sale lepădări 
de sine, era ca şi cum ar fi spus: „Mă 
încredinţez ţie. Facă-se voia ta cu mine”. 
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Într-o seară, nu mult după întoarcere, 
Scott şi Matt se aşezaseră să joace o 
partidă de cribbage înainte de a merge la 
culcare. 

— O sută cincizeci şi doi, o sută 
cincizeci şi patru şi o pereche fac şase, 
anunţă Matt, cînd deodată afară se auzi 
un strigăt şi un miriit sălbatic. 

Se priviră unul pe celălalt, ridicîndu-se 
în picioare. 

— Lupul a sărit la cineva, zise Matt. 

Un urlet cumplit de groază şi durere îi 
îndemnă să se grăbească. 
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— Adu o lumină! strigă Scott, dînd 
buzna afară. 

Matt îl urmă cu o lampă, şi la lumina ei 
văzură un om care zăcea pe spate, 
prăvălit în zăpadă. Cu braţele încrucişate 
peste faţă şi git, încerca să se apere de 
caninii lui Colţ-Alb. Şi avea de ce să se 
apere. Turbat de mînie, Colţ-Alb îşi 
îndrepta atacurile spre punctul cel mai 
vulnerabil. De la umăr şi pînă la 
încheietura miinii, mînecile surtucului şi 
ale cămăşii de flanelă albastră, precum şi 
maioul erau ferfeniţă, iar braţele erau 
sfişiate şi sîngerau. 

De toate acestea cei doi îşi dădură 
seama dintr-o privire. Într-o clipită 
Weedon Scott îl prinse pe Colt- Alb de git 
şi-l trase deoparte. Colţ-Alb se zbătu şi 
mî- rii, dar nu încercă să muşte, şi se 
linişti pe dată după ce stăpînul se răsti la 
el. 

Matt ajută victimei să se scoale în 
picioare. Ridi- cîndu-se, aceasta lăsă 
braţele jos, şi în faţa lor se ivi chipul 
bestial al iui Smith Frumosu. Brusc, ca şi 
cînd ar fi pus mîna pe un cărbune aprins, 
dog-musher-ul îi dădu drumul. Smith 
Frumosu clipi la lumina lămpii şi-şi roti 
privirea în jur. Dădu cu ochii de Colţ-Alb, 
şi spaima îi schimonosi faţa. 

În aceeaşi clipă Matt zări două obiecte 
care zăceau în zăpadă. Apropie lampa de 
ele, arătîndu-le cu piciorul sţăpînuiui său 
— erau un lanţ de oţel şi o bîtă zdravănă. 

Cînd le văzu, Weedon Scott dădu din 
cap. Nimeni nu scoase o vorbă. Dog- 
musher-ul puse mîna pe umărul lui Smith 
Frumosu şi-l sili să facă la stînga împre- 
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jur. Nu era nevoie de nici o explicaţie. 
Smith Frumosu o luă din loc. 

Între timp, dascălul iubirii îl mîngîia pe 
Colţ-Alb, bătîndu-l uşor cu palma şi 
vorbindu-i: 

— A venit să te fure, nu-i aşa? Şi nu te- 
ai lăsat! N-a prea nimerit-o, ce zici? 

— Cînd a pus mîna pe tine, cred că a şi 
văzut pe dracu! rînji dog-musher-ul. 
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Colţ-Alb încă mai fremăta şi mai era 
zburlit de furie şi miîrtia fără încetare, dar 
încetul cu încetul părul începu să se 
netezească, iar în gitlejul lui începu să vi- 
breze, deşi încă depărtată şi slabă, nota 
aceea ca un gîngurit. 
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PARIEA A CINCEA 


CAPITOLUL 1 


Calea cea lungă 


Era ceva în aer. Chiar înainte să fi avut 
vreo dovadă palpabilă, Colţ-Alb 
presimţise nenorocirea ce se apropia. Îşi 
dădea seama în chip nelămurit că îl 
aştepta o schimbare. Nu ştia nici cum, 
nici de ce, totuşi ghicise din însăşi 
purtarea zeilor evenimentul ce se 
pregătea. Pe căi subtile, nebănuite, zeii 
îşi trădaseră intenţiile faţă de cîinele-lup, 
care dădea tircoale prispei şi care, cu 
toate că niciodată nu intra în colibă, ştia 
ce se petrecea în mintea lor. 

— Ia ascultați puţin! exclamă într-o 
seară, la cină, dog-musher-ul. 

Weedon Scott ascultă. Prin uşă se auzi 
un scîncet slab, neliniştit, ca un suspin, 
abia perceptibil. După care Colţ-Alb 
adulmecă îndelung, pînă ce se în- 
credinţă că zeul lui mai era înăuntru şi 
încă nu plecase într-o misterioasă şi 
singuratică expediţie. 

— Lupul cred că vrea să vă urmeze, 
zise dog-mus- her-ul. 

Weedon Scott se uită la interlocutorul 
lui, privin- du-l rugător, deşi cuvintele 
dezminţeau expresia ochilor. 

— Dar ce dracu să fac cu un lup în 
California? 
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— Asta zic şi eu, răspunse Matt. Ce 
dracu o să faceţi cu un lup în California? 

Răspunsul ăsta nu-l mulţumi pe 
Weedon Scott. I se părea că Matt privea 
lucrurile cam detaşat. 

— Cîinii albilor n-ar putea să-i ţină 
piept, urmă Scott. l-ar ucide pe loc. Şi 
chiar dacă n-aş ajunge la sapă de lemn tot 
plătind despăgubiri pentru cîte haine va 
ferfeniţi, autorităţile, în orice caz, vor 
pune mîna pe el şi-l vor electrocuta. 

— Păi e un ucigaş în toată puterea 
cuvîntului, observă dog-musher-ul. 

Weedon Scott îl privi bănuitor. 

— Nu, e cu neputinţă! zise el hotărît. 

— Nu, e cu neputinţă! încuviinţă Matt. 
Ar trebui să angajaţi un om special să 
aibă grijă de ei. 

Bănuielile lui Scott fură adormite. Dădu 
vesel din cap. In tăcerea ce se aşternu 
după aceea se auzi din nou la uşă 
scîneetul acela slab, ca un suspin, şi adul- 
mecatul prelung, cercetător. 

— Fără doar şi poate, sări Matt, cîinele 
ăsta ţine al naibii de mult la 
dumneavoastră! 

— Mai las-o naibii, băiete! Ştiu eu ce 
am de făcut şi cum e mai bine! 

— Asta zic şi eu, numai că... 

— Numai că... ce? îl întrebă Scott 
răstit. 

— Numai că... începu dog-musher-ul 
cu blîndeţe, dar se răzgindi, fiind şi el 
cuprins de supărare. Ei, nu trebuie să vă 
înfuriaţi chiar aşa pentru o nimica toată. 
Judecînd după felul cum vă purtaţi, s-ar 
zice că nu prea ştiţi ce vreţi. 
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Weedon Scott rămase în cumpănă o 
clipă, apoi adăugă pe un ton mai blind: 

— Ai dreptate, Matt. Nu ştiu nici eu ce 
vreau, şi aici e buba. 

Apoi, după ce făcu o nouă pauză, 
izbucni din nou: 

— Dar, la drept vorbind, ar fi de-a 
dreptul caraghios să car cîinele ăsta cu 
mine! 

— Asta zic şi eu, îi răspunse Matt. 

Şi din nou stăpînul nu se arătă tocmai 
mulţumit. 

— Dar de unde dracu ştie ăsta că 
plecaţi? Mă tot sicîie chestia asta, 
continuă cu naivitate dog-musher-ul. 

— Asta mă depăşeşte şi pe mine, Matt, 
răspunse Scott, dînd din cap cu mîhnire. 

Veni apoi şi ziua cînd, prin uşa 
întredeschisă a colibei, Colţ-Alb zări pe 
jos geamantanul cu pricina şi pe dascălul 
iubirii îndesînd lucruri în el. Afară de 
asta, în colibă domnea un du-te-vino 
neîntrerupt, şi atmosfera, odinioară atît 
de liniştită, acum era tulburată de o 
agitaţie şi de o nelinişte ciudată. Acestea 
constituiau, fără îndoială, tot atitea 
mărturii. Colţ-Alb simţise acest lucru. 
Acuma chibzuia. Zeul lui se pregătea să 
evadeze din nou. Şi cum nici rîndul trecut 
nu-l luase cu el trebuia să se aştepte că 
avea să-l părăsească şi de rîndul ăsta. 

În noaptea aceea Colţ-Alb înălţă urletul 
prelung al lupilor. Aşa cum urlase altă 
dată, cînd, fiind un biet căţelandru, fugise 
din Wild şi, înapoindu-se în sat, nu mai 
găsise decit o grămadă de gunoaie pe 
locul unde fusese cortul lui Castor- 
Cenuşiu, aşa şi acum, îşi îndreptă botul 
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către stelele reci şi le împărtăşi durerea 
lui. 

În colibă, cei doi bărbaţi tocmai se 
culcaseră. 

— lar nu mai mănîncă nimic, spuse 
Matt din culcuşul lui. 

Dinspre culcuşul lui Weedon Scott se 
auzi un bombănit şi foşnet de pături. 

— După cît de nenorocit a fost cînd aţi 
plecat data trecută, nu m-aş mira ca de 
astă dată să şi moară. 

Păturile de pe celălalt culcuş foşniră 
nervos. 

— O, ia mai taci din gură! strigă Scott 
prin întuneric. Eşti mai cicălitor decît o 
femeie. 

— Asta zic şi eu, răspunse dog- 
musher-ul, iar Weedon Scott nu-şi dădu 
seama prea bine dacă Matt chicotise, da 
sau ba. 

A doua zi, neliniştea şi neastîmpărul lui 
Colţ-Alb crescură încă şi mai mult. Se 
tinea pe urmele stăpînu- lui ori de cîte ori 
acesta părăsea coliba, iar cînd se afla 
înăuntru, mereu dădea tîrcoale prispei 
din faţă. Prin uşa deschisă zări bagajele 
rinduite pe jos. Lîngă geamantan se 
adăugaseră doi saci mari de pînză şi o 
ladă. Matt tocmai înfăşură păturile şi 
şuba stăpînului într-o prelată. Urmărind 
toate aceste pregătiri, Colț- Alb scheună. 


Mai tîrziu sosiră doi indieni. Nu-i slăbi 
nici o clipă cît încărcară bagajele pe 
umeri şi nici după aceea, cînd, însoţiţi de 
Matt, care căra aşternutul şi geaman- 
tanul, o luară devale. Dar Colţ-Alb nu-i 
urmă. Stăpînul mai era în colibă. După un 
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timp, Matt se întoarse. Stăpînul ieşi în 
prag şi-l chemă pe Colţ-Alb înăuntru. 

— Bietul de tine, îi zise cu blindeţe, 
scărpinindu-l după urechi şi bătindu-l 
uşor pe spate. Eu plec la drum lung, 
băiete, acolo unde nu mă poţi urma. Hai, 
mai miîriie o dată, ultimul mîrîit de bun 
rămas. 

Colţ-Alb nu vru să miîriie. În schimb, 
după ce îi aruncă o privire cercetătoare, 
dar plină de nesfirşită căldură, se lipi de 
el, cuibărindu-şi capul între braţul şi 
trupul lui. 

— Asta-i sirena! strigă Matt. 

Dinspre Yukon tocmai răsuna mugetul 
răguşit al vasului. 

— Trebuie să vă grăbiţi. Aveţi grijă şi 
încuiaţi uşa din faţă. Eu ies pe din dos. 
Hai, daţi-i drumul! 

Amîndouă uşile fură trîntite în acelaş 
timp, iar Weedon Scott îl aşteptă pe Matt, 
care trebuia să dea ocol colibei. 
Dindărătul uşii răzbeau scîncete şi 
gemete slabe. Apoi îl auziră adulmecînd 
prelung. 

— Să ai grijă de el, Matt, îi zise Scott 
cînd o porniră devale. Să-mi scrii cum îi 
merge. 

— Bineînţeles, îi răspunse dog- 
musher-ul. Dar ia staţi, ascultați puţin! 

Cei doi se opriră. Colţ-Alb urla aşa cum 
urlă cîinii cînd le mor stăpînii. Dădea glas 
unei dureri fără margini, urletele lui 
izbucnind în rafale sfişietoare, care se 
stingeau într-un tremur de cumplită 
durere, pentru ca apoi să izbucnească din 
nou în rafale de jale. 
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„Aurora” era primul vapor din anul 
acela care pleca spre alte ţărmuri, iar pe 
punţile lui se înghesuiau aventurieri 
îmbogăţiţi şi căutători de aur ruinaţi, care 
şi unii şi alţii erau la fel de nerăbdători să 
părăsească aceste meleaguri pe cît 
fuseseră de nerăbdători la început să 
pună piciorul pe ele. Lingă pasarelă, 
Scott tocmai îi stringea mina lui Matt, 
care se pregătea să coboare la țărm. Dar 
deodată mîna lui Matt se lăsă moale în 
mina celuilalt, în vreme ce privirea-i 
rămase aţintită în spatele lui Scott. Scott 
se întoarse să vadă. Pe punte, la cîţiva 
paşi distanță, şedea Colţ-Alb, care-i 
privea cu luare-aminte. 

Dog-musher-ul înjură printre dinţi, 
speriat. Scott rămase încremenit. 

— Sînteţi sigur că aţi încuiat uşa din 
faţă? întrebă Matt. 

Dînd din cap afirmativ, celălalt întrebă 
la rîndul 

— Dar tu pe cea din dos ai încuiat-o? 

— Da, fireşte că am încuiat-o, veni pe 
dată răspunsul. 

Colţ-Alb îşi lipi urechile, gudurîndu-se, 
dar rămase locului, fără să încerce a se 
apropia. 

— Acuma trebuie să-l fac să coboare cu 
mine pe țărm. 

Matt făcu cîţiva paşi înspre Colţ-Alb, 
dar acesta o zbughi. Dog-musher-ul se 
repezi după el, însă Colț- Alb se furişă 
printre picioarele oamenilor. Strecurîn- 
du-se pe ici, ocolind pe dincolo, străbătea 
puntea în lung şi în lat, scăpînd printre 
degetele urmăritorului său. 
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Însă cînd îl chemă dascălul iubirii, Colț- 
Alb veni la picioarele lui fără întirziere. 

— Nu vrea să vină la mîna care l-a 
hrănit în toate lunile astea, bombăni dog- 
musherul, mîniat Dumneavoastră... 
dumneavoastră nu l-ați hrănit decît în 
primele zile, după ce v-aţi împrietenit. Al 
dracului să fiu dacă pot pricepe de unde 
ştie că 'neavoastră îmi sînteţi stăpîn! 

Deodată Scott, care-l mîngiia pe Colț- 
Alb, se aplecă asupra lui, arătîndu-i lui 
Matt c-avea nişte tăieturi proaspete pe 
bot şi o rană între ochi. 

Matt se aplecă şi el şi-şi trecu palma pe 
sub burta lui Colţ-Alb. 

— De fereastră am uitat. E tăiat şi 
crestat tot pe burtă. Pesemne c-a trecut 
prin geam. Pe dumnezeul meu! a 

Dar Weedon Scott nici nu-l asculta. Işi 
făcu în minte o socoteală grabnică. Sirena 
„Aurorei” dădea semnalul de plecare. 
Oamenii coborau zoriţi pe pasarelă. Matt 
îşi desfăcu basmaua de la git ca să-l lege 
pe Colţ-Alb, dar Scott îl prinse pe dog- 
musher-ul de mînă, spunîndu-i: 

— Rămii cu bine, prietene Matt. Despre 
lup... să ştii că nu mai e nevoie să-mi 
scrii. Vezi, îl... 

— Cum adică? izbucni dog-musher-ul. 
Nu cumva vreţi să ziceţi că... 

— Chiar aşa. [ine-ţi basmaua. Eu am 
să-ţi scriu ţie despre el. 

Matt se opri în mijlocul pasarelei. 

— N-are să poată îndura clima! strigă 
el spre bord. Afară doar dacă o să-l 
tundeţi cînd o fi cald! 

Pasarela fu ridicată, şi „Aurora” se 
dezlipi de țărm. Weedon Scott mai făcu 
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un ultim semn de rămas bun cu mîna. 
Apoi se întoarse şi se aplegă asupra lui 
Colţ-Alb, care stătea lîngă el. 

— Acuma miriie, afurisitule, miriie, zise 
el, lovin- du-l uşor cu palma pe cap şi 
scărpinîndu-l între urechile pe care Colț- 
Alb şi le pleoştise. 


CAPITOLUL 2 


În Sud 


Colţ-Alb cobori de pe vapor la San 
Francisco. Era înmărmurit. În adîncul 
fiinţei lui, dincolo de orice proces 
raţional sau act conştient, el asociase 
puterea cu dumnezeirea. Şi niciodată 
oamenii albi nu i se păruseră zei atit de 
luminaţi aşa cum i se păreau acum, cînd 
păşea pe  caldarimul încins al San 
Franciscoului. Locul colibelor de lemn pe 
care le cunoştea fusese luat de clădiri 
uriaşe. Străzile mişunau de primejdii — 
care, căruţe, maşini; cai puternici de 
povară, care trăgeau camioane enorme; şi 
monstruoase tramvaie electrice, care 
hodorogeau prin mijlocul străzilor, 
scrîşnindu-şi amenințarea lor în- 
căpățînată, aidoma rîşilor pe care îi 
cunoscuse odi- noară în pădurile 
Nordului. 

_ Toate acestea erau semne ale puterii. 
In toate şi îndărătul tuturor acestora se 
afla omul, cîrmuind şi supraveghind, 
manifestîndu-se, ca de obicei, prin do- 
minaţia lui asupra materiei. Era grozav, 
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era ameţitor. Colţ-Alb fu copleşit. îl 
cuprinse teama. Aşa cum odinioară, în 
prima zi cînd, un biet căţelandru, venise 
din Wild şi făcuse cunoştinţă cu satul lui 
Castor-Cenuşiu, simţise cît era de mic şi 
de neputincios, tot astfel acum, deşi în 
plină putere, se simţea mic şi neputincios. 
Şi, vai, cît de mulţi zei mai erau! îl ame- 
tea mulţimea. Larma străzilor îl asurzea. 
Îl năucea grozava şi nesfirşita agitaţie şi 
mişcare din jur. Simţea mai mult ca 
oricînd că depinde de dascălul iubirii, pe 
ale cărui urme călca acum şi pe care 
pentru nimic în lume nu l-ar fi scăpat o 
clipă din ochi. 

Dar lui Colţ-Alb nu-i fu hărăzit să vadă 
oraşul decît ca într-un coşmar, şi această 
viziune, ireală şi înfricoşătoare, mult timp 
după aceea avea să-l urmărească în visele 
lui. Stăpînul îl sui într-un vagon de ba- 
gaje, unde îl legă cu un lanţ într-un colţ, 
în mijlocul unor stive de cufere şi valize. 
Acolo domnea un zeu scund şi 
muschiulos, care făcea mult zgomot 
împingînd de colo pînă colo lăzi şi cufere, 
pe care sau le tîra pe uşă înăuntru şi le 
adăuga stivelor, sau le arunca afară, 
tîrîndu-le şi izbindu-le, altor zei, care le 
aşteptau jos. 

Şi în acest infern al bagajelor şedea 
Colţ-Alb, părăsit de stăpînul lui. Sau cel 
puţin aşa credea el, pînă ce recunoscu 
după miros sacii de pînză cu hainele 
stăpînului şi se puse să le păzească. 

— Era şi timpul să veniţi, mormăi zeul 
vagonului, un ceas mai tîrziu, cînd 
Weedon Scott apăru în uşă. Cîinele ăsta 
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al 'neavoastră nu mă lasă să mă ating de 
lucrurile 'neavoastră. 

Colţ-Alb ieşi din vagon. Era mirat. 
Oraşul de coşmar dispăruse. Vagonul nu 
fusese pentru el decît o odaie într-o casă, 
şi cînd intrase în ea, oraşul se grămădise 
în jurul lui. În interval oraşul dispăruse. 
Nu-l mai asurzea larma lui. Avea în faţă 
un ţinut surizător, însorit, paşnic, ce te 
îmbia la lincezeală. Numai că nu avu timp 
să se minuneze de această transformare. 
O primi cum primea toate faptele şi 
manifestările de neînțeles ale zeilor. Aşa 
era felul lor. 

Îl aştepta o trăsură. Un bărbat şi o 
femeie se a- propiară de stăpin. Femeia 
desfăcu braţele şi apoi le petrecu după 
gitul stăpînului — un gest duşmănos! În 
clipa următoare, Weedon Scott se văzu 
nevoit să se desprindă din îmbrăţişare şi 
se apropie de Colţ-Alb, care miriia furios, 
ca un diavol dezlănţuit. 

— Nu-i nimic, mamă, făcu Scott 
ţinîndu-l strîns pe Colţ-Alb şi încercînd să- 
l liniştească. A crezut că ai de gînd să-mi 
faci vreun rău, şi nu poate îndura aşa 
ceva. Nu-i nimic. Nu-i nimic. O să se 
deprindă el curînd, 

— Şi pînă atunci n-am să-mi pot alinta 
fiul decît cînd cîinele n-o să fie pe 
aproape, glumi ea, deşi se făcuse albă ca 
varul şi se simţea rău din pricina 
sperieturii. 

Apoi se uită la Colţ-Alb, care miriia, se 
zburlea şi o privea cu duşmănie. 

— Trebuie să înveţe, şi va învăţa fără 
întîrziere, zise Scott. 
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După care îi vorbi domol lui Colţ-Alb, 
pînă ce acesta se potoli, apoi glasul lui 
deveni poruncitor: 

— Jos! Culcat! 

Acesta era unul din lucrurile ce le 
învățase de la stăpînul lui, şi Colţ-Alb 
dădu ascultarea poruncii, deşi se culcă în 
silă şi îmbufnat. 

— Acuma, mamă. 
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Scott deschise brațele ca s-o 
primească, dar nu-şi luă ochii de la Colț- 
Alb. 

— Culcat! îi porunci el. Culcat! 

Zburlindu-se în tăcere, Colţ-Alb, care 
se ghemuise în timp ce dăduse să se 
ridice, se culcă la loc şi urmări reeditarea 
acelui gest duşmănos. Dar nu-i pricinuiră 
nici un rău stăpînului. Apoi, sacii cu haine 
fură încărcaţi în trăsură, iar după aceea 
se suiră şi zeii cei necunoscuţi şi dascălul 
iubirii, iar Colţ-Alb se luă după ei, cînd 
alergind atent în urma trăsurii, cînd 
zbirlindu-se la caii care galopau şi 
atrăgîndu-le atenţia că dînsul sta de 
veghe ca să nu i se întîmple vreun rău 
zeului pe care-l trăgeau cu atîta iuţeală 
peste întinderea aceea. 

După un sfert de ceas, trăsura trecu pe 
sub o poartă de piatră şi o apucă pe o 
alee străjuită ele două rînduri de nuci ce 
se bolteau deasupra drumului, înlănţuin- 
du-se. De o parte şi de alta se întindeau 
pajişti, iar suprafeţele lor mari erau 
presărate ici colo cu stejari voinici, cu 
braţe lungi, puternice. Nu departe de 
acolo, contrastînd cu verdele proaspăt al 
gazonului, se întindeau fineţele arse de 
soare, care păreau bronzate, aurii; iar 
mai departe erau dealurile roşcate şi pă- 
şunile de munte. La capătul pajiştii, pe 
primul dîmb de la marginea văii, se zărea 
o casă cu terasă, mare şi cu multe 
ferestre. 

Colţ-Alb nu prea avu răgaz să vadă 
toate acestea. Trăsura abia intrase pe 
moşie, cînd se trezi atacat de un cîine 
ciobănesc, cu ochii scăpărători şi cu botul 
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ascuţit, plin de indignare şi miînie. Se 
strecurase între el şi stăpinul lui, 
despărţindu.-i. Colţ-Alb nu mirii 
ameninţător, dar părul i se zburli pe trup 
în momentul cînd, tăcut, se repezi să dea 
asaltul mortal. Dar în acest asalt n-avea 
să meargă pînă la capăt. Se opri pe neaş- 
teptate, cu picioarele dinainte ţepene, 
încordîndu-se ca să reziste inerţiei care-l 
împingea înainte, gata-gata să se aşeze, 
numai ca să se ferească să nu cumva să 
se atingă de cîinele pe care se pornise să- 
l atace. Era o căţea, şi legea seminţiei lui 
îl oprea s-o facă. Să se năpustească 
asupra ei, ar fi însemnat nici mai mult, 
nici mai puţin decit o încălcare a 
instinctului său. 

Nu acelaşi lucru se întîmpla însă şi cu 
căţeaua. Fiind femelă, nu avea un instinct 
corespunzător. Pe de altă parte, fiind 
cîine ciobănesc, frica ei instinctivă de 
Wild şi mai ales frica ei de lup era neobiş- 
nuit de puternică. Pentru ea, Colţ-Alb era 
lup, tilharul din moşi-strămoşi, care-i 
prădase turmele încă din vremurile cînd 
oile au fost pentru întîia oară adunate în 
turmă şi date în paza unuia dintre stră- 
moşii ei foarte îndepărtați. Aşadar, cînd 
Colţ-Alb renunţă la atac şi rămase locului 
înţepenit, hotărît să evite ciocnirea, 
căţeaua sări la el. Cînd îi simţi colții 
înfigîndu-i-se în grumaz, Colţ-Alb mirii 
fără să vrea, dar nu făcu nici o încercare 
s-o muşte. Se trase înapoi mîndru, eu 
picioarele ţepene, şi încercă să se fe- 
rească de ea. Se abătu cînd într-o parte, 
cînd într-alta, dădu s-o ocolească, dar era 
în zadar. Căţeaua era mereu în calea lui. 
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— Aici, Collie! strigă străinul din 
trăsură. 

Weedon Scott rise. 

— Lasă, tată. Are să-i prindă bine. Colt- 
Alb are multe de învăţat şi foarte bine că 
a şi început. O să se adapteze, n-am nici o 
grijă. 

Trăsura îşi urmă drumul, dar Collie 
continuă să-i taie calea lui Colţ-Alb. 
Incercă s-o întreacă, depăr- tîndu-se de 
alee şi dînd roată peste pajişte; dar aler- 
gînd în interiorul cercului descris de el, 
căţeaua îi ieşea mereu înainte şi-l 
înfrunta cu două şiruri de dinți 
strălucitori. Atunci făcu cale întoarsă şi, 
traversîind aleea, o apucă pe cealaltă 
pajişte, dar din nou dădea peste ea. 

Trăsura care-l ducea pe stăpin se 
depărta. Colț- Alb o zări dispărînd printre 
copaci. Situaţia era disperată. Încercă din 
nou să facă un ocol. Căţeaua se tinu după 
el, alergînd cu repeziciune. Apoi, brusc, 
Colţ-Alb se năpusti asupra ei. Era vechiul 
lui vicleşug. O izbi zdravăn, umăr la 
umăr. Nu numai că o dădu de-a 
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berbeleacul. Intruciît alergase foarte iute, 
căţeaua se rostogoli de mai multe ori, 
zbătîndu-se să se oprească, agăţindu-se 
cu labele de pietriş, urlîrnd indignată de 
acest afront. 

Colţ-Alb nu aşteptă. Drumul era liber, 
şi altceva nici nu dorea. Căţeaua se luă 
după el, urlînd fără încetare. Acum erau 
la drum drept, şi cînd era vorba de fugă, 
Colţ-Alb avea ce s-o înveţe. Căţeaua 
alerga nebuneşte, ca apucată, încordîndu- 
şi toate puterile, icnind la fiecare 
săritură; în schimb, Colţ-Alb gonea 
înaintea ei, calm, în tăcere, fără nici un 
efort, lune- cînd ca o nălucă. 

Pe cînd dădea roată conacului, 
îndreptîndu-se spre poarta cea maret, 
zări trăsura. Aceasta se oprise, şi stăpînul 
tocmai cobora. In clipa aceea, Colţ-Alb, 
care continua să gonească, băgă de 
seamă că era atacat din flanc. Un ogar se 
năpustea asupra lui. Colţ-Alb încerca să 
facă faţă. Dar prea alerga cu mare iuţeală 
şi prea era aproape ogarul. Ogarul îl izbi 
dintr-o parte; şi atît era de puternic 
avîntul lui şi atît de neaşteptată a fost 
lovitura, încît Colţ-Alb fu trîntit la pămînt 
şi se dădu peste cap. Din învălmăşeala 
care urmă ieşi schimonosit de furie, cu 
urechile pleoştite, cu buzele rînjite şi cu 
nasul încreţit şi clănţănind din dinţi, după 
ce, ca prin minune, gîtul ogarului scăpase 
de colții lui. 

Stăpînul alergă într-acolo, dar era prea 
departe; aşa că aceea care scăpă viaţa 
ogarului fu Collie. Mai înainte ca el, Colț- 
Alb, să fi apucat să se năpustească şi să 


1 În original: porte-cochere. 
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aplice muşcătura mortală, sosi Collie. Îi 
scăpase printre degete şi o întrecuse la 
alergare, ca să nu mai amintim că o 
îmbrincise şi o prăvălise în pietriş, şi 
acuma se repezi la el ca o furtună — ca o 
furtună stîrnită de mîndria ei jignită, de 
mînia ei legitimă şi de ura instinctivă ce-o 
nutrea făţă de acest tilhar pripăşit din 
Wild. Îl izbi pe Colţ-Alb din flanc, chiar 
în clipa 
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cînd acesta sărise la ogar, şi din nou 
Colţ-Alb se trezi la pămînt şi dat de-a 
berbeleacul. În clipa următoare, stăpînul 
ajunse şi el la faţa locului şi-l apucă cu o 
mînă pe Colţ-Alb, în timp ce tată-său 
chema cîinii. 

— Frumoasă primire, n-am ce zice, 
pentru un biet lup singuratic, venit din 
Arctica, spuse stăpînul, în timp ce Colț- 
Alb se liniştea sub mîna lui mîngi- ietoare. 
De cînd e pe lume n-a fost doborit decît o 
singură dată, şi acum a fost rostogolit de 
două ori în treizeci de secunde. 

Trăsura plecase, iar în faţa casei 
apăruseră alţi zei necunoscuţi. Cîţiva 
dintre ei rămaseră sfioşi, la oarecare 
distanţă; dar două femei săvîirşiră actul 
acela vrăjmaş, care consta în a se agăța 
de gîtul stăpînului. Colţ-Alb începuse însă 
să privească mai cu îngăduinţă acest act. 
Nu părea să pricinuiască nici o vătămare, 
iar zgomotele ce le făceau zeii cu acest 
prilej n-aveau nimic ameninţător. li 
arătară şi lui bunăvoință, numai că el îi 
respinse cu un miîriit, ceea ce, de altfel, 
făcu şi stăpînul cu vorba. În asemenea 
împrejurări  Colţ-Alb se  rezema de 
picioarele stăpînului, care îl bătea uşor cu 
palma pe cap, liniştindu.-l. 

Cînd i se dădu porunca: „Dick culcat!”, 
ogarul urcase treptele şi se culcase într- 
un colţ al terasei, continuînd să miriie şi 
să urmărească  îmbufnat mişcările 
nepoftitului. Collie fusese luată în grijă de 
una din femei, care o prinsese cu braţele 
în jurul gîtului şi o alinta şi o mîngiia; dar 
Collie părea foarte mirată şi neliniştită şi 
scheuna mereu şi nu-şi găsea astîmpăr, 
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fiind indignată că se îngăduia prezenţa 
acestui lup şi încredinţată că zeii făceau o 
greşeală. 

Zeii, toţi ciţi erau, porniră să urce 
scările, ca să intre în casă. Colţ-Alb îşi 
urmă stăpînul pas cu pas. De pe terasă, 
Dick mirii, iar Colţ-Alb, care suia treptele, 
se zburli, răspunzînd şi el printr-un miîriit. 

— Ia-o pe Collie înăuntru şi pe ăştia doi 
lasă-i să se bată pînă s-or sătura, îşi dădu 
cu părerea tatăl lui Scott. Au să se 
împrietenească pînă la urmă. 

— Numai că după aceea, ca să-şi 
dovedească prietenia, lui Colţ-Alb n-are 
să-i rămînă altceva de făcut decît să 
meargă în fruntea alaiului de 
înmormîntare, îi răspunse rizînd stăpînul. 

Scott-senior privi cu neîncredere mai 
întîi spre Colţ-Alb, apoi spre Dick, iar în 
cele din urmă spre fiul său. 

— Vrei să zici că... 

Weedon dădu din cap. 

— Asta vreau să spun. Dick ar fi curăţat 
într-un minut, cel mult două. Apoi se 
întoarse către Colţ-Alb: Hai, lupule! 
Trebuie să intri în casă. 

Colţ-Alb urcă treptele,  străbătind 
culoarul cu paşi ţepeni şi cu coada 
încremenită în sus. Nu-şi lua ochii de la 
Dick, păzindu-se să nu-l atace din flanc şi 
în acelaşi timp se ţinea gata să facă faţă 
oricărei manifestări sălbatice a 
necunoscutului, care s-ar fi putut năpusti 
asupra lui din interiorul casei. Dar din 
casă nu se năpusti asupra lui nimic 
înfricoşător, şi cînd ajunse înăuntru, 
iscodi cu grijă peste tot, căutînd acel 
ceva, dar fără să-l găsească. Apoi, 


301 


mormăind mulţumit, se culcă la picioarele 
stăpînului, urmărind cele ce se petreceau, 
gata în orice clipă să sară în picioare şi să 
lupte pe viaţă şi pe moarte împotriva 
spaimelor care presupunea el că pîndeau 
sub podeaua locuinţei. 


CAPITOLUL 3 


Domeniul zeului 


Colţ-Alb nu numai că era adaptabil din 
fire, dar şi umblase mult şi cunoştea 
importanţa şi necesitatea adaptării. Aici, 
la Sierra Vista — aşa se numea domeniul 
judecătorului Scott — Colţ-Alb începu 
foarte curînd să se simtă ca la el acasă. 
Nu mai avu nici un fel de neplăceri mai 
serioase cu ceilalţi cîini. Aceştia 
cunoşteau mai bine decît el apucăturile 
zeilor din Sud, şi în ochii lor, Colţ-Alb 
devenise respectabil din ziua în care-i 
însoţise pe zei în casă. Cu toate că era lup 
şi cu toate că faptul era fără precedent, 
zeii îi încuviinţau prezența, aşa că ei, 
cîinii zeilor, nu puteau decît să se 
conformeze. 

Dick, cu toate că la început s-a văzut 
silit să treacă printr-un sever purgatoriu, 
mai tîrziu îl acceptă calm pe Colţ-Alb, ca 
pe un bun al stăpînului. Dac-ar fi mers 
lucrurile după voia lui, s-ar fi împrietenit 
la cataramă cu Colţ-Alb, numai că acesta 
n-avea nevoie de nici o prietenie. Colţ-Alb 
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nu le cerea celorlalţi cîini decît să-l lase 
în pace. De cînd trăia, se ţinuse deoparte 
de cei din seminţia lui, şi dorea să se ţină 
deoparte şi de acum înainte. Amabilităţile 
lui Dick îl plictiseau, aşa că miîriia la el şi-l 
punea pe goană. Prin părţile de la 
miazănoapte învățase că pe  cîinii 
stăpinului trebuie să-i lase în pace, şi nu 
uitase acest lucru. Dar ţinea să fie lăsat 
să trăiască în pace şi izolare, şi de aceea 
îl ignoră pe Dick în aşa măsură, încît, în 
cele din urmă, acest animal sociabil se 
lăsă păgubaş şi nu-i mai dădu nici atîta 
atenţie cîtă dădea stilpului din faţa graj- 
dului. 

Cu Collie lucrurile stăteau altfel. Faptul 
că îl tolera pentru că asta era voinţa 
zeilor nu însemna că era obligată să-l lase 
în pace. Amintirea nenumăratelor crime 
pe care el şi ai lui le săvîrşiseră împotriva 
strămoşilor era adînc sădită în făptura ei. 
Prădăciunile făcute în ţarcurile de oi nu 
puteau fi uitate într-o zi şi nici chiar într-o 
generaţie. Toate acestea o aţiţau şi o 
îmboldeau la răzbunare. Nu-i putea 
înfrunta pe zei, care îl îngăduiau, dar asta 
n-o împiedica să-i amărască viaţa lui Colț- 
Alb prin tot felul de şicane mărunte. li 
despărţea o vrajbă de veacuri, şi în ce o 
privea, avea grijă să-i amintească acest 
lucru fără în cetare. 

Aşadar, Collie profită de faptul că era 
femelă ca să-l poată sîcîi şi chinui pe Coiţ- 
Alb. Deşi instinctul îl 
împiedica s-o atace, îndărătnicia ei nu-i 
îngăduia s-o treacă cu vederea. Cînd se 
năpustea asupra lui, se mărginea să ofere 
grumazul său, apărat de blană, dinţilor ei 
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ascuţiţi şi se depărta ţeapăn şi majestuos. 
Cînd îl încolţea din cale-afară, se vedea 
silit să descrie un cerc mergind cu umărul 
spre ea, cu capul întors, cu o expresie de 
răbdare şi plictiseală pe chip şi în privire. 
Uneori însă o muşcătură în şold îi grăbea 
retragerea, făcîndu-l să-şi piardă 
prestanţa. De obicei, însă, izbutea să 
păstreze © demnitate vecină cu 
solemnitatea. Ori de cîte ori putea, nici n- 
o lua în seamă pe Collie, şi îşi făcuse 
chiar obiceiul s-o evite. Cum o zărea sau o 
auzea venind, se ridica şi pleca. 

Şi în alte privinţe Colţ-Alb avea încă 
multe de învăţat. Viaţa în părţile de la 
miazănoapte era simplitatea însăşi în 
comparaţie cu complicațiile de la Sierra 
Vista. În primul rînd trebui să facă pe 
rind cunoştinţă cu toţi membrii familiei 
stăpînului. Într-un fel, era pregătit pentru 
acest lucru. După cum Mit-sah şi Kloo- 
kooch îi aparţineau lui Castor-Cenugşiu, cu 
care împăr- ţeau hrana, focul şi păturile, 
tot astfel aici, la Sierra Vista, toţi ai casei 
aparţineau dascălului iubirii. 

Exista însă o deosebire, poate chiar mai 
multe. Sierra Vista era o proprietate mult 
mai întinsă decît cortul lui Castor- 
Cenuşiu. Trebuia să ţină seama de mai 
multe persoane. De pildă, de judecătorul 
Scott şi de soţia lui. Erau apoi cele două 
surori ale stăpînului, Beth şi Mary. Era 
soţia lui, Alice, şi copiii lor, Weedon şi 
Maud, doi ţinci respectiv de 4 şi de 6 ani. 
Despre toţi aceştia nu-i putea spune 
nimeni nici o vorbuliţă, iar despre 
legături de sînge şi de rudenie habar n- 
avea şi nici n-ar fi fost în stare să 
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priceapă vreodată. Totuşi, înţelese repede 
că aparţineau cu toţii stăpînului. Şi după 
aceea, observîndu-i ori de cîte ori se ivea 
prilejul, urmărind ce făceau, ascultind 
cum vorbeau şi  deprinzindu-se cu 
inflexiunile glasului lor, cu încetul ajunse 
să-şi dea seama cît de apropiaţi erau şi de 
cîtă trecere se bucurau pe lîngă stăpînul 
său. Şi luînd seama la toate acestea, Colţ- 
Alb se purta cu ei în mod corespunzător. 
Ceea ce era de preţ în ochii stăpînului 
preţuia şi el; ceea ce lui îi era drag 
îndrăgea şi păzea cu grijă şi el. 

Aşa se petrecură lucrurile şi cu cei doi 
copii. Toată viaţa îi fusese silă de copii. [i 
ura şi se temea de mii- nile lor. Lecţiile 
despre  despotismul şi cruzimea lor 
administrate cînd trăise prin satele 
indienilor fuseseră usturătoare. Cînd 
Weedon şi Maud se apropiaseră de el 
întiia dată, Colţ-Alb miîriise ameninţător, 
săgetîndu-i cu o privire fioroasă. Un 
ghiont şi o vorbă aspră din partea 
stăpinului îl siliseră atunci să se lase 
mîngiiat de ei, deşi continuă să miriie sub 
mînuţele lor, iar în miriitul lui nu se 
distingea nici o notă duioasă. Mai tîrziu 
îşi dădu seama că băieţelul şi fetiţa aveau 
mare preţ în ochii stăpînului. Şi de atunci 
nu mai fu nevoie nici de ghionţi, nici de 
vorbe aspre ca să se lase mîngiiat de ei. 

Totuşi, Colţ-Alb nu se arăta niciodată 
prea drăgăstos. Le făcea pe plac copiilor 
stăpinului fără entuziasm, dar fără 
gînduri ascunse, şi suporta toate 
bazaconiile lor aşa cum înduri o operaţie 
dureroasă. Cînd nu mai putea, se ridica şi 
pleca, ţanţoş şi hotărît. După un timp, 
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însă copiii începură să-i placă. Dar nu 
lăsa să se vadă asta. Niciodată nu se 
apropia de ei. In schimb, cînd îi vedea, în 
loc să plece, aştepta să vină la el. Mai 
încolo, o licărire de mulţumire începu săi 
se aprindă în ochi ori de cîte ori îi vedea 
apropiindu-se, şi se uita după ei cu o 
ciudată părere de rău ori de cîte ori îl 
părăseau, ca să-şi caute alte distracţii. 

Toate acestea nu erau decît probleme 
de educaţie, care cereau timp. In stima 
lui Colţ-Alb, locul următor, după copii, îl 
ocupa judecătorul Scott. Două erau, pare- 
se, motivele. În primul rînd, fără îndoială, 
pentru că era prețuit de stăpînul său, iar 
în ar doilea rînd, pentru că era un om 
rezervat. Lui Colţ-Alb îi plăcea să stea 
culcat la picioarele lui cînd acesta citea 
ziarul pe terasa cea largă a casei şi îi 
arunca din cînd în cînd o privire sau cîte 
un cuvînt — semne cu nimic supărătoare, 
care arătau că ţinea seama de prezenţa şi 
existenţa lui Colţ-Alb. Dar asta nu se 
întîmpla decît atunci cînd stăpînul nu era 
pe aproape. Cum apărea el, toate 
celelalte fiinţe încetau să mai existe 
pentru Colţ-Alb. 

Membrilor familiei le îngăduia să-l 
alinte şi să-i dea atenţie; dar niciodată nu 
le dădea ceea ce-i dădea stăpînului. Nici o 
mîngiiere de-a lor nu-i trezea în gitlej acel 
gungurit drăgăstos, şi orice ar fi făcut, nu 
puteau sră-l aducă să-şi frece capul de 
trupul sau de picioarele lor. Acest semn 
de uitare şi de lepădare de sine, de 
desăvîrşită încredere nu-l arăta decît stă- 
pinului. De fapt, pe membrii familiei 
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acestuia niciodată nu-i socotise a fi 
altceva decît bunuri ale dascălului iubirii. 

De asemenea, Colţ-Alb învățase destul 
de iute să deosebească între membrii 
familiei şi servitori. Acestora le era frică 
de el, iar Colţ-Alb abia se stăpînea să nu 
sară la ei. Şi se stăpînea numai pentru că- 
i socotea şi pe aceştia că îi aparţineau 
stăpinului. Între Colţ-Alb şi ei exista doar 
neutralitatea. Pregăteau mîncarea pentru 
stăpîn, spălau vasele şi îndeplineau şi alte 
corvezi, întocmai cum făcea Matt în 
Klondike. Pe scurt, aparţineau 
gospodăriei. 

In afara gospodăriei, Colţ-Alb mai avea 
de învăţat încă şi mai multe. Domeniul 
stăpinului era întins şi variat, dar avea şi 
el margini şi hotare. Ogoarele se 
întindeau pînă la şoseaua comitatului. 
Dincolo se întindea domeniul comun al 
tuturor celorlalţi zei — drumurile şi 
şoselele. Apoi, îndărătul altor garduri se 
aflau domeniile celorlalţi zei. Mii de legi 
cîirmuiau toate aceste lucruri şi 
statorniceau norme de conduită; el însă 
nu pricepea limba zeilor, aşa că nu avea 
nici o altă cale de a învăţa decît aceea a 
experienţei. Dădea ascultare imboldurilor 
fireşti, pînă ce-l făceau să calce vreo lege. 
După ce faptul se repeta de cîteva ori, 
învăţa legea şt o respecta. 

Pentru educaţia lui, cea mai mare 
eficacitate o aveau ghionţii ce îi dădea 
stăpînul şi  mustrările lui. Datorită 
dragostei ce-o nutrea față de stăpînul său, 
un ghiont din partea lui îl durea mai mult 
decît toate bătăile ce înghițise de la 
Castor-Cenuşiu sau de la Smith Frumosu. 
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Aceştia nu izbutiseră decît să-i schin- 
giuiască trupul; iar sub carne, spiritul lui 
continuase să se dezlănţuie netulburat şi 
neînfrint. Ghiontul stăpinului era însă 
întotdeauna prea uşor ca să-i pricinuiască 
durere fizică. Pătrundea însă mai adînc. 
Era un semn că stăpînul era nemulţumit, 
şi pe Colţ-Alb asta-l umplea de mîhnire. 

La drept vorbind, arareori primea 
ghionţi. Îi era de ajuns glasul stăpînului. 
Şi după acesta, Colţ-Alb afla dacă făcuse 
bine sau rău. După el îşi îndrepta 
purtarea care hotăra ce avea de făcut. 
Pentru el glasul acesta era busola după 
care se călăuzea şi cu ajutorul căreia 
învăţă obiceiurile acestui ţinut şi ale 
acestei vieţi noi. 

în părţile de la miazănoapte, singurul 
animal domestic era cîinele. Toate 
celelalte animale trăiau în Wild, şi dacă 
nu erau prea fioroase, erau lăsate pradă 
cîinelui. De cînd era, Colţ-Alb tot dăduse 
iama printre celelalte vieţuitoare ca să se 
hrănească. Şi nici prin gînd nu-i trecea că 
în Sud ar fi fost altfel. Dar acest lucru 
avea să-l afle curînd aici, în Santa Clara 
Valley. Într-o dimineaţă, devreme, cotind 
după colţul casei, dădu peste un pui de 
găină care scăpase din curtea păsărilor. 
Impulsul natural îl împinse să-l sfişie. 
Cîteva salturi, o fulgerare a colţilor, un 
piuit înspăimîntat, şi puiul cel temerar fu 
înghiţit. Era un pui de fermă, gras şi 
fraged; Colţ-Alb îşi linse buzele, găsind că 
mîncarea fusese bună. 

Ceva mai tirziu, în aceeaşi zi, dădu 
peste un alt pui, rătăcit în preajma 
grajdurilor. Unul dintre argaţi sări să-l 
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scape. Nu cunoştea rasa căreia îi 
aparţinea Colţ-Alb, aşa că nu luă drept 
armă decît un bici uşor de şaretă. La 
prima lovitură de bici, Colţ-Alb lăsă puiul 
şi se năpusti asupra lui. O bită l-ar fi 
putut opri, dar un bici, nicidecum. Fără 
să spună nici pis şi fără a clipi, primi o a 
doua lovitură de bici, şi în clipa cînd sări 
să-l muşte de gît, argatul strigă: 
„Doamne!” şi se trase înapoi. Lăsă biciul 
să-i cadă din mina şi dădu să-şi apere 
gitul cu braţele. Se alese cu antebraţul 
sfişiat pînă la os. 

Argatul fu cuprins de spaimă cumplită. 
Era cutremurat nu atît de sălbăticia lui 
Colţ-Alb, cît de tăcerea lui. Continuînd să- 
şi apere gitul cu braţul sfişiat şi 
sîngerind, încercă să se retragă spre 
şură. Şi nu i-ar fi mers prea bine dacă 
Collie nu şi-ar fi făcut apariţia pe cîmpul 
de bătălie. Aşa cum îi scăpase viaţa lui 
Dick, acum scăpă viaţa argatului. Se 
repezi asupra lui Colţ-Alb, cuprinsă de o 
furie nebună. Avusese dreptate. Era mai 
înţeleaptă decit zeii nechibzuiţi. Toate 
bănuielile ei erau întemeiate. Avea de-a 
face cu un vechi tilhar, gata să-şi reia 
şiretlicurile lui dintot- deauna. 

Argatul se refugie în grajd, iar Colţ-Alb 
se retrase din faţa colţilor căţelei, 
întorcîndu-se cu grumazul spre ei şi 
alergînd jur împrejur. Collie însă nu se 
lasa, cum îi era obiceiul, nici după ce îl 
hăitui o bună bucată de vreme. 
Dimpotrivă, se aprinse şi se mînie tot mai 
tare, şi în cele din urmă, ca să scape de 
ea, Colţ-Alb, uitîindu-şi de demnitate, fugi 
peste cîmp. 
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— O să se deprindă el să le dea pace 
puilor, zise stăpinul. Dar n-am cum să-l 
învăţ treaba asta pînă nu-l prind asupra 
faptului. 

Faptul se petrecu două nopţi mai tirziu, 
dar pe o scară mult mai întinsă decît îşi 
închipuise stăpînul. Colţ-Alb observase 
îndeaproape curtea păsărilor şi obi- 
ceiurile puilor. Noaptea, după ce intrară 
în cotet, se căţără pe o stivă de cherestea 
adusă de curînd. De acolo urcă pe 
acoperişul unui coteţ şi sări în curtea 
păsărilor. O clipă mai tîrziu pătrunse în 
coteţ, şi măcelul începu. 

Dimineaţa, cînd stăpînul ieşi pe terasă, 
fu întîm- pinat în hoiturile a cincizeci de 
găini albe Leghorn, pe care argatul le 
adusese şi le aşezase acolo. Fluieră în- 
cetişor, la început de mirare, dar în cele 
din urmă fluieră admirativ. Îl văzu şi pe 
Colţ-Alb, care nu se arăta ruşinat sau 
vinovat. Şedea mîndru, ca şi cum ar fi să- 
vîrşit o ispravă deosebită şi vrednică de 
laudă. Habar n-avea c-ar fi săvirşit vreun 
păcat.  Stăpînul strînse din buze, 
gîndindu-se la sarcina neplăcută ce-i 
revenea. Apoi îi vorbi cu asprime 
vinovatului, dar în glasul lui nu vibră 
altceva decit mînia divină. Il împinse cu 
botul spre găinile ucise şi în acelaşi timp 
îl înghionti zdravăn. 

Colţ-Alb nu mai călcă niciodată în 
curtea păsărilor. Era împotriva legii, şi 
acuma ştia acest lucru. Apoi stăpînul îl 
luă în curtea păsărilor. Cînd văzu hrana 
vie filfiind din aripi în preajmă, chiar sub 
nasul lui, se simţi împins de imboldul 
natural să sară la ele. Dădu ascultare 
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imboldului, dar glasul stăpînului îl opri. 
Timp de o jumătate de oră îşi continuă 
plimbarea prin curte. Din cînd în cînd, 
Colţ-Alb simţea din nou imboldul, dar de 
fiecare dată cînd îi dădea urmare, glasul 
stăpinului îl oprea. In felul acesta îşi 
însuşi legea, şi înainte de a fi părăsit 
curtea păsărilor, învățase să uite chiar că 
existau. 

— Un ucigaş de găini nu poate fi lecuit 
niciodată, zise, clătinînd din cap cu 
tristeţe, judecătorul Scott la masă, după 
ce fiul lui îi povesti lecţia pe care i-o 
dăduse lui Colţ-Alb. O dată ce a luat acest 
obicei şi a prins gustul sîngelui... şi din 
nou clătină din cap cu tristeţe. 

Dar Weedon Scott nu era de aceeaşi 
părere cu tată-său. 

— Să vezi ce am să fac, îi spuse în cele 
din unnă. Am să-l încui să stea toată 
după-amiaza cu găinile. 

— Dar _ gindeşte-te la găini, obiectă 
judecătorul. 

— Mai mult chiar, urmă fiul, pentru 
fiecare găină ucisă am să-ţi dau un dolar 
de aur. 

— Dar şi tata ar trebui să pună ceva la 
bătaie, se amestecă în vorbă Beth. 

Cealaltă soră se alătură şi ea lui Beth, 
şi toată lumea o sprijini în cor. 
Judecătorul Scott încuviinţă din cap. 
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— Bine, zise Weedon Scott, şi apoi 
chibzui o clipă. Dacă pînă seara Colţ-Alb 
nu va face rău nici unei găini, pentru 
fiecare zece minute pe care le-a petrecut 
în curtea păsărilor va trebui să-i spui 
solemn şi serios, aşa cum rosteşti o 
sentinţă la tribunal: „Colţ-Alb, eşti mai 
deştept decît mi-am putut închipui!” 

Fără să fie văzută, familia urmări da 
sus spectacolul. A fost însă un fiasco. 
Încuiat în curtea păsărilor şi părăsit de 
stăpînul lui, Colţ-Alb se culcă şi adormi. 
La un moment dat se ridică şi merse pînă 
la jgheab, să bea apă. Pe găini nici nu le 
lua în seamă. Parcă nici nu existau pentru 
el. La ora 4 îşi luă avînt şi, executind o 
săritură în înălţime, ajunse pe acoperişul 
coteţului şi de acolo sări în afara împrej- 
muirii, după care o luă spre conac. 
Învăţase legea. Apoi, pe terasă, înaintea 
întregii familii care făcea haz, judecătorul 
Scott se apropie de Colţ-Alb şi rosti încet 
şi solemn, de şaisprezece ori în şir: „Colţ- 
Alb, eşti mai deştept decit îmi 
închipuiam!” 

Mulțimea legilor îl zăpăcea pe Colţ-Alb 
şi adesea îl făcea să dea de bucluc. Trebui 
să înveţe că n-avea voie să se atingă nici 
de puii altor zei. Apoi mai erau pisici, 
iepuri de casă şi curcani; pe toţi trebuia 
să-i lase în pace. După ce învăţă cîteva 
din aceste legi, i se păru că trebuie să 
lase în pace toate vietăţile. Afară, pe 
pajiştea din spatele conacului, prepeliţele 
puteau să-i zboare pe sub nas 
nevătămate. Şi oricît ar fi fost el de 
încordat, tremurind de nerăbdare şi de 
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poftă, îşi stăpînea instinctul şi stătea 
locului. Dădea ascultare voinţei zeilor. 

Apoi, într-o zi, venind din nou pe 
pajiştea dina- poia casei, îl văzu pe Dick 
care stîrnise un iepure şi acum se ţinea 
pe urma lui. Stăpînul se uita după el fără 
să intervină. Mai mult chiar, îl îndemnă 
pe Colţ-Alb să se alăture vînătorului. În 
felul acesta află că iepurii nu erau tabu. 
În cele din urmă învăţă toate prevederile 
legii. Intre el şi toate celelalte animale 
domestice nu se cădea să fie duşmănie. 
Dacă nu era cu putinţă să domnească 
prietenia, trebuia să fie cel puţin neutra- 
litate. Dar celelalte animale — veveriţele, 
potîrnichile şi iepurii — erau creaturi ale 
Wildului, care niciodată nu s-au supus 
omului. De aceea constituiau o pradă 
legiuită pentru orice cîine. Zeii nu apărau 
decît animalele domestice, şi pentru acest 
motiv nu era îngăduit să se omoare între 
ele. Zeii aveau drept de viaţă şi de moarte 
asupra supuşilor lor şi ţineau la prero- 
gativele lor. 

În comparaţie cu existenţa simplă din 
părţile de la miazănoapte, viaţa în Santa 
Clara Valley era complicată. Şi principala 
cerinţă impusă de  complexită-  ţile 
civilizaţiei era stăpînirea, autocontrolul — 
un echilibru interior, tot atît de delicat ca 
o urzeală de păianjen care unduieşte în 
suflarea vîntului, dar în acelaşi timp tare 
ca oţelul. Viaţa avea mii de aspecte, la 
care Colţ-Alb trebuia să se adapteze; aşa, 
de pildă, era mersul la oraş, la San-Jose, 
gonind în spatele trăsurii sau hoinărind 
pe străzi cînd trăsura se oprea. Viaţa 
luneca pe lîngă el, profundă, vastă şi 
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variată, biciuindu-i simţurile, cerîndu-i 
fără încetare să se deprindă şi să facă 
faţă imediat, silindu-l aproape totdeauna 
să-şi înăbuşe pornirile fireşti. 

La San-Jose erau măcelării unde carnea 
atirna îmbietoare. Dar de această carne 
n-avea voie să se atingă. In casele pe care 
stăpinul le vizita se aflau pisici cărora 
trebuia să le dea pace, şi pretutindeni mai 
erau şi cîini care miriiau la el şi la care 
nu-i era îngăduit să se repeadă. Apoi, pe 
trotuarele aglomerate treceau 
nenumărate persoane cărora Colţ-Alb le 
atrăgea atenţia. Se opreau, se uitau la el, 
şi-l arătau unul altuia, îl cercetau, îi 
vorbeau şi, pe deasupra, îl mai şi 
mîngiiau. Şi trebuia să rabde acest con- 
tact plin de primejdii cu o mulţime de 
miîini necunoscute. Şi acest contact îl 
răbda totuşi. Mai mult chiar, izbuti să-şi 
înfringă mizantropia şi orgoliul. Accepta 
atenţiile acestor zei necunoscuţi. 
Deferenţei ce i-o arătau le răspundea cu 
deferenţă. Avea însă ceva care punea 
stavilă  familiarităţilor exagerate. Îl 
mîngiiau uşor pe cap şi treceau mai 
departe, încîntaţi de îndrăzneala lor. 

Dar toate astea nu-i erau tocmai 
plăcute lui Colț- Alb. Alergind în urma 
trăsurii pe străzile de la marginea 
oraşului San-Jose, se întîmpla să treacă 
pe lîngă unii băieţaşi care luaseră 
obiceiul să arunce cu pietre după dinsul. 
Ştia totuşi că nu-i era iertat a-i urmări şi a 
se răfui cu ei. Se vedea deci silit să-şi 
înăbuşe instinctul de conservare, şi chiar 
şi-l înăbuşea, pentru că începuse să se 
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domesticească şi să intre în rîndurile 
lumii civilizate. 

Cu toate acestea, Colţ-Alb nu era 
tocmai mulţumit de această situaţie. N- 
avea idei abstracte nici despre dreptate, 
nici despre cinste. Există însă în orice 
făptură vie un anumit simţ al justiţiei, şi 
acesta îl făcea să resimtă ca o nedreptate 
faptul că nu-i era îngăduit să se apere de 
cei ce azvirleau cu pietre în el. Uitase că 
potrivit legămîntului dintre el şi zei, 
aceştia erau datori să-i poarte de grijă şi 
să-l apere. Dar într-una din zile stăpînul 
sări din trăsură cu biciul în mină, să-i 
bată straşnic pe băieţaşii care aruncau cu 
pietre. După care nu mai aruncară cu 
pietre în el, şi atunci Colţ-Alb a priceput 
şi a fost mulţumit. 

Şi mai avu parte de o experienţă 
asemănătoare, în drumul lor spre oraş, în 
dreptul crişmei de la răscruce, se aţineau 
trei cîini care îşi făcuseră obiceiul să se 
năpustească asupra lui ori de cîte ori 
trecea pe acolo. Ştiind că era în stare să 
răpună orice adversar, stăpinul nu 
pregetase să-l înveţe că nu se cădea să se 
lupte. Întrucît învățase bine această 
lecţie, ori de cîte ori trecea prin faţa 
crişmei de la răscruce, Colţ-Alb era pus la 
grea încercare. Deşi, de fiecare dată, 
după primul atac, mîrîitul lui izbutea să-i 
ţină la distanţă, cei trei cîini se luau după 
el, urlînd, sîcîindu-l şi supărîndu-l. Aşa au 
mers lucrurile o vreme. Apoi gluma s-a 
îngroşat, căci muşteriii aţiţau ciinii să se 
repeadă la el. Într-o zi chiar îi asmuţiră 
făţiş. Atunci stăpînul opri trăsura. 
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— Şo pe ei! îi zise lui Colţ-Alb. 

Lui Colţ-Alb nu-i venea să-şi creadă 
urechilor. Se uită la stăpînul lui, apoi la 
cei trei cîini. Apoi din nou îşi întoarse 
privirile-i pline de nerăbdare şi întrebă- 
toare către stăpînul lui. 

Stăpînul dădu din cap: 

— Şo pe ei, băiete! IÎnghite-i! 

Colţ-Alb nu mai şovăi. Se întoarse şi, 
fără veste, sări în mijlocul duşmanilor. Îi 
înfruntă pe toţi trei deodată. Urmă mare 
vălmăşag de miriituri şi urlete, clănţănit 
de dinţi şi o încăierare grozavă. Colbul 
din drum se ridică în văzduh ca un nor, 
ascunzînd bătălia. După cîteva minute, 
doi dintre adversari se zvircoleau în praf, 
iar al treilea o luase la sănătoasa. Sărise 
peste un şanţ, se strecurase printr-un 
grilaj de fier şi o apucase peste cîmp. 
Colţ-Alb îi urmări, lunecînd fără zgomot şi 
cu iuţeală lupească, şi cam pe la 
jumătatea cîmpului îşi dobori duşmanul 
şi-l ucise. 

După acest triplu asasinat, nu mai avu 
nici un fel de supărări de seamă din 
partea neamului  cîinesc. li  mersese 
vestea prin întreaga vale, şi oamenii ve- 
gheau ca nu cumva ciinii lor să se lege de 
„Lupul luptător”. 


CAPITOLUL 4 


Chemarea seminţiei 
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Lunile treceau. În Sud, Colţ-Alb avea 
hrana berechet şi nu era pus la muncă, 
aşa că ducea un trai îmbelşugat şi era 
înfloritor şi fericit. Nu numai că se găsea 
în părţile dinspre miazăzi ale lumii, dar 
atinsese amiaza vieţii. Bunătatea 
omenească strălucea ca un soare 
deasupra lui, iar dînsul înflorea ca un 
răsad transplantat în pămînt roditor. 

Şi totuşi continua să se deosebească 
întrucîtva de ceilalţi cîini. Cunoştea mai 
bine şi respecta cu mai multă stricteţe 
legea decît cîinii care nu cunoscuseră un 
alt fel de viaţă; dar mai rămăsese ascunsă 
în el o urmă de cruzime, ca şi cum undeva 
în el ar mai fi mocnit Wildul, ca şi cum 
lupul din el ar fi fost doar adormit. 

Nu lega niciodată prietenie cu alţi cîini. 
Trăise izolat de cei de un neam cu el şi 
aşa continua să trăiască şi-acum. Nutrea 
faţă de cîini o aversiune ireductibilă, care 
se trăgea din vremea cînd, pui, îndurase 
persecuțiile lui Lip-Lip şi ale haitei de 
căţei şi din vremea luptelor organizate de 
Smith Frumosu. Fusese abătut de la 
cursul normal al vieţii, şi depărtindu-se 
de  seminţia sa, se alăturase celei 
omeneşti. 

Afară de asta, toţi cîinii din Sud îl 
priveau cu neîncredere. Le trezea frica 
instinctivă de Wild şi întotdeauna îl 
întîmpinau cu miriituri şi cu o ură 
agresivă.  Colţ-Alb învățase însă că 
împotriva lor nu era nevoie să-şi 
folosească efectiv colții. Ajungea şi-i arate 
şi să rînjească la ei, pentru că rareori se 
întîmpla ca cei care lătraseră şi se 
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repeziseră la el să nu se ghemuiască 
speriaţi îndată ce făcea acest lucru. 

Dar lui Colţ-Alb îi mai era dat să îndure 
un adevărat supliciu, şi anume din partea 
neînduplecatei Collie. Căci dînsa nu-i 
dădea pace nici o singură clipă. Nu se 
supunea legii, ca el. Nesocotea toate 
sforţările stăpînului de a o face să se 
împrietenească cu Colț- Alb. Tot timpul, 
miriitul ei ascuţit şi mîniat îi răsuna în 
urechi. Collie nu putea să-i ierte 
întîmplarea cu uciderea puilor de găină şi 
era încredinţată că umbla cu gînduri rele. 
Aşa că-l condamna dinainte şi îl trata ca 
atare. Ajunsese o adevărată pacoste 
pentru el, era ca un zbir care-l urmărea 
pretutindeni, în jurul grajdurilor sau în 
orice alt punct al moşiei, şi cum arunca 
măcar o privire asupra unui porumbel sau 
unui pui de găină, se pornea să latre de 
indignare şi mînie. De preferinţă, ca să-i 
arate că n-o ia în seamă, se culca liniştit, 
cu capul pe labe, şi se prefăcea că 
doarme. Asta o uluia şi o făcea să se 
liniştească. 

În afară de neplăcerile ce i le pricinuia 
Collie, Colţ-Alb n-avea de ce să se plingă. 
Învăţase să se stă- pînească şi să fie 
cumpănit şi cunoştea rînduiala. Do- 
bîndise simţul măsurii, ştia să-şi păstreze 
calmul şi a- junsese să manifeste 
toleranţă filozofică. Nu mai trăia într-un 
mediu duşmănos. Pericolul, suferinţa şi 
moartea nu-l mai pindeau la tot pasul. Cu 
timpul, necunoscutul încetă să-i mai 
producă spaimă şi să constituie o 
ameninţare permanentă. Viața era 
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plăcută şi uşoară. Se scurgea lin şi nu-l 
mai pîndeau nici temeri şi nici duşmani. 

Fără să-şi dea seama, ducea dorul 
zăpezii. 

„O vară anormal de lungă”, ar fi gîndit 
dacă ar fi fost în stare să gindească; dar 
aşa, nu ducea lipsa zăpezii decît într-un 
mod vag, inconştient. De asemeni, 
încerca, mai ales vara, cînd suferea din 
pricina arşiței, o urmă de dor pentru 
tinuturile de la miazănoapte. Dar singura 
urmare era că, fără să ştie de ce, 
resimțea o oarecare nelinişte şi un anumit 
neastimpăr. 

Colţ-Alb nu fusese niciodată prea 
expansiv. În afară de dorinţa de a se 
ghemui lîngă stăpînul său şi afară de nota 
duioasă care se strecura în mormăiturile 
lui de dragoste, n-avea nici un mijloc de 
a-şi exprima sentimentele. Şi iată că-i fu 
dat să descopere un al treilea mijloc. 
Risul zeilor îl supărase întotdeauna. RîÎ- 
sul lor îl înnebunea, îl făcea să turbeze. 
Dar cum pe dascălul iubirii nu se putea 
supăra, ori de cîte ori se întîmpla ca 
acesta, jovial şi glumeţ, să ridă de el, 
Colţ-Alb nu ştia ce să facă. Simţea 
înţepătura şi focul mîniei aprinzîndu-se ca 
altădată, dar dragostea le ţinea în friu. De 
supărat, nu se putea supăra, însă trebuia 
să facă ceva. La început adoptă un aer 
demn, şi stăpînul se porni să ridă mai 
tare. După aceea încercă să fie şi mai 
demn, şi stăpinul rise şi mai tare. 
Stăpînul rîse pînă ce, în cele din urmă, îl 
făcu să uite de demnitate. Întredeschise 
fălcile, rînji uşor, şi în ochii lui se ivi o 


319 


expresie şăgalnică, mai degrabă afec- 
tuoasă decît jucăuşă. Învăţase să ridă. 

Tot aşa s-a deprins a se hiîrjoni cu 
stăpînul, să se lase răsturnat de el şi dat 
de-a berbeleacul şi să-i joace renghiuri 
nenumărate. La rindu-i, se prefăcea c-ar fi 
supărat, zburlindu-se, miîriind fioros şi 
clănţănind din dinţi, ca şi cum ar fi fost 
gata să facă moarte de om. Dar niciodată 
în serios. Muşca doar în gol. După ase- 
menea hiîrjoneli, în care ghionţii şi pumnii, 
clănţăniturile şi mirîiturile se ţineau lanţ, 
deodată se opreau şi, rămînînd locului, la 
cîteva picioare unul de altul, se priveau 
sfidindu-se. Apoi, tot atît de brusc, cum 
răsărea soarele peste marea furtunoasă, 
începeau să ridă. Şi întotdeauna treaba se 
termina stăpînul cuprinzîndu-l cu braţele 
în jurul gîtului pe Colţ-Alb, care, scîncind 
şi  mormăind, îşi intona cîntecul de 
dragoste. 

Însă nimeni altul nu se mai hîrjonea cu 
Colţ-Alb. Nu îngăduia acest lucru. Era 
serios, şi dacă cineva încerca să se joace 
cu el, miriitul lui ameninţător şi coama-i 
zburlită îi tăiau pofta de joacă. Faptul că-i 
permitea  stăpînului acest lucru nu 
însemna că trebuia să şe comporte ca toţi 
cîinii, risipindu-şi dragostea în dreapta şi 
în stînga, gata oricînd să se hîrjonească şi 
să se distreze cu oricine. El iubea din 
toată inima şi refuza să se degradeze pe 
sine sau să-şi degradeze dragostea. 

Stăpînul lui mergea adesea călare, şi a-l 
însoţi constituia una din principalele 
îndatoriri ale lui Colţ-Alb. În ţinuturile de 
la miazănoapte îşi dovedise credinţa 
trăgind la ham; dar în Sud nu erau nici 
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sănii, şi cîinii nici nu cărau poveri în 
spate. Aşa că îşi arăta credinţa într-un fel 
nou, gonind alături de calul stăpînului. 
Oricât de lungă să fi fost ziua, Colţ-Alb nu 
se sătura. Avea umblet lin, firesc şi 
neobosit, şi după ce străbătea cincizeci 
de mile, ajungea detaşat înaintea calului. 

Datorită călăritului, Colţ-Alb ajunse să- 
şi însuşească încă un mijloc de exprimare, 
remarcabil prin aceea că nu-l folosi decît 
de două ori în viaţă. Prima oară, într-o zi 
cînd stăpînul încerca să înveţe un 
pursînge foarte focos cum să deschidă şi 
să închidă o poartă fără ca stăpinul să fie 
nevoit să descalece. Acesta mină calul în 
dreptul porţii, o dată şi încă o dată, 
căutînd să-l facă s-o deschidă, dar de 
fiecare dată calul se speria şi lua vînt. 
Clipă de clipă calul se arăta tot mai 
nervos şi mai iritat. Cînd se cabra, stă- 
pinul îl împungea cu pintenii, silindu-l să 
se lase pe picioarele dinainte, după care 
calul începea să azvirle cu picioarele de 
dinapoi. Colţ-Alb urmări cu îngrijorare 
crescîndă ceea ce se întîmpla, pînă ce, 
nemaipu- tînd să se stăpinească, sări 
înaintea calului şi începu să latre sălbatic 
şi ameninţător. 

După aceea, deşi nu o dată mai încercă 
să latre şi deşi stăpînul îl îndemna, nu 
mai izbuti să latre decit o singură dată, şi 
atunci în lipsa stăpînului. Un galop peste 
pajişte, un iepure care ţişnise printre 
picioarele calului, o voltă bruscă, un pas 
greşit, o cădere şi o fractură a piciorului 
stăpinului — iată cauzele. Furios, Colţ-Alb 
se repezi la gitul calului vinovat, dar 
glasul stăpînului îl opri. 
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— Acas'! Du-te-acas'! Îi porunci 
stăpînul cînd îşi dădu seama că era rănit. 

Lui Colţ-Alb nu-i venea să-l părăsească. 
Stăpînul dădu să scrie un bilet, dar 
zadarnic căută prin buzunare creion şi 
hîrtie. Aşa că din nou îi porunci lui Colţ- 
Alb să meargă acasă. 

Acesta îl privi cu părere de rău, o porni 
din loc, apoi se întoarse şi scînci 
încetişor. Stăpinul îi vorbi blind, dar 
serios, iar  Colţ-Alb ciuli urechile, 
ascultînd cu încordare. 

— Hai, băiete, du-te acasă, urmă el, du- 
te acasă şi spune-le ce mi s-a întîmplat. 
Du-te acasă, lupule. Acas'’! 

Colţ-Alb ştia ce înseamnă „acasă”, şi 
deşi nu pricepea celelalte cuvinte ale 
stăpînului, înţelese că voia să se ducă 
acasă. Se întoarse şi plecă în silă. Apoi se 
opri nehotărit şi privi în urmă, peste 
umăr. 

— Acas'! răsună din nou porunca 
tăioasă, şi de astă dată Colţ-Alb îi dădu 
ascultare. 

Cînd sosi Colţ-Alb, familia se afla pe 
terasă, bucu- rîndu-se de răcoarea după- 
amiezii. Gifiind şi plin de praf, se vîrî 
printre ei. 

— S-a întors Weedon, exclamă bătrîna 
doamnă Scott. 

Copiii îl primiră pe Colţ-Alb cu strigăte 
de bucurie şi alergară în lintîmpinarea 
lui. Dar Colţ-Alb se feri şi străbătu terasa 
pină ce ei îl încolţiră între balansoar şi 
balustradă. Mîrîi şi încercă să-şi croiască 
drum printre ei. Mama copiilor îi privi 
îngrijorată. 
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— Mărturisesc că sînt neliniştită ori de 
cîte ori îl văd în preajma copiilor, zise ea. 
Mi-e teamă că într-o zi o să se repeadă la 
ei pe neaşteptate. 

Miriind sălbatic, Colţ-Alb sări din 
ungherul în care fusese împins, 
răsturnîndu-i pe băiat şi pe fată. Mama îi 
chemă lîngă ea,  mîngiindu-ii şi 
povăţuindu-i să nu-l sîcîie pe Colţ-Alb. 

— Lupul îşi schimbă părul, dar năravul 
ba, observă judecătorul Scott. Nu poţi 
avea încredere în el. 

— Dar nu e lup, interveni Beth, 
susţinînd punctul de vedere al fratelui ei, 
care era absent. 

— Asta nu reprezintă nimic altceva 
decit o părere a lui Weedon, continuă 
judecătorul. Şi el doar presupune că în 
vinele lui Colţ-Alb curge sînge cîinesc, 
dar cum mărturiseşte chiar el, nu ştie 
nimic precis. Cît despre înfăţişarea lui... 

Nu-şi termină fraza. Colţ-Alb se postase 
în faţa lui şi mîriia fioros. 

— Marş de-aici!  Culcat! porunci 
judecătorul Scott. 

Colţ-Alb se întoarse către soția 
dascălului iubirii. Aceasta, cînd a văzut 
că-i apucase rochia cu dinţii şi că trăgea 
de ea, sfişiind țesătura fragilă, dădu un 
strigăt de spaimă. Toţi cei din faţă îşi 
îndreptară privirile asupra lui Colţ-Alb. 
Nu mai miriia, ci îi privea în faţă, cu capul 
ridicat. Gitlejul i se mişca spasmodic, fără 
a scoate nici un sunet, şi întreaga-i 
făptură era frămîn- tată de sforţarea de a 
exprima un lucru căruia nu-i putea da 
glas şi care se zbătea să iasă la lumină. 
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— Sper că n-a turbat, zise doamna 
Scott mama. l-am spus lui Weedon că 
clima caldă nu poate conveni unui animal 
crescut în ţinuturile arctice. 

— Pare-ar vrea să vorbească, observă 
Beth. 

Chiar în clipa aceea Colţ-Alb prinse 
glas şi izbucni într-un lătrat puternic. 

— Să ştiţi că i s-a întîmplat ceva lui 
Weedon, rosti soţia acestuia. 

Săriră cu toţii în picioare, iar Colţ-Alb o 
luă Ia goană pe scări, privind înapoi, să 
vadă dacă-l urmează cineva. Lătrase 
pentru a doua şi ultima oară în viaţa lui şi 
se făcuse înţeles. 

După această întîmplare, oamenii din 
Sierra Vista îl priviră cu mai multă 
căldură, şi însuşi argatul al cărui braţ îl 
sfirtecase recunoştea că chiar dacă era 
lup, era un cîine înţelept. Judecătorul 
Scott însă nu-şi schimbă părerea, 
invocînd, spre nemulţumirea tuturor, 
indici şi descrieri luate din enciclopedie 
sau din diferite lucrări de ştiinţe naturale. 

Zilele treceau unele după altele, 
scăldînd în soare Santa Clara Valley. Dar 
pe măsură ce ele se micşorară şi pe 
măsură ce se apropia cea de a doua iarnă 
pe care Colţ-Alb avea s-o petreacă în Sud, 
acesta făcu o descoperire ciudată. Colţii 
nesuferitei Collie nu mai erau chiar atît 
de ascuţiţi. Muşcăturile îi erau jucăuşe şi 
blînde şi nu-l mai făceau să sufere. Colț- 
Alb uită că îi făcuse viaţa amară, şi ori de 
cîte ori zburda pe lîngă el răspundea cu 
seriozitate, încercînd să fie şi el zbur- 
dalnic, dar neizbutind să fie decît 
caraghios. 
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Într-una din zile Collie îl asmuţi s-o 
urmeze într-o lungă goană peste pajiştea 
din spatele conacului şi prin pădure. Era 
o după-amiază în care stăpinul urma să 
iasă călare, lucru pe care Colţ-Alb îl ştia. 
Calul aştepta înşeuat în dreptul scării. 
Colţ-Alb şovăi. În el se afla însă ceva mai 
adînc decît legea învățată, decît de- 
prinderile care-l formaseră, decît 
dragostea pentru stăpînul lui, decît 
propria lui dorinţă de a trăi; şi în clipa în 
care, deşi încă nehotărit, Collie îl prinse 
uşor cu 
dinţii, tulind-o apoi încolo, Colţ-Alb se 
întoarse şi îi luă urma. 

În acea zi stăpînul călări singur, iar în 
pădure, Colț- Alb porni alături de Collie, 
aşa cum, cu mulţi ani în urmă, maică-sa 
Kiche gonise împreună cu Chiorul prin 
codrii tăcutelor ţinuturi de la 
miazănoapte 


CAPITOLUL 5 


Lupul care moţăie 


Cam pe vremea aceea, ziarele erau 
pline de ştiri despre îndrăzneaţa evadare 
a unui deţinut din închisoarea „Saint 
Quentin”. Era un om fioros, fusese rău 
plămădit. Nu era zdravăn din naştere, şi 
mîinile societăţii care îl modelaseră nu 
contribuiseră la îndreptarea lui. Mîinile 
societăţii sînt aspre, şi omul acesta 
reprezenta un exemplu izbitor de ce 
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puteau face aceste miîini. Era o bestie — o 
bestie umană, e drept, dar totuşi o bestie 
atît de îngrozitoare, încît s-ar fi putut 
spune despre el că era un carnivor. 

La închisoarea „Saint Quentin” se 
dovedise incorigibil. Pedeapsa nu izbutise 
să-i frîngă îndrăzneala. Ar fi fost în stare 
să moară luptînd ca un turbat pînă la 
ultima suflare, dar n-ar fi putut să 
trăiască şi să se dea bătut. Cu cît se lupta 
mai sălbatic, cu atît societatea se purta 
mai aspru cu el, şi singurul rezultat al 
acestei asprimi era că îl făcea şi mai 
fioros. Cămaşa de forţă, regimul de 
foame, bătăile şi ciomăgelile nu constitu- 
iau un tratament potrivit pentru Jim Hall; 
totuşi, acesta era tratamentul ce i se 
aplica. Era tratamentul ce i se aplicase 
încă de pe vremea cînd nu era decît un 
băieţaş grăsuţ într-o mahala din San 
Francisco — un aluat moale în mîinile 
societăţii, gata să primească orice formă. 

Cînd l-au întemnițat a treia oară, Jim 
Hall a dat peste un gardian care era o 
bestie aproape tot atît de cumplită ca şi 
el. Gardianul s-a purtat cu el ca un mişel, 
a umblat cu pîre mincinoase la directorul 
închisorii, l-a discreditat şi l-a persecutat. 
Deosebirea dintre ei era că gardianul 
avea o legătură de chei şi un revolver. Jim 
Hall n-avea decît mîinile goale şi dinţii. 
Dar într-una din zile sări la gardian şi-şi 
înfipse dinţii în gitul lui ca un animal din 
junglă. 

După această întîmplare, Jim Hall fu 
izolat în carcera incorigibililor. Petrecu 
trei ani în carceră. Aceasta era în 
întregime de fier — podeaua, pereţii şi 
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tavanul. Şi în tot acest timp n-a părăsit 
celula nici o singură dată. Şi n-a văzut 
niciodată nici cerul şi nici lumina 
soarelui. Ziua era ca o penumbră, iar 
noaptea, ca o linişte întunecată. Se afla 
îngropat de viu într-un mormînt de fier. 
Nu vedea nici o faţă omenească şi nici nu 
vorbea vreunei fiinţe omeneşti. Cînd îi 
împingeau mîncarea în celulă, miîriia ca 
un animal sălbatic. Ura totul-şi toate. Zile 
şi nopţi de-a rindul îşi urlă turbarea, 
adresîndu-se întregului univers. Apoi, 
săptă- mini şi luni de-a rindul nu scoase 
un sunet, cufundîn- du-se în liniştea 
neagră ce-i măcina cugetul. Era un om şi 
un monstru în acelaşi timp, o fiinţă 
înspăimîntă- toare, cum numai 
elucubraţiile unui creier smintit ar fi 
putut să conceapă. 

Şi apoi, într-o noapte,  evadă. 
Directorului nu-i venea a crede că era cu 
putinţă, totuşi celula era goală; cadavrul 
unui gardian zăcea în prag, jumătate 
înăuntru, jumătate afară. Alţi doi gardieni 
ucişi jalonau calea ce urmase prin 
închisoare în drum spre ziduri; îi omorise 
cu mina goală, ca să nu facă zgomot. 

Cu armele gardienilor ucişi asupra lui, 
era un arsenal viu, care, urmărit de forţa 
organizată a societăţii, se furişa peste 
dealuri. Se pusese preţ greu, în aur, pe 
capul lui. Fermieri lacomi de bani îl 
pîndeau, înarmaţi cu puşti de vînătoare. 
Cu preţul sîngelui lui ar fi. putut să achite 
o ipotecă sau să-şi trimită un fiu la 
universitate. Cetăţeni devotați binelui 
obştesc îşi luară armele din cui şi porniră 
în urmărirea lui. O haită de copoi 


327 


adulmeca urma picioarelor lui sîngerînde. 
lar zbirii, mercenarii societăţii, avînd la 
dispoziţie telefonul, telegraful şi trenuri 
speciale, se ţineau pe urmele lui zi şi 
noapte. 

Uneori dădeau peste el şi îl înfruntau 
eroic, sărind peste garduri de sîrmă 
ghimpată, spre satisfacția publicului, care 
citea reportajele la gustarea de dimi- 
neaţă. După asemenea ciocniri, morţii şi 
răniții erau transportaţi înapoi la oraş; 
locul lor era luat de alţi amatori de a vîna 
oameni. 

În cele din urmă, Jim Hall dispăru. 
Zadarnic îi căutau copoii urma pierdută. 
Prin văi îndepărtate, fermierii paşnici se 
trezeau opriţi de oameni înarmaţi şi siliţi 
să se legitimeze. Şi între timp fură 
descoperite rămăşiţele lui Jim Hall în 
zece, douăsprezece locuri deodată de 
către lacomii pretendenți care doreau să 
încaseze preţul pus pe capul lui. 

La Sierra Vista lumea citea ziarele nu 
atît cu interes, cît mai ales cu teamă. 
Femeile erau speriate, judecătorul Scott 
ridea şi bagateliza totul, dar n-avea 
dreptate, deoarece, puţin înainte de a-şi fi 
încheiat cariera ca magistrat, se 
întîmplase ca Jim Hall să apară în faţa lui 
şi să fie osîndit. Şi în pretoriu, în faţa 
tuturor, Jim Hall proclamase că va veni o 
zi cînd se va răzbuna pe judecătorul care 
îl condamnase. 

De astă dată Jim Hall avea deplină 
dreptate. Nu era vinovat de crima pentru 
care fusese osîndit. Il înfundaseră „pe 
gratis”, cum spun hoţii şi poliţiştii pe 
limba lor, şi Jim Hall fusese băgat „la 
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pîrnaie” pentru o crimă pe care nu o 
săvirşise. Totuşi, din cauza celor două 
condamnări mai vechi, judecătorul Scott 
îi dăduse cincizeci de ani închisoare. 

Judecătorul Scott nu era atotştiutor şi 
habar n-avea nici că se făcuse părtaş la o 
conspirație a poliţiei, nici că martorii 
fuseseră cumpăraţi şi că dăduseră 
mărturii false, nici că Jim Hall era 
nevinovat de crima care i se punea în 
seamă. lar Jim Hall, la rîndul lui, nu ştia 
că judecătorul Scott era străin de toate 
acestea. Credea că judecătorul fusese la 
curent cu tot şi că lucrase mînă în mînă 
cu poliția la săvîrşirea  groaznicei 
nedreptăţi. De aceea, cînd judecătorul 
Scott a pronunţat împotriva lui sentinţa 
care-l condamna să trăiască cincizeci de 
ani ca un cadavru viu, Jim Hall, urînd 
societatea ce-l maltratase, se ridică şi se 
apucă să urle în pretoriu, pînă ce fu tirit 
afară de vreo cinci-şase dintre duşmanii 
săi în uniforme albastre. În ochii lui, 
judecătorul Scott constituia cheia de 
boltă a nedreptăţii, şi asupra lui îşi 
revărsă toată furia, ameninţindu-l că ziua 
răzbunării va veni. După care Jim Hall fu 
îngropat de viu... şi evadă. 

Colţ-Alb nu ştia nimic de toate acestea. 
Dar el şi Alice, soţia stăpiînului, aveau o 
taină. În fiece noapte, după ce toţi cei ce 
locuiau la Sierra Vista se culcau, dînsa se 
scula şi îi dădea drumul lui Colţ-Alb, să 
doarmă în holul cel mare. Colţ-Alb nefiind 
un cîine de casă şi nefiindu-i îngăduit să 
doarmă înăuntru, în fiecare dimineaţă, în 
zori, Alice cobora tiptil-tiptil şi îi dădea 
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drumul afară, înainte ca ceilalţi membri ai 
familiei să se fi trezit din somn. 

Într-o noapte, pe cînd toată casa 
dormea, Colţ-Alb se trezi şi rămase 
locului, fără a face nici un zgomot. 
Adulmecă văzduhul, descifrind mesajul 
ce-l aduceau undele lui, care spunea că 
undeva prin împrejurime se afla un zeu 
străin. Îi ajunseră la ureche zgomotele pe 
care le făcea zeul cînd se mişca. Dar Colţ- 
Alb nu începu să urle furios. Nu era 
obiceiul lui. Zeul străin păşea uşor, dar 
Colţ-Alb păşea şi mai uşor, deoarece nu 
purta haine care să i se frece de trup. Il 
urmări în tăcere. Vînase el în Wild vietăţi 
care erau tare sperioase şi ştia să 
preţuiască avantajele loviturilor ne- 
aşteptate. 

În dreptul scării principale zeul acela 
străin se opri să asculte, iar Colţ-Alb 
încremeni, pîndind şi aşteptind. Scara 
ducea sus, la dascălul iubirii şi la fiinţele 
şi bunurile care-i erau cele mai 
scumpe. 
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Colţ-Alb se zburli, dar aşteptă. Zeul străin 
ridică un picior. Incepea să urce scara. 

Atunci îl atacă Colţ-Alb. Porni la luptă 
fără veste şi fără ca măcar să miriie în 
prealabil. Ţişni în sus, şi dintr-o săritură 
ajunse în cîrca zeului străin. Cu labele 
dinainte se agăţă de umerii 
necunoscutului şi în acelaşi timp îşi 
înfipse colții în ceafa lui. Rămase agăţat 
de el o clipă, dar atit a fost de ajuns ca să- 
l răstoarne pe spate. Căzură amîndoi pe 
podea. Colț- Alb sări într-o parte şi, în 
vreme ce omul dădea să se ridice, se 
repezi din nou la el, să-l sfişie cu colții. 

La Sierra Vista toată lumea se trezi 
alarmată. De la parter se auzea o 
hărmălaie de ai fi zis că se încăieraseră 
vreo douăzeci de draci. Răsunară focuri 
de revolver. Un glas omenesc dădu un 
urlet de groază şi spaimă. Au urmat apoi 
miriituri şi mormăieli înverşunate, care 
au fost acoperite de zgomotul unor 
mobile ce se prăbuşeau şi de sticlărie 
sfărimată. 

Dar larma se stinse tot atît de brusc 
cum începuse, încăierarea nu durase mai 
mult de trei minute. In- spăimîntată, 
întreaga familie se înghesui sus în capul 
scării. De jos, ca dintr-o prăpastie 
întunecată, se auzea un gilgiit, ca şi cum 
cineva ar fi răsuflat sub apă. Uneori, 
gilgîitul se prefăcea într-un sîsîit, aproape 
un şuierat. Dar şi acesta se stinse încet, şi 
încetă. Apoi, din bezna aceea nu se mai 
auzi nimic afară de horcăitul une vietăţi 
care se zbătea să respire. 

Weedon Scott învirti butonul. Casa 
scării şi holul de jos fură inundate de 
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lumină. Apoi, cu revolverele în mînă, el şi 
judecătorul Scott coboriră cu băgare de 
seamă. Dar nu mai era necesară nici o 
precauţie. Colţ-Alb îşi făcuse datoria. In 
mijlocul mobilelor răsturnate şi sfărimate, 
zăcînd pe o rînă şi cu faţa acoperită de un 
braţ, se afla un om. Weedon Scott se 
aplecă asupra lui, îi ridică braţul şi-i 
întoarse faţa în sus. La git avea o rană 
căscată, care arăta pricina morţii. 

— Jim Hall, zise judecătorul Scott. 

Şi tatăl şi fiul se priviră cu înţeles. 

Apoi se întoarseră către Colţ-Alb. Zăcea 
şi el pe o rină. Ochii îi erau închişi, dar 
ridică pleoapele  încetişor ca să-i 
privească în clipa cînd se aplecară asupra 
lui; de asemenea, făcu o  sforţare 
zadarnică să dea din coadă, dar abia 
izbuti s-o mişte puţin. Weedon Scott îl 
mîngiie uşor, şi din giîtlejul lui Colţ-Alb se 
înalţă un mormăit care însemna că 
înţelesese. Dar nu era decît un mormăit 
slab, care se stinse pe dată. Pleoapele îi 
căzură închizîndu-se, şi trupul parcă i se 
destinse şi se lăţi pe podea. 

—E pe ducă, săracul, murmură 
stăpinul. 

— O să vedem noi, zise judecătorul, 
îndreptindu-se spre telefon. 

— Cred că n-are decît o şansă la o mie, 
declară chirurgul după o oră şi jumătate 
de îngrijiri date lui Colţ-Alb. 

Lumina zorilor începuse să pătrundă pe 
ferestre, făcînd ca strălucirea becurilor să 
pălească. Afară de copii, întreaga familie 
era strinsă în jurul chiurgului, ca să audă 
verdictul lui. 
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— Picior dinapoi fracturat, urmă el. 
Trei coaste rupte, dintre care cel puţin 
una i-a perforat plămînii. Şi-a pierdut 
aproape tot sîngele. Foarte probabil că 
are şi leziuni interne. Pare-se c-a fost 
călcat în picioare. Nu mai vorbesc de cele 
trei gloanţe care l-au străbătut din parte 
în parte. A spune că are o şansă la o mie 
înseamnă a fi foarte optimist. N-are nici 
măcar o şansă la zece mii. 

— Nu se cade să neglijăm nici o şansă! 
exclamă judecătorul Scott. N-are nici o 
importanţă cît costă.  Faceţi-i o 
radiografie,  faceţi-i orice găsiți de 
cuviinţă, Weedon, telegrafiază-i imediat 
doctorului Nichols din San Francisco. Vă 
rog, doctore, să mă înţelegeţi şi să nu 
interpretaţi greşit; trebuie să facem tot ce 
este omeneşte posibil. 

Chirurgul zîmbi cu bunăvoință. 

— Vă înţeleg, fireşte. Merită să se facă 
pentru el tot ce se poate. Trebuie îngrijit 
ca o fiinţă omenească, ca un copil bolnav. 
Nu uitaţi vă rog, ce v-am spus de tem- 
peratură. Am să vin să-l văd din nou la 
zece. 

Şi Colţ-Alb primi toate îngrijirile cu 
putinţă. Propunerea judecătorului Scott 
de a se angaja o infirmieră fu respinsă cu 
indignare de către fetele lui, care se 
oferiră să-l vegheze. Şi Colţ-Alb, despre 
care chirurgul spusese că nu are nici o 
singură şansă la zece mii, a supravieţuit. 

Medicul nu se cădea să fie condamnat 
pentru această greşeală. Toată viaţa nu 
îngrijise şi nu operase decit oameni, 
odrasle delicate ale civilizaţiei, fiinţe care 
duceau o viaţă ferită şi aveau înapoia lor 
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multe generaţii, care şi ele duseseră un 
trai ferit. In comparaţie cu Colţ-Alb, 
aceştia erau fiinţe gingaşe şi pirpirii, care 
se agăţau de viaţă cu degetele vlăguite. 
Colţ-Alb venise de-a dreptul din Wild, 
unde cel slab piere curînd şi unde nimeni 
n-are parte de un trai ferit. Nici tatăl, nici 
mama lui şi nici stămoşii lor nu cunos- 
cuseră slăbiciunea. Colţ-Alb moştenise o 
constituţie de fier şi vitalitatea Wildului, 
iar toată făptura lui, cu trup şi suflet, se 
agăța de viaţă cu acea îndărătnicie pe 
care o aveau odinioară toate fiinţele. 

Ţintuit locului şi împiedicat de bandaje 
şi de pansamentele ghipsate să facă pînă 
şi cea mai mică mişcare, Colţ-Alb lîncezi 
multe săptămîni de-a rîndul. Dormea 
ceasuri întregi şi visa nenumărate vise; 
prin mintea lui se perindară nesfirşite 
cortegii de amintiri de prin ţinuturile de 
la miazănoapte. Toate fantomele 
trecutului se treziseră şi veniseră lingă el. 
Şi astfel se văzu trăind din nou alături de 
Kiche în vizuină, tîrîn- du-se tremurînd la 
picioarele lui Castor-Cenuşiu ca să i se 
închine, fugind ca să-şi scape viaţa, 
urmărit de Lip-Lip şi de haita de căţei 
care schelălăiau ca apucaţi. 

Se văzu din nou străbătind tăcerea, 
vînînd hrană vie în timpul lunilor de 
foamete; şi apoi se văzu gonind din nou în 
fruntea atelajului, iar pleasna împletită 
din mate de ren, pe care o mînuia Mit-sah 
sau  Castor-Cenuşiu, pocni din nou 
undeva în spatele lui şi 
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auzi iarăşi glasurile lor strigînd: „Raa! 
Raa!” cînd ajungeau într-un loc îngust, iar 
atelajul se stringea ca un evantai ca să 
poată trece. Retrăi zilele de captivitate 
impuse de Smith Frumosu şi luptele ce le 
dăduse atunci. În asemenea clipe scheuna 
şi chelălăia prin somn, iar ai casei ziceau 
că visează urit. 

Există însă un coşmar care-l făcea să 
sufere mai abitir decît toate celelalte — 
coşmarul în care monstruoasele tramvaie 
electrice, ce hodorogeau şi sunau din 
clopot, îi păreau nişte rişi uriaşi care 
urlau. Stătea pitulat după nişte tufişuri, 
piîndind ca o veveriţă să se încumete să 
coboare şi să se depărteze de copacul 
care-i servea drept adăpost. Apoi, cînd 
sărea la ea, veverița se prefăcea într-un 
tramvai, ameninţător şi grozav, care se 
ridica înaintea lui ca un munte, urlînd, 
scoţînd sunete de clopot şi împroşcîndu-l 
cu limbi de foc. Tot astfel se întimpla cînd 
sfida şoimul să coboare din înălţimi. 
Acesta ţişnea din tăriile unde plutea şi se 
prăvălea asupra-i, prefăciîndu-se în acel 
monstruos tramvai pe care îl întilnea 
pretutindeni. Sau se făcea că se afla din 
nou în ţarcul lui Smith Frumosu. În jur 
erau adunaţi oameni, şi era limpede că 
puseseră la cale o luptă. Privea spre 
poartă, aşteptînd să-şi vadă potrivnicul 
intrind. In cele din urmă poarta se 
deschidea şi se trezea că asupra lui se 
năpustea înspăimîntătorul tramvai. Visele 
acestea s-au repetat de mii de ori, şi de 
fiece dată îl cuprindea o groază 
nemaipomenită. 
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Apoi a venit şi ziua cînd i-au scos 
ultimul pansament ghipsat şi ultimul 
bandaj. A fost o sărbătoare. Toată 
suflarea de la Sierra Vista era de faţă. 
Stăpînul îl scărpină după ureche, iar el 
îngînă mormăitul lui cel duios. Soţia 
stăpînului îl porecli „Lupul cel bine- 
cuvîntat”, şi această poreclă fu adoptată 
cu entuziasm, şi toate femeile din casă îl 
strigau „Lupul cel binecu- vîntat”. 

Dădu să se ridice în picioare dar, după 
cîteva încercări, căzu istovit. Zăcuse atit 
de mult, încît muşchii îşi pierduseră 
supleţea, şi toată puterea se scursese din 
ei. Se simţi cam ruşinat de această 
slăbiciune, socotindu-se vinovat că nu-şi 
îndeplineşte obligaţiile faţă de zei. De 
aceea făcu sforţări eroice să se ridice şi, 
în cele din urmă, izbuti să se proptească 
pe picioarele dinainte, ameţit şi 
clătinîndu-se înainte şi înapoi. 

— Lupul cel binecuvîntat! izbucniră 
într-un glas femeile. 

Judecătorul Scott le privi triumfător. 

— Gura voastră adevăr grăieşte, zise el. 
Tocmai asta am susţinut şi eu tot timpul. 
Un cîine n-ar fi putut face ceea ce a făcut 
el. E lup. 

— Lupul cel binecuvîntat, îl îndreptă 
soţia lui. 

— Da, Lupul cel binecuvîntat, 
încuviinţă judecătorul. Şi aşa am să-i zic 
de aci înainte. 

— Va trebui să înveţe din nou să 
meargă, zise chirurgul. Cred c-ar putea 
începe chiar acum. N-are să-i facă rău. 
Duceţi-l afară. 
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Şi Colţ-Alb fu dus afară, înconjurat, ca 
un rege, de toată Sierra Vista. Era foarte 
slăbit, şi cînd ajunse pe pajişte, se culcă şi 
se odihni o bucată de vreme. 

Apoi alaiul porni mai departe, şi Colț- 
Alb simţi că prindea putere pe măsură ce- 
şi punea în mişcare muşchii şi pe măsură 
ce sîngele reîncepea să circule prin ei. 
Ajunseră în dreptul grajdurilor, şi acolo, 
în poartă Collie stătea întinsă, cu o 
jumătate de duzină de pui durdulii care se 
jucau în jurul ei, la soare. 

Colţ-Alb privi mirat. Collie mirii 
ameninţător, ceea ce îl făcu să se ţină la 
distanţă. Stăpînul împinse eu piciorul un 
pui care se tîra spre el. Bănuitor, Colţ-Alb 
se zburli, dar stăpînul îi făcu semn că 
totul era în ordine. Collie, pe care una 
dintre femei o cuprinse cu braţele, îl 
supraveghea atentă, miriind, ca să-i dea 
de ştire că nu era totul în ordine. 

Puiul se întinse în faţa lui. Colţ-Alb ciuli 
urechile şi îl cercetă cu curiozitate. Apoi, 
boturile lor se atinseră şi simţi, caldă şi 
micuță, limba puiului. Fără să-şi dea 
seama, Colţ-Alb scoase limba şi îl linse pe 
bot. 

Zeii salutară cu aplauze şi strigăte de 
bucurie acest gest. Colţ-Alb rămase cam 
mirat şi îi privi nedumerit. 
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Apoi, simțindu-se din nou slăbit, se culcă 
chiar acolo şi, cu urechile ciulite şi cu 
capul înclinat într-o parte, privi puiul. 
Spre marea neplăcere a lui Collie, ceilalţi 
căţeluşi se tirîră şi ei spre Colţ-Alb, iar el 
îi lăsă să se caţăre şi să se rostogolească 
peste el. La început, în focul aplauzelor 
zeilor, orgoliul şi  stîngăcia lui de 
odinioară răbufniră o clipă. Dar pe 
măsură ce puii îşi continuau 
giumbuşlucurile şi  înghionteala lor, 
acestea se şterseră, iar el rămase mai 
departe întins, moţăind la soare, cu ochii 
pe jumătate închişi. 


Colţ-Alb (în original White 
Fang) a văzut lumina 
tiparului în numerele din mai- 
octombrie 1906 ale revistei 
lunare Outing Magazine şi a 
apărut în volum în luna 
octombrie a aceluiaşi an. 
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Am sosit la Niagara Falls într-un 
„“Pullman» cu uşa laterală”, sau cum i se 
spune în vorba curentă, un vagon de 
marfă. Fiindcă veni vorba, să arătăm că 
printre cei de teapa noastră, unei 
platforme i se zice „gondolă”, cu ultima 
silabă lungită şi pronunţată cît mai 
emfatic. Dar să revenim. Am ajuns acolo 
după- masă, şi de la mărfar am luat-o de-a 
dreptul către cascadă. Îndată ce 
priveliştea aceea ca de basm a apelor 
care se prăvălesc în hău mi-a copleşit 
privirea, am fost un om pierdut şi nu mi-a 
mai stat în putinţă să mă smulg din loc şi 
să mă depărtez destul de mult pentru a 
„Cciocăni” pe la „separeuri” (locuinţe), ca 
să-mi agonisesc cina. Nici măcar o „masă 
întinsă” nu m-ar fi putut ademeni în altă 
parte. Şi a venit noaptea —o noapte 
frumoasă cu clar de lună — iar eu am 
căscat gura prin preajma cascadei pină 
după ceasurile 11. Pe urmă n-am mai avut 
încotro şi a trebuit să caut un loc unde să 
„fac pufi”. 

„A face pufi”, „a soili”, „a pune bila pe 
cinci”, „a trage aghioase” înseamnă toate 
acelaşi lucru; adică: a dormi. N-aş putea 
spune de ce, dar aveam eu aşa, o „idee”, 
că Niagara Falls e un oraş „neprielnic” 
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pentru hoinari şi de aceea am pornit-o 
către cîmp. Am sărit peste un gard şi am 
„soilit” pe o pajişte. Acolo n-aveau să mă 
poată găsi curcanii cît lumea, mă 
felicitam eu singur. M-am întins pe spate 
în iarbă şi am dormit ca un prunc 
nevinovat. Căldura era atit de aromitoare, 
încît toată noaptea nu m-am trezit nici 
măcar o singură dată. Insă cum s-a crăpat 
de ziuă, am şi deschis ochii şi mi-am adus 
aminte de cascada cea minunată. Am 
sărit gardul şi am luat-o pe drum la vale, 
s-o mai privesc o dată. Era devreme — 
nu mai mult de 5 — şi înainte de ceasurile 
8 n-aveam cum porni colindul pentru 
agonisirea gustării de dimineaţă. Puteam 
petrece cel puţin trei ceasuri pe marginea 
apei. Dar, vai! mi-era scris să nu mai 
revăd niciodată nici fluviul şi nici 
cascada. 

Oraşul era adormit cînd am pătruns eu 
pe străzi. Şi pe cînd înaintam pe o stradă 
liniştită, am văzut trei bărbaţi venind 
către mine, pe trotuar. Veneau în linie, 
unul lîngă altul. Hoinari ca şi mine, mi-am 
zis eu şi sculaţi tot cu noaptea în cap. Dar 
cu presupunerea asta n-am cam nimerit- 
o. Aveam dreptate numai şaizeci şi şase şi 
două treimi la sută. Cei doi de pe margine 
erau hoinari, ce-i drept, dar cel din 
mijloc, nu. Mi-am îndreptat paşii către 
marginea trotuarului, ca să le fac loc 
celor trei, să poată trece. Dar n-au trecut. 
La un cuvînt al celui din mijloc, s-au oprit 
în loc cîteşitrei, iar cel din mijloc a 
început să-mi vorbească. 

Într-o clipă am şi mirosit cum stau 
lucrurile. Aveam de-a face cu un curcan, 
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iar cei doi erau prizonierii lui. Curcanul 
se sculase dis-de-dimineaţă şi pornise 
după viermi matinali. Eu eram un vierme. 
De-aş fi avut atunci bogăţia de experienţă 
pe care aveam s-o cîştig în următoarele 
cîteva luni, aş fi făcut stînga-mprejur şi aş 
fi rupt-o la fugă cît m-ar fi ţinut 
picioarele. Poate că ar fi tras în mine, însă 
ca să mă agaţe ar fi trebuit să mă şi 
nimerească. Să se ia după mine, nici 
vorbă, fiindcă doi hoinari în mînă sînt 
mult mai de preţ decît unul care a apucat 
s-o ia la sănătoasa. Dar ca un nătărău ce 
eram, am stat pe loc cînd m-a oprit. 
Discuţia a fost scurtă. 

— La ce hotel ai tras? m-a întrebat 
curcanul. 

Mă prinsese. Nu stăteam la nici un 
hotel, şi cum nu ştiam numele nici unui 
hotel din oraş, n-aveam cum pretinde că 
trăsesem la vreunul anume. Pe de altă 
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parte, prea mă sculasem de dimineaţă. 
Totul îmi era împotrivă. 

— Abia acum am sosit, i-am spus eu. 

— Bine, faci calea-ntoarsă şi o porneşti 
înaintea mea, dar fără să te depărtezi. E 
cineva care vrea să te vadă. 

Eram „agăţat”, căci ştiam eu cine e 
dornic să mă vadă. Cu curcanul şi cei doi 
hoinari pe urmele mele, ascultind de 
poruncile celui dintii, i-am condus agale 
spre închisoarea oraşului. Acolo ne-au 
percheziţionat şi ne-au trecut numele în 
registru. Astăzi nici nu mai ţin minte sub 
ce nume am fost înscris. Am spus că mă 
cheamă Jadk Drake, dar cînd m-au 
percheziţionat, au dat peste scrisori 
adresate lui Jack London. Asta a stîrnit 
încurcătură şi a trebuit să dau anumite 
explicaţii, dintre care nu mai ţin minte 
nici una măcar, aşa că pînă în ziua de 
astăzi nu ştiu dacă am fost agăţat ca Jack 
Drake ori ca Jack London. Dar unul dintre 
numele acesta trebuie să se afle şi acum 
în registrul închisorii din Niagara Falls. O 
cercetare ar putea stabili adevărul. Totul 
s-a petrecut cam către sfîrşitul lui iunie 
1894. Doar la cîteva zile după arestarea 
mea a început marea grevă de la căile 
ferate. 

De la birou am fost duşi la secţia 
„Vagabonzi” şi puşi sub lacăt. Secţia 
„Vagabonzi” e acea parte a închisorii 
unde infractorii minori sînt adunaţi 
laolaltă şi închişi într-o cuşcă mare de 
fier. Iar cum vagabonzii alcătuiesc partea 
cea mai numeroasă a infractorilor minori, 
pomenitei cuşti de fier i se spune secţia 
„Vagabonzi”. Acolo întilnirăm şi alţi cîţiva 
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hoinari agăţaţi în aceeaşi dimineaţă, 
înaintea noastră, iar la intervale foarte 
scurte uşa se deschidea din nou, şi încă 
doi sau trei erau îngrămădiţi peste noi. În 
cele din urmă, cînd ne-am adunat vreo 
şaisprezece, am fost mînaţi sus, în sala de 
judecată. Acum am să relatez foarte exact 
ce s-a petrecut în sala aceea de judecată, 
deoarece trebuie să ştiţi că mîndria mea 
patriotică de a 
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fi cetăţean american a primit atunci o 
lovitură de pe urma căreia niciodată nu 
şi-a mai revenit pe deplin. 

În sala de judecată se aflau deci cei 
şaisprezece arestaţi, judecătorul şi doi 
aprozi. Se părea că judecătorul juca şi 
rolul propriului său grefier. Nu existau 
nici un fel de martori. Nu era de faţă nici 
un cetăţean din Niagara Falls, care să 
vadă şi să aprecieze cum se împarte 
dreptatea în aşezarea lor. Judecătorul a 
aruncat o privire pe lista pricinilor, aflată 
în faţa sa, şi a strigat un nume. Unul 
dintre hoinari s-a ridicat în picioare. 
Judecătorul s-a uitat la un aprod. 

— Vagabondaj, onorate domnule 
judecător, a spus aprodul. 

— Treizeci de zile, rosti onoratul domn 
judecător. 

Nici n-apucase hoinarul să se aşeze, 
cînd judecătorul şi strigase alt nume, şi 
un alt hoinar se ridica în picioare. 

Procesul primului hoinar durase nu mai 
mult de vreo cincisprezece secunde. 
Procesul următorului a fost rezolvat cu 
aceeaşi iuţeală. Aprodul zise: 

— Vagabondaj, onorate domnule 
judecător. 

Iar onoratul domn judecător rosti: 

— Treizeci de zile. 

Şi aşa a mers înainte, ca ceasornicul, 
cincisprezece secunde pentru fiecare 
hoinar — şi treizeci de zile. 

„Ăştia-s nişte biete vite necuvîntătoare, 
mi-am zis eu în gînd. Dar stai să-mi vină 
mie rîndul: îi fac eu onoratului una, s-o 
ţină minte.” Nu mult mai tirziu, în cursul 
acestei ceremonii, împins de cine ştie ce 
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toană, onoratul a acordat unuia dintre noi 
şansa de a spune cîteva vorbe. Din 
întîmplare, omul acela nu era un hoinar 
adevărat. Nu purta nici unul dintre sem- 
nele distinctive ale „tagmei 
profesioniste”. Dacă s-ar fi întîmplat să se 
apropie de noi ceilalţi cînd am fi stat 
adunaţi lîngă o pompă în aşteptarea 
vreunui mărfar, fără nici o şovăire l-am fi 
categorisit drept  „cotoiaş”. În Tara 
Hoinarilor cotoiaş e sinonim cu papă- 
lapte. 
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Cotoiaşul ăsta era destul de înaintat în 
vîrstă — aşa, cam de vreo 45 de ani, aş fi 
zis eu. Avea umerii cam cocîrjaţi şi faţa 
brăzdată de asprimile vremii. 

Ani îndelungaţi, după cîte povestea el, 
mînase caii pe camioanele unei firme din 
(dacă îmi aduc bine aminte) Lockport, 
statul New York. Afacerile acestei firme 
începuseră să nu mai meargă cum 
trebuie, iar în cele din urmă, în vremurile 
vitrege din 1893, firma trăsese obloanele. 
El îşi păstrase slujba pînă în ultimele zile, 
cu toate că, în vremea din urmă, avusese 
de lucru doar pe apucate. Omul vorbi mai 
departe şi arătă pe larg cîte greutăţi 
întîimpinase căutînd de lucru (într-un timp 
cînd atiţia oameni rămăseseră fără slujbe) 
în lunile următoare. Pînă la sfîrşit, soco- 
tind că pe malurile Marilor Lacuri are să 
se găsească mai uşor un loc de muncă, 
pornise către Buffalo. Bineînţeles ca 
acuma era „la pămînt” şi ajunsese aşa 
cum îl vedeam cu toţii. Atît avea de spus. 

— Treizeci de zile, rosti onoratul domn 
judecător şi strigă numele altui hoinar. 

Hoinarul strigat se ridică în picioare. 

— Vagabondaj, onorate domnule 
judecător, spuse aprodul. 

Iar onoratul domn rosti: 

— Treizeci de zile. 

Şi aşa a mers mai departe, cu 
cincisprezece secunde şi treizeci de zile 
pentru fiecare hoinar. Maşina justiţiei 
măcina lin. Ținînd seama cît era de 
devreme, e mai mult decit sigur că 
onoratul domn judecător nu-şi luase 
gustarea de dimineaţă şi prin urmare 
trebuia să-i dea zor. 
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Dar sîngele meu de american începuse 
să fiarbă. Din spate îmi dădea ghes lungul 
şir de strămoşi cu acelaşi sînge. Unul 
dintre drepturile pentru care aceşti 
strămoşi ai mei luptaseră şi îşi dăduseră 
viaţa era acela de a fi judecat de un juriu. 
Asta îmi lăsaseră moştenire, o moştenire 
sfinţită cu sînge, şi eram dator să lupt 
pentru apărarea ei. „Nu-i nimic! am 
ameninţat eu în gînd: staţi să vedeţi cînd 
mi-o veni rîndul.” 

Şi ajunse la mine. Am auzit cum mi se 
strigă numele, care o fi fost el, şi m-am 
ridicat în picioare.  Aprodul zise 
numaidecît „Vagabondaj, onorate dom- 
nule judecător”, iar eu pornii să vorbesc. 
Numai că judecătorul porni şi el să 
vorbească o dată cu mine şi rosti limpede: 
„Treizeci de zile”. Imediat am început să 
protestez, dar în aceeaşi clipă onoratul 
domn judecător strigă numele 
următorului hoinar de pe listă. Onoratul 
domn judecător se întrerupse doar atît cît 
să strige: „Gura!” Aprodul mă sili să mă 
aşez la loc. In clipa următoare, celălalt 
hoinar căpătase cele treizeci de zile, iar 
peste o altă clipă, încă unul dintre noi îşi 
primise darul. 

După ce fiecare îşi căpătă partea lui, 
exact cîte treizeci de zile de cap, onoratul 
domn judecător, tocmai cînd se pregătea 
să plece, se întoarse deodată către 
camionagiul din Lockport, cel căruia îi 
îngăduise să vorbească. 

— De ce ţi-ai părăsit slujba? întrebă 
onoratul domn. 
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De fapt, însă, camionagiul îi arătase 
limpede în ce fel slujba îl părăsise pe el, 
aşa că întrebarea îl lăsă foarte nedumerit. 

— Onorate domnule judecător, începu 
omul, ne- ştiind ce să mai creadă, eu aş 
zice că întrebarea e cam hazlie. 

— Încă treizeci de zile pentru vina de 
a-şi fi părăsit slujba, rosti onoratul domn 
judecător şi ridică şedinţa. 

Asta a fost încheierea. Vizitiul s-a ales 
cu şaizeci de zile una peste alta, în vreme 
ce noi ceilalţi, am rămas cu treizeci. 

Pe urmă am fost mînaţi îndărăt, închişi 
în cuşca de jos, şi ni s-a dat de mîncare. 
Gustarea asta a fost foarte bună, dacă e s- 
o judecăm după mîncarea obişnuită în 
închisoare, şi în orice caz, cea mai bună 
pe care eram sortit s-o capăt în luna ce 
avea să urmeze. 

În ce mă priveşte, eram năucit. Mă 
trezisem deodată condamnat după o farsă 
de proces, în cursul căreia fusesem lipsit 
nu numai de dreptul de a fi judecat de un 
juriu, ci şi de acela de a fi întrebat dacă 
îmi recunosc sau nu nevinovăția. Şi-atunci 
îmi trecu prin minte, ca fulgerul, un alt 
lucru cîştigat prin luptă de strămoşii mei 
— habeas corpus!. „Lasă că le arăt eu!” 
Dar cînd am spus că vreau să vorbesc cu 
un avocat, mi s-a ris în nas. Habeas 


1 Aceste două cuvinte latine — cu care începe 
legea privitoare la inviolabilitatea persoanei, 
adoptată de Parlamentul englez în 1679 — 
desemnează şi astăzi în ţările anglo-saxone 
principiul potrivit căruia nimeni nu poate fi 
arestat fără un mandat motivat emis de 
autoritatea competentă, precum şi principiul că 
orice persoană arestată trebuie să fie adusă în 
faţa justiţiei într-un termen cît se poate de scurt. 
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corpus rămînea în picioare, dar la ce îmi 
putea folosi mie cînd n-aveam nici o 
posibilitate de a lua legătura cu cineva 
dinafara închisorii? Nu-i nimic, lasă, am 
să-i învăţ eu minte. Doar nu mă puteau 
ţine în închisoare cît lumea. Numai să am 
răbdare pînă or să-mi dea drumul, atita 
tot. Să vezi cum am să le scot eu pe nas 
povestea asta. Mai ştiam şi eu cîte ceva 
despre legi şi despre drepturile mele şi 
aveam să demasc modul infam în care 
administrau justiția. Cînd au venit 
temnicerii şi au început să ne mîne pe toţi 
către biroul principal al închisorii, fel de 
fel de gînduri despre despăgubiri şi titluri 
senzaţionale pe manşetele ziarelor îmi 
jucau prin minte. 

Un poliţist mi-a prins mîna dreaptă în 
cătuşă. („Aha, mi-am zis, încă o infamie. 
Aşteptaţi numai pînă ce scap eu de aici.”) 
În celălalt inel al cătuşii a fost prinsă 
mîna stîngă a unui negru. Era un negru 
foarte înalt, de aproape doi metri — atit 
de înalt încît atunci cînd ne-am alăturat 
unul de altul, mîna lui o trăgea pe a mea 
puţin în sus cu cătuşa. De asemenea, era 
cel mai vesel şi mai zdrenţăros negru pe 
care l-am văzut vreodată. 

Cu toţii fuseserăm puşi în cătuşe, 
perechi-perechi. După ce s-a terminat 
treaba asta, au adus un lanţ strălucitor de 
oţel nichelat, l-au trecut prin belciugele 
tuturor cătuşelor şi au pus cîte un lacăt în 
fruntea şi în coada dublului şir de oameni. 
Prin urmare, eram o ceată prinsă în lanţ. 
S-a dat comandă de pornire şi am ieşit 
afară în stradă, păziţi de doi gardieni. 
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Negrul şi cu mine ocupam locul de 
onoare. Noi eram în fruntea alaiului. 

După întunericul ca de mormînt din 
închisoare, lumina soarelui de afară ne 
zăpăcea. Niciodată nu-mi dădusem seama 
cît de dulce e lumina soarelui aşa cum îmi 
dădeam acum, cînd, puşcăriaş ferecat în 
lanţuri zornăitoare, ştiam că în curînd 
aveam să-mi iau rămas bun de la ea 
pentru următoarele treizeci de zile. Şi 
merserăm înainte pe străzile oraşului 
Niagara Falls către staţia de cale ferată, 
urmăriţi de privirile curioase ale 
trecătorilor şi mai cu seamă ale unui grup 
de turişti adunaţi pe terasa hotelului pe 
lîngă care trecurăm. 

Lanţul era destul de lung, aşa încît, cu 
multe clinchete şi zornăieli, ne-am putut 
aşeza doi cîte doi pe băncile unui vagon 
pentru fumători. Oricît aş fi fost de 
indignat din pricina jignirii aduse mie şi 
strămoşilor mei, eram totuşi o fire mult 
prea practică, prozaică chiar, ca să-mi 
pierd capul. Pentru mine era o experienţă 
cu totul nouă. Mă aşteptau treizeci de zile 
pline de mistere şi m-am uitat în jur 
căutînd pe cineva priceput în treburi 
dintr-astea. Fiindcă aflasem încă de pe 
atunci că nu mă îndreptam către o închi- 
soare nenorocită, cu cel mult o sută de 
deţinuţi, ci către un penitenciar în toată 
regula, unde vreo două mii de 
condamnaţi ispăşeau pedepse mergind de 
la zece zile pînă la zece ani. 

Pe banca din spatele meu, prins cu 
mîna în lanţ, şedea un om voinic, 
mătăhălos şi cu trupul numai muşchi. 
Părea să aibă cam între 35 şi 40 de ani. L- 
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am cercetat mai îndeaproape. Am citit în 
ochii lui că era un om glumeţ, vesel şi bun 
la inimă. Încolo se vedea limpede că era o 
lighioană brutală, lipsită de orice simţ 
moral, mînată de patimile violente şi 
nestăpiînite ale unei sălbăticiuni. Ceea ce 
îl salva, din punctul meu de vedere, şi îmi 
dădea putinţa să mă apropii de el erau 
ochii — veselia, umorul şi blîndeţea 
sălbăticiunii nezădărite. 

Era „omul meu”, aşa că m-am „lipit” de 
el. În vreme ce tovarăşul meu de cătuşă, 
negrul cel înalt, se jeluia, chicotind sau 
rizind în gura mare, pentru nişte rufărie 
dată la spălat şi pe care era sigur c-avea 
s-o piardă din pricina arestării, şi în 
vreme ce trenul gonea înspre Buffalo, am 
intrat în vorbă cu omul de pe banca din 
spate. Avea o pipă, dar goală. l-am 
umplut-o cu preţiosul meu tutun — dintr- 
o singură umplutură ai fi putut răsuci o 
duzină de ţigări. Ehei, din ce vorbeam, 
din ce eram mai sigur că el era „omul 
meu”, aşa că am împărţit frăţeşte tutunul. 

Din întîmplare, sînt o fire foarte 
maleabilă şi destul de înrudită cu viaţa 
însăşi ca să mă pot adapta oricărei 
situaţii. Aşa că m-am străduit să mă dau 
după măsura omului aceluia, deşi nici 
măcar nu visam către ce extraordinară 
izbîndă mă îndreptam. Nu fusese 
niciodată în penitenciarul spre care ne 
duceam, dar mai zăbovise cîte unul, doi şi 
cinci „coţi” prin diferite alte închisori (un 
„cot” înseamnă un an) şi era tobă de 
înţelepciune. Ne-am împrietenit repede, 
şi inima mi-a tresăltat de bucurie cînd m- 
a sfătuit să iau seama la ce face el şi să-i 


355 


urmez pilda. A început să-mi spună 
„Jack”, şi eu i-am spus lui tot „Jack”. 

Trenul s-a oprit într-o gară la vreo cinci 
mile de Buffalo, şi noi, ceata prinsă în 
lanţ, am coborit. Nu-mi aduc aminte 
numele gării, dar sînt încredinţat că e 
unul dintre următoarele:  Rocklyn, 
Rockwood, Black Rock, Rockcastle sau 
Newcastle. Dar oricum s-o fi chemînd ea, 
ştiu că am mers o bucată pe jos, iar pe 
urmă am fost urcați într-un tramvai. Era 
un tramvai de tip vechi, cu cîte o bancă 
lungă de o parte şi de alta. Toţi călătorii 
aşezaţi pe una dintre bănci au fost rugaţi 
să treacă pe partea cealaltă, şi noi, cu 
mare zornăit de lanţuri, le-am luat locul. 
Imi aduc aminte cum am stat şi ne-am 
uitat la ei şi-mi mai aduc aminte, de 
asemenea, spaima zugrăvită pe chipurile 
femeilor, care ne socoteau, fără îndoială, 
nişte criminali sau cel puţin spărgători 
primejdioşi. Am încercat să mă ţin cît mai 
semeţ, dar tovarăşul meu de cătuşă, 
negrul cel prea vesel, a ţinut morţiş să-şi 
rostogolească ochii în cap, să ridă într- 
una şi să zică mereu: „Cucoană! 
Cucoană!” 

Ne-am dat jos din tramvai, am mai 
mers o bucată şi am fost îngrămădiţi în 
biroul penitenciarului din comitatul Erie. 
Acolo trebuia să fim trecuţi în registre, şi 
în registrul acela trebuie să se afle unul 
sau celălalt dintre numele mele. Totodată 
am fost infomaţi că trebuie să lăsăm la 
birou toate obiectele de valoare: bani, 
tutun, chibrituri, bricege şi aşa mai 
departe. 
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Noul meu prieten mi-a făcut semn 
clătinînd din cap. 

— Dacă nu lăsaţi lucrurile aici, 
înăuntru au să fie confiscate, ne-a pus în 
vedere slujbaşul de la birou. 

Dar prietenul meu a continuat să-mi 
facă semn clătinînd din cap. Il vedeam că 
meştereşte ceva cu mîinile şi îşi ascunde 
mişcările în spatele celorlalţi. (Ni se 
scoseseră cătuşele.) M-am uitat la el şi i- 
am urmat pilda, înfăşurind în batistă 
toate lucrurile pe care voiam să le iau cu 
mine. Amîndoi am virit legăturile astea în 
sîn. Am băgat de seamă că ceilalţi 
tovarăşi ai noştri, în afară de unul sau 
doi, care aveau ceasuri, nu i-au dat 
slujbaşului lucrurile. Erau hotăriţi să le 
strecoare înăuntru într-un fel sau altul, 
bizuindu-se pe noroc; dar nu erau 
deştepţi ca prietenul meu, fiindcă nu şi le 
adunaseră în cîte o legătură. 

Gardienii care ne păziseră pînă atunci 
adunară cătuşele şi lanţul şi plecară 
îndărăt la Niagara Falls, în vreme ce noi, 
sub comanda altor gardieni, furăm mînaţi 
spre închisoare. Cîtă vreme stătusem în 
birou ni se adăugaseră alte grupuri de 
condamnaţi proaspăt sosiți, aşa că de 
data asta alcătuiam o procesiune de vreo 
patruzeci ori cincizeci de oameni. 

Aflaţi, voi, cei  neîntemniţaţi, că 
circulaţia înăuntrul unei închisori mari e 
supusă la tot atitea restricţii ca şi 
comerţul în evul mediu. O dată intrat într- 
o închisoare, nu te mai poţi mişca după 
vrerea ta. La fiecare cîţiva paşi întilneşti 
uşi mari de oţel sau porţi totdeauna în- 
cuiate. Fuseserăm porniţi către frizerie, 
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dar am pierdut multă vreme aşteptînd să 
ni se descuie uşile. In felul acesta am 
zăbovit şi în primul „pavilion” în care am 
intrat. Un „pavilion” nu e un chioşc. 
Închipuiţi-vă un fel de construcție 
paralelipipedică, clădită din cărămidă şi 
avînd şase nivele, şi la fiecare nivel un şir 
de celule, să zicem cincizeci de celule 
într-un şir — pe scurt, închipuiţi-vă un 
paralelipiped cu structură de fagure. 
Aşezaţi-l şi cuprindeţi-l într-o clădire cu 
acoperiş deasupra şi cu ziduri de jur 
împrejur. Un astfel de paralelipiped şi 
zidirea înconjurătoare alcătuiesc un 
„pavilion” în penitenciarul comitatului 
Erie. De asemenea, pentru completarea 
imaginii, închipuiţi-vă o galerie îngustă, 
cu balustradă de oţel, întinsă pe toată 
lungimea fiecărui şir de celule, iar la 
capătul arătatului paralelipiped încercaţi 
să vedeţi toate aceste galerii, pe ambele 
laturi, legate printr-un sistem de scări 
înguste de oţel care formează ieşirea în 
caz de incendiu. 

Ne opriserăm, deci, în primul pavilion, 
aşteptînd ca paznicul să descuie o uşă. 
Din loc în loc se vedeau învirtindu-se pe- 
acolo condamnaţi cu capetele tunse 
chilug şi feţele rase, îmbrăcaţi în haine 
vărgate de puşcăriaş. Am observat un 
astfel de deţinut deasupra noastră, pe 
galeria celui de al treilea şir de celule. 
Stătea pe galerie aplecat înainte, cu 
braţele sprijinite de balustradă şi părînd 
că nici nu-şi dă seama de prezenţa 
noastră. Părea să privească în gol. 
Prietenul meu a scos un şuierat uşor. 
Deţinutul s-a uitat în jos. Cei doi au 
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schimbat între ei cîteva semne. Pe urmă 
legătura învelită în batistă a prietenului 
meu a zvicnit prin aer. Deţinutul a prins- 
o, legătura a dispărut cu iuţeala ful- 
gerului la deţinut în sîn, iar el a privit mai 
departe în gol. Prietenul îmi spusese să-i 
urmez pilda. Am aşteptat pînă ce 
gardianul s-a întors cu spatele, iar le- 
gătura mea a urmat-o pe cealaltă în sînul 
deţinutului. 

Peste un minut uşa a fost descuiată, şi 
noi am intrat unul după altul în frizerie. 
Aici am văzut alţi oameni în haine 
vărgate. Erau frizerii închisorii. Se mai 
aflau acolo căzi de baie, apă caldă, săpun 
şi perii de frecat pe spate. Ni s-a poruncit 
să ne dezbrăcăm şi să ne îm- băiem, 
fiecare urmînd să-şi frece pe spate 
vecinul, dar era o precauţie inutilă baia 
asta silită, fiindcă închisoarea foşcăia de 
păduchi. După baie, ni s-a dat fiecăruia 
cîte un sac pentru haine. 

— Puneţi-vă hainele în saci! ne porunci 
gardianul. Şi nu încercaţi degeaba să 
luaţi pe ascuns ceva cu voi. Aşezaţi-vă în 
flanc cîte unul, în pielea goală, pentru 
inspecţie. Cei condamnaţi la treizeci de 
zile sau mai puţin îşi păstrează încălţările 
şi bretelele. Cei cu condamnări mai mari 
nu păstrează nimic. 

Instrucţiunile astea au fost primite cu 
consternare. Cum ar putea un om în 
pielea goală să ia ceva cu el pe furiş şi să 
scape la inspecţie? Numai mie şi priete- 
nului meu nu ne păsa. Dar tocmai acum 
au intrat în funcţie deţinuţii bărbieri. S-au 
amestecat printre  bieţii  nou-sosiţi, 
oferindu-se cu bunăvoință să ia asupra lor 
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preţioasele nimicuri ale celorlalţi şi 
făgăduind să le restituie în aceeaşi zi, 
ceva mai tirziu. Bărbierii ăştia erau 
adevăraţi filantropi dacă ar fi fost să te iei 
după vorbele lor. Ca şi în cazul lui Fra 
Lippo Lippi! niciodată n-a existat 
descărcare mai rapidă. Chibrituri, tutun, 
foiţă, pipe, bricege, bani, totul s-a 
revărsat în  sînurile încăpătoare ale 
bărbierilor. Se umflaseră serios de tot din 
pricina prăzii acesteia, iar gardienii se 
făceau că nu bagă de seamă. Ca să nu 
mai lungesc povestea, nimic n-a fost 
vreodată restituit.  Bărbierii nu se 
gîndiseră nici o singură clipă să mai dea 
îndărăt ceva din ce luaseră. Au considerat 
că totul li se cuvine de drept. Asta era 
ciubucul lor la frizerie. După cîte aveam 
să aflu mai tirziu, existau multe asemenea 
ciu- bucuri în închisoare; chiar eu însumi 
eram sortit să ajung ciubucar, mulţumită 
noului meu prieten. 

În frizerie erau mai multe scaune, şi 
bărbierii lucrau repede. Cele mai rapide 
rasuri şi tunsori pe care le-am văzut eu 
vreodată acolo se făceau. Oamenii se 
săpuneau singuri, iar bărbierii îi rădeau 
cu viteza de un om pe minut. O tunsoare 
dura doar cu cîteva secunde mai mult. In 
trei minute puful de la 18 ani mi-a fost 
răzuit de pe faţă, şi ţeasta mi-a devenit 
netedă ca o bilă de biliard acoperită cu o 
mirişte de ţepi. Bărbi, mustăţi au dispărut 


1 Aluzie la episodul prădării pictorului florentin 
Fra Lippo (sau Filippo) Lippi (1402—1469) de 
către piraţii mauri, relatat de Giorgio Vasari (vezi 
Giorgio Vasari, Vieţile celor mai de seamă 
pictori, sculptori şi arhitecţi, vol. I, p. 472, 
Editura „Meridiane”, 1962). 
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deopotrivă cu hainele şi cu toate 
celelalte. Vă rog să mă credeţi pe cuvînt 
că după ce au terminat cu noi, ajunsesem 
o ceată care arăta într-adevăr jalnic. 
Niciodată pînă atunci nu-mi dădusem 
seama cît de jalnică ne era starea. 

Pe urmă a venit înşiruirea prin flanc 
cîte unul şi aşa ne-am aşezat toţi cei vreo 
patruzeci sau cincizeci cîţi eram, goi ca şi 
eroii lui Kipling porniţi la asalt împotriva 
Lungtungpenului!. Le venea uşor să ne 
percheziţioneze. Nu eram acolo decit 
încălţările noastre şi noi înşine. Doi sau 
trei imprudenti, care nu se încrezuseră în 
vorbele bărbierilor, au păţit-o, fiindcă 
lucrurile au fost găsite asupra lor, care 
lucruri — adică tutun, pipe, chibrituri şi 
mărunţiş — au fost numaideciît confiscate. 
Terminîndu-se şi treaba asta, ni s-au adus 
hainele cele noi — cămăşi ţepoase de-ale 
închisorii, haine şi pantaloni cu dungi cît 
toate zilele. Totdeauna am trăit cu 
impresia că un om este pus în haine 
vărgate numai după ce a fost condamnat 
pentru cine ştie ce crimă. M-am izbăvit 
însă repede de greşeala 


1 Referire la Cucerirea Lungtungpenului (The 
Taking of Lungtungpen) din volumul Simple 
povestiri de peste dealuri (Plain Tales from 
tine Hills, 1887), întîia culegere de povestiri dată 
la iveală de scriitorul englez Rudyard Kipling 
(1865—1936), autorul Cărţilor junglei. 
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asta, am îmbrăcat însemnele infamei şi 
am cunoscut pentru prima oară gustul 
marşului în cadență şi în formaţie strinsă. 

Rînduiţi pe un singur şir, foarte 
aproape unul de altul, fiecare cu mîinile 
pe umerii celui dinainte, am pătruns într- 
un alt pavilion uriaş. Aici am fost rînduiţi 
într-un şir lung, cu spatele la zid, şi ni s-a 
poruncit să ne suflecăm mîneca stingă. 
Un tinerel, un student în medicină, care 
făcea practică pe pielea unor vite ca noi, 
a trecut de-a lungul şirului. Ne vaccina 
cam de patru ori mai repede decit ne 
răseseră bărbierii. După ce, la sfîrşit, ne 
puse în vedere să ne ferim şi să nu 
atingem braţul de nimic, ca să lăsăm 
sîngele să se usuce şi să formeze coajă, 
am fost mîÎnați la celule. Aici eu şi 
prietenul meu ne-am despărţit, dar nu 
mai înainte ca el s-apuce a-mi şopti: 

— Suge bine rana. 

De cum s-a închis uşa în urma mea, am 
supt zdravăn rana de pe braţ. lar după 
aceea am văzut oameni care nu-şi 
supseseră rănile şi aveau pe braţ nişte 
răni oribile, în care aş fi putut viri 
pumnul. Ei erau de vină. Nimeni nu-i 
oprise să sugă. 

In celula mea se mai afla un om. Aveam 
să fim tovarăşi de celulă. Era un flăcău 
tînăr şi voinic, nu vorbăreţ, dar foarte 
dezgheţat, un tip într-adevăr superb, aşa 
cum ţi-ai dori să găseşti după o zi 
întreagă de căutare, şi asta în ciuda 
faptului că abia terminase de ispăşit o 
condamnare de doi ani într-un 
penitenciar din Ohio. 


362 


Nici nu trecuse o jumătate de oră de 
cînd ne vîri- seră în celule şi un deţinut 
veni tiptil pe galerie şi se uită la noi 
înăuntru. Era prietenul meu. I se dăduse 
libertatea să circule prin pavilion, ne 
explică el. I se deschidea celula la 6 
dimineaţa şi nu mai era încuiată la loc 
decit la 9 seara. Se avea bine cu „ştabii” 
acelui pavilion, şi numaidecit fusese ales 
om de încredere, devenind astfel ceea ce e 
cunoscut sub denumirea tehnică de 
„planton”. Cel care îi aranjase treaba 
asta era şi el 
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deţinut şi planton, dar i se zicea „planton- 
şef”. În secţia noastră erau treisprezece 
„plantoane”. Zece dintre ei aveau fiecare 
în grijă un şir de celule, iar peste aceştia 
erau mai mari primul, al doilea şi al 
treilea „planton”. 

Noi, cei proaspăt sosiți, aveam să 
răminem în celule tot restul zilei, îmi 
spuse prietenul meu, pentru ca vaccinul 
să se poată prinde. Pe urmă, a doua zi de 
dimineaţă, urma să fim scoşi la muncă 
grea în curtea închisorii. 

— Da' lasă, că te scap eu de muncă pe 
cît de repede am să pot, îmi făgădui 
prietenul. Aranjez să-l dea afară pe unul 
dintre plantoane şi să-i iei tu locul. 

Îşi vîri mîna în sîn, scoase de acolo 
batista cu lucrurile mele de preţ, mi-o 
întinse printre gratii şi porni înainte pe 
galerie. 

Am desfăcut legătura. Nu lipsea nimic. 
Nici măcar un băț de chibrit. Împreună cu 
tovarăşul meu de celulă, am început să ne 
răsucim cîte o ţigară. Cînd am dat să 
scapăr un chibrit, mi-a făcut semn să mă 
opresc. Pe fiecare dintre cele două bănci 
ce trebuiau să ne slujească de pat se afla 
cîte o pătură tocită şi murdară. Tovarăşul 
meu a rupt o fişie îngustă din țesătura 
aceea subţire şi a răsucit-o strins, făcînd 
un cilindru lung şi subţire. Cu un chibrit 
preţios l-a aprins la un capăt. Cilindrul de 
pînză bine răsucită nu făcea flacără. Doar 
un punct de foc ardea domol la capăt. 
Avea să ardă aşa ceasuri întregi, iar 
tovarăşul meu numea alcătuirea asta 
„Şomoiog”. Dacă ardea pînă aproape de 
capăt, tot ce aveam de făcut era să 
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răsucim încă un „şomoiog”, să-i punem 
capătul peste punctul de foc al celui 
vechi, să suflăm puţin, şi astfel să mutăm 
focul de pe unul pe celălalt. Ehei, am fi 
putut să-i dăm şi lui Prometeu lecţii în ce 
priveşte păstrarea focului. X 

La ceasurile 12 ni s-a adus prînzul. In 
partea de jos a uşii ce închidea cuşca 
noastră se afla o deschizătură mică, 
asemănătoare cu portiţa pe unde ies puii 
din coteţ. Pe acolo ni s-au aruncat două 
bucăţi de pîine uscată şi două gamele cu 
„supă”. O porție de supă consta din 
aproximativ un quart! de apă fierbinte cu 
o stingheră picătură de grăsime plutind 
pe deasupra. Ce-i drept, însă, în apa 
aceea se mai afla şi ceva sare. 

Supa am băut-o noi, dar pîinea n-am 
mîncat-o. Nu că nu ne-ar fi fost foame şi 
nu din pricină că pîinea ar fi fost de 
nemîncat. Era chiar destul de bună. Dar 
aveam noi motivele noastre. Tovarăşul 
meu de celulă descoperise că acolo, la 
noi,  mişunau  ploşniţele. În toate 
crăpăturile şi spaţiile dintre cărămizi de 
unde căzuse mortarul prosperau vaste 
colonii.  Băştinaşele astea  îndrăzneau 
chiar să se aventureze la lumina zilei şi 
forfoteau cu sutele pe pereţi şi pe tavan. 
Tovarăşul meu de celulă se pricepea însă 
să le vină de hac fiarelor. Ca şi vestitul 
Roland? odinioară, şi-a dus cornul la gură 


1 Unitate de măsură pentru lichide; în S.U.A. 
quart-ul este egal cu 0,946 1. 

2 Este vorba de Roland, paladinul lui Carol cel 
Mare, precum şi de bătălia de la Roncevaux, 
cîntată în cunoscuta epopee medievală Cîntarea 
lui Roland (La Chanson de Roland, secolul al 
XI-lea). 
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şi a dat semnalul de luptă. Niciodată nu s- 
a mai dat o asemenea bătălie. Ceasuri 
întregi a durat. Şi a fost un adevărat 
măcel. lar cînd ultimii supraviețuitori au 
luat-o la goană către întăriturile lor de 
cărămidă şi mortar, treaba noastră nu era 
decît pe jumătate făcută. Am început 
atunci să mestecăm cu gura plină bucăţi 
de piine, pînă am adus-o la consistenţa 
ipsosului moale. Şi cînd unul dintre 
beligeranţii puşi pe goană scăpa într-o 
crăpătură dintre cărămizi, imediat îl 
zideam cu o bucăţică de piine mestecată. 
Am muncit din răsputeri pînă cînd lumina 
zilei a început să scadă şi pînă ce fiecare 
găurică, fiecare colţişor şi fiecare 
crăpătură a fost astupată. Mă cutremur 
cînd mă gîndesc la înfiorătoarele scene de 
moarte prin inaniţie şi de canibalism care 
trebuie să se fi petrecut după aceea în 
fortărețele zidite cu pîine. 

Ne-am trîntit amindoi în culcuşuri, 
flămînzi şi sleiţi de oboseală), şi am 
aşteptat să ni se aducă cina. Lăsasem în 
urma noastră o zi de muncă spornică şi 
bine făcută. In săptămînile viitoare cel 
puţin n-aveam să mai îndurăm asaltul 
fiarelor. Sărisem peste un prinz şi ne 
salvasem pielea pe socoteala stomacului; 
dar eram mulţumiţi. 

Dar, vai, cît de zadarnice sînt 
strădaniile omeneşti! Abia încheiasem 
lunga campanie, cînd un gardian a 
deschis uşa celulei. Se trecuse la o 
redistribuire a deţinuţilor în celule, aşa că 
şi noi am fost trecuţi în altă parte şi 
închişi într-o celulă aflată cu două etaje 
mai sus. 
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A doua zi dis-de-dimineaţă ni s-au 
deschis celulele, şi cele cîteva sute de 
deţinuţi care ne aflam acolo am coborit în 
hol şi am format şirul, ieşind apoi în 
curtea închisorii pentru muncă. Canalul 
Erie curge chiar prin spatele curţii din 
fund a penitenciarului comitatului Erie. 
Sarcina noastră era să descărcăm vasele 
venite pe canal, cărind în spinare, 
legături uriaşe de buloane, precum şi 
traverse de cale ferată, de la chei pînă în 
curtea închisorii. În vreme ce munceam, 
am studiat situaţia ca să văd cum aş 
putea face s-o iau din loc. Dar nu puteam 
nutri nici cea mai slabă nădejde. Pe 
crestele zidurilor  patrulau gardieni 
înarmaţi cu puşti automate, ba chiar mai 
mult, mi s-a spus că în turnurile 
santinelelor se aflau şi mitraliere. 

Nu m-am trecut cu firea. Treizeci de 
zile nu însemnau cine ştie cît. Aveam de 
gînd să rămîn acolo cele treizeci de zile şi 
să adaug mereu fapte noi la cele pe care 
urma să le folosesc, îndată după ieşire, 
împotriva harpiilor dreptăţii. O să le arăt 
eu de ce e în stare un flăcău american 
atunci cînd drepturile şi privilegiile lui 
sînt călcate în picioare aşa cum fuseseră 
ale mele. Mi se răpise dreptul de a fi 
judecat de un juriu; mi se răpise dreptul 
de a fi întrebat dacă mă consider sau nu 
vinovat; mi se răpise pînă şi dreptul de a 
fi judecat (deoarece nu puteam socoti că 
cele petrecute la Niagara Falls 
constituiseră un proces); nu mi se 
îngăduise să iau legătura cu un avocat ori 
cu altcineva, şi prin urmare fusesem lipsit 
de dreptul meu de a cere o ordonanţă de 
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habeas corpus;  fusesem  bărbierit, 
fusesem tuns şi trupul îmi fusese 
înveşmîn- tat în haine vărgate de 
puşcăriaş; eram silit să muncesc din greu, 
fiind hrănit doar cu pîine şi apă, să umblu 
în formaţia aceea degradantă, străjuit de 
gardieni înarmaţi, şi toate astea pentru 
ce? Ce făcusem? Ce anume crimă 
săvîrşisem împotriva paşnicilor locuitori 
din Niagara Falls pentru ca să fiu supus 
unei asemenea sancţiuni? Nici măcar nu 
încălcasem ordonanța lor privitoare la 
„dormitul în aer liber”. In noaptea aceea 
dormisem într-un loc ce nu se afla sub 
jurisdicţia lor, dormisem pe cîmp. Nici 
măcar nu cerşisem demîncare şi nu 
cutreierasem pe străzile oraşului, cerînd 
„un ban de cinci”. Tot ce făcusem era că 
mersesem pe trotuar şi privisem la jalnica 
lor cascadă. Şi de crimă se ascundea în 
faptele astea? Din punct de vedere legal 
nu  comisesem nici cea mai mică 
infracţiune. Ei, lasă, c-o să le arăt eu cînd 
oi ieşi. 

A doua zi am stat de vorbă cu un 
gardian. Voiam să trimit după un avocat. 
Gardianul m-a luat peste picior. La fel au 
făcut şi gardienii ceilalţi. In ceea ce pri- 
veşte lumea de afară, mă aflam într- 
adevăr incommunicado!. Am încercat să 
scriu cuiva de afară, dar am aflat că toate 
scrisorile erau citite şi cenzurate ori con- 
fiscate de administraţia închisorii, iar pe 
de altă parte, deţinuţii cu pedepse uşoare 
n-aveau în nici un caz voie să scrie. Ceva 
mai tîrziu am încercat să strecor afară 


1 Lipsit de dreptul de a comunica în orice fel cu 
lumea dinafară (în lb. spaniolă în original). 
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nişte scrisori cu ajutorul celor eliberaţi, 
însă am aflat că la ieşire erau 
percheziţionaţi, iar gardienii găseau 
scrisorile şi le distrugeau. Dar nu-mi 
păsa. Toate astea aveau să contribuie la 
transformarea poveştii mele într-un caz şi 
mai răsunător cînd aveam să ies afară. 

Dar pe măsură ce treceau zilele 
petrecute în puşcărie (şi pe care am să le 
descriu în capitolul următor), mă 
„învăţam minte”. Am aflat tot soiul de 
istorii despre poliţie, despre instanţele 
poliţieneşti de judecată, despre avocaţi, 
care de care mai de necrezut şi mai mon- 
struoase. Diferiţi oameni, dintre deţinuţi, 
mi-au povestit păţaniile lor cu poliţiile 
marilor oraşe, toate înfiorătoare. Incă şi 
mai înfiorătoare erau întîmplările ce mi le 
istoriseau din auzite despre oameni morţi 
în mîinile poliţiei şi care deci nu mai 
puteau depune nici un fel de mărturie. Cu 
ani mai tîrziu aveam să citesc în raportul 
Comitetului Lexow! poveşti adevărate şi 
mult mai înfiorătoare decît cele auzite în 
închisoare. Pe atunci, însă, în primele zile 
de închisoare, luam în ris cele ce mi se 
spuneau. 

Cu toate astea, pe măsură ce trecea 
vremea,  începeam să mă conving. 
Vedeam cu ochii mei acolo, în închisoare, 
lucruri monstruoase şi de necrezut. Şi cu 
cît eram mai convins, cu atît creştea în 
fiinţa mea profundul respect pe care 
începusem să-l port dulăilor de pază ai 


1 Comitet pentru anchetarea activităţii poliţiei 
new yorkeze instituit în 1895 şi prezidat de 
Clarence Lexow (1852—1910), membru în 
Senatul statului New York. 
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legii şi întregii instituţii a justiției 
represive. Indignarea s-a topit, şi în 
sufletul meu s-au revărsat valurile fricii. 
Am văzut limpede, în cele din urmă, cu 
cine mă gindeam eu să lupt. M-am făcut 
mic şi umil. În fiecare zi mă hotăram cu şi 
mai multă tărie să nu scot nici măcar o 
vorbă cînd oi ieşi afară. De îndată ce voi 
ieşi din închisoare, n-o să am decit o 
unică dorinţă: să mă topesc cît mai iute 
de prin partea locului. Şi exact aşa am 
făcut cînd mi s-a dat drumul. Mi-am ţinut 
limba, am păşit binişor şi am zbughit-o 
către Pennsylvania, mult mai înţelept şi 
mult mai smerit decît venisem. 


Agăţat (în original „Pinched”) 
a văzut lumina tiparului în 
numărul din iulie 1907 al 
revistei Cosmopolitan 
Magazine; ulterior, în 
noiembrie 1907, a intrat în su- 
marul volumului Drumul (The 
Road). 
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Două zile am muncit în curtea 
închisorii. Era muncă grea şi, cu toate că 
trăgeam chiulul cît puteam, m-a pus la 
pămînt. Asta din pricina hranei. Nici un 
om nu poate munci din greu cu asemena 
hrană. Pîine şi apă era tot ce ni se dădea. 
O dată pe săptămînă s-ar fi cuvenit să ne 
dea să mîncăm carne; dar carnea asta nu 
se arăta totdeauna şi cum, înainte de a 
ajunge la noi, întreaga ei valoare nutritivă 
era scoasă, fiind fiartă pentru supă, nici 
nu mai avea importanţă dacă primeam 
sau nu o fărîmă de carne pe săptămînă. 

In afară de asta, regimul de pîine şi apă 
avea un defect fundamental. Deşi apă ni 
se dădea destulă, pîine nu primeam 
îndeajuns. Raţia de piine era mare cam 
cît doi pumni alăturaţi, şi fiecare deţinut 
primea trei raţii pe zi. In legătură cu apa 
trebuie să mărturisesc deschis că avea o 
calitate — era fierbinte. Dimineaţa se 
numea „cafea”, la prînz era ridicată la 
rangul de „supă”, iar seara se travestea 
în „ceai”. Dar era totdeauna aceeaşi biată 
apă chioară. Deţinuţii îi spuneau „apă 
vrăjită”. Dimineața era apă neagră, 
culoarea fiind obţinută prin fierbere cu 
coajă de piine arsă. La prînz ne venea 
văduvită de culoare, dar sporită cu sare şi 
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cu o picătură de grăsime. Seara ni se 
servea cu o tentă roşcată-cafenie în stare 
să sfideze orice presupuneri; ca ceai, nu 
făcea nici cît o ceapă degerată, dar ca 
apă, era grozav de fierbinte. 

Eram o liotă de flămînzi acolo, în 
penitenciarul comitatului Erie. Doar cei 
cu pedepse grele ştiau ce e aceea să ai 
mîncare destulă. Motivul este că ar fi 
murit destul de repede dacă ar fi fost puşi 
la regimul nostru, al celor cu pedepse 
uşoare. Ştiu că „greii” primeau hrană mai 
consistentă, fiindcă exista la parter un şir 
întreg de celule ocupate de ei, şi cîtă 
vreme am fost planton, obişnuiam să le 
mai  şterpelesc din hrană cînd le-o 
serveam. Omul nu poate trăi numai cu 
piine, şi nici aceea destulă. 

Prietenul meu a aranjat lucrurile. După 
ce am muncit două zile în curte, am fost 
scos din celulă şi făcut om de încredere, 
adică planton. Dimineaţa şi seara duceam 
pîinea deţinuţilor în celule; dar la prînz 
foloseam altă metodă. Deţinuţii veneau de 
la muncă rînduiţi într-un şir lung. Cînd 
intrau pe uşa pavilionului nostru, 
părăseau formaţia strîns, luînd mîinile 
de pe umerii celui din faţă. Imediat după 
intrare, alături de uşă, stăteau unele 
peste altele tăvile cu pîine, şi lîngă ele se 
afla plantonul-şef, împreună cu două plan- 
toane obişnuite. Eu eram unul dintre ei. 
Treaba noastră era să ţinem tăvile cu 
piine, în vreme ce deţinuţii treceau în şir 
pe lîngă noi. De îndată ce tava pe care o 
tineam eu, să zicem, se golea, celălalt 
planton îmi lua locul, cu altă tavă plină. 
lar dacă se termina a lui, îi luam eu locul 
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cu o tavă plină. Şi astfel şirul de oameni 
se scurgea mereu pe dinaintea noastră, 
fiecare întinzind mîna dreaptă şi luînd o 
raţie de pe tavă. 

Plantonul-şef avea altă treabă. Lucra cu 
un ciomag. Şedea alături de tavă şi 
pîndea. Bieţii hămesiţi nu-şi puteau cu 
nici un preţ alunga iluzia că odată şi 
odată tot vor izbuti să ciupească două 
raţii din pîinea de pe tavă. Dar după cît 
mi-a fost mie dat să văd, acel „odată” n-a 
venit nicicînd. Ciomagul plantonului-şef 
avea un fel al lui de a ţişni înainte — iute 
ca laba unui tigru — către mîna 
îndrăzneţului nelecuit de iluzii. Plantonul- 
şef dovedea adevărată măiestrie în apre- 
cierea distanţei, şi strivise atitea miîini cu 
ciomagul lui, încît ajunsese infailibil. Nu 
dădea greş niciodată, şi de obicei îl 
pedepsea pe vinovat luîndu-i chiar şi raţia 
lui şi trimiţindu-l în celulă să se ospăteze 
doar cu apă fiartă. 

Uneori, în vreme ce toţi aceşti oameni 
zăceau flă- mînzi în celulele lor, am văzut 
sute de raţii de pîine suplimentare 
ascunse în celulele plantoanelor. Păstrarea 
acestor raţii de piine ar putea să pară o 
faptă absurdă. Dar era unul dintre 
ciubucurile noastre. În pavilionul nostru 
noi eram  potentaţii economici şi 
conduceam treburile după metode absolut 
similare cu cele ale potentaţilor economici 
din lumea civilizată. Controlam apro- 
vizionarea cu hrană a populaţiei şi, la fel 
cum procedau şi fraţii noştri bandiți de 
dincolo de zidurile închisorii, îi făceam pe 
oameni să plătească din greu pentru ce 
căpătau. Piinea o comercializam. O dată 
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pe săptămînă, cei care munceau în curte 
primeau cîte un ghemotoc de tutun de 
mestecat în valoare de cinci cenți. Acest 
tutun de mestecat devenea moneda de 
schimb a satrapiei. Cursul obişnuit era de 
două sau trei raţii de piine pentru un 
ghemotoc de tutun, iar oamenii îşi 
vindeau tutunul nu fiindcă n-ar fi ţinut la 
el, ci fiindcă ţineau şi mai mult la pîine. 
De, ştiam că asta era ca şi cum ai fi smuls 
bomboana din mîna unui copil, dar ce să 
faci? Trebuia să trăim. lar iniţiativa şi 
zelul meritau bineînţeles răsplătite într- 
un fel. Pe de altă parte, de fapt noi nu 
făceam decît să urmăm pilda celor mult 
mai buni decît noi, care, dincolo de zi- 
durile închisorii, pe o scară mult mai 
largă şi sub masca respectabilă de 
negustori, bancheri şi cavaleri de in- 
dustrie,  procedau exact aşa cum 
procedăm şi noi. Cite necazuri 
îngrozitoare ar fi căzut pe capul 
sărmanilor întemnițați dacă n-am fi fost 
noi pe lume, e greu să-mi închipui. 
Dumnezeu ne e martor că noi eram cei 
care puneam pline pe piaţă la 
penitenciarul comitatului Erie. Ehei, şi 
unde mai pui că încurajam cumpătarea şi 
spiritul de economie... printre nenorociţii 
aceia care-şi vindeau tutunul. În afară de 
asta, dădeam şi un exemplu viu. În inima 
fiecărui deţinut de acolo sădeam ambiția 
de a deveni deopotrivă cu noi şi de a face 
ciubuc. Adevăraţi salvatori ai societăţii, 
zău că da! 

Să zicem că am fi dat peste un om 
lihnit de foame şi care nu avea tutun. 
Poate era un destrăbălat şi consumase 
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singur tot tutunul. Foarte bine: avea în 
schimb o pereche de bretele. Îi dădeam în 
schimbul lor o jumătate de duzină de raţii 
de pîine, sau chiar o duzină întreagă dacă 
bretelele erau grozave. Adevărul e că eu 
niciodată n-am purtat bretele, dar parcă 
ce contează. La doi paşi de acolo se afla 
unul dintre „grei”, condamnat la zece ani 
pentru omucidere. Ala purta bretele şi 
avea nevoie de o pereche. N-aveam decit 
să i le dau în schimbul unei părţi din raţia 
lui de carne. Fiindcă eu de carne aveam 
nevoie. Ori poate avea un roman soios şi 
făcut varză. Atunci înseamnă că dădusem 
peste o comoară. Puteam să-l citesc, iar 
pe urmă să-l dau brutarilor contra 
plăcinte, bucătarilor contra carne ori 
legume, fochiştilor contra unei cafele ca 
lumea, sau cine ştie cui în schimbul 
vreunui ziar pe care din cînd în cînd 
numai Dumnezeu ştie cum mai reuşea 
cîte cineva să-l strecoare în închisoare. 
Bucătarii,  brutarii şi  fochiştii erau 
deţinuţi ca şi mine şi stăteau în pavilionul 
nostru, chiar în şirul de celule de 
deasupra. 

Pe scurt, un întreg sistem de troc se 
înstăpînise în penitenciarul comitatului 
Erie. Circulau chiar şi bani. Banii aceştia 
erau uneori  strecuraţi înăuntru de 
„uşori”, dar mai adesea proveneau din 
ciubucul de la frizerie unde noii veniţi 
erau prădaţi, dar cea mai mare parte se 
scurgeau dinspre celulele celor „grei”, 
deşi habar n-am cum reuşeau să facă rost 
de ei. 

Din pricina situaţiei lui excepţionale, 
plantonul-şef avea faimă de bogătaş. Pe 
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lîngă felurite alte ciubucuri; mai ciupea şi 
de la noi. Noi luam în arendă ogorul ne- 
norocirii obşteşti, iar plantonul-şef era un 
fel de supra- arendaş peste noi toţi. Noi 
fiecare ne scoteam ciubucul datorită 
îngăduinţei lui, şi pentru îngăduinţa asta 
bineînţeles că trebuia să plătim. Aşa cum 
am mai spus, avea faimă de bogătaş; dar 
niciodată nu i-am văzut culoarea banilor, 
şi dumnealui stătea singur într-o celulă, 
înconjurat de magnifică solitudine. 

Am avut însă dovezi concrete că în 
puşcărie unii făceau bani, fiindcă am fost 
destul de lungă vreme tovarăş de celulă 
cu plantonul al treilea. Adunase peste 
şaisprezece dolari. Obişnuia să-şi numere 
banii în fiecare seară după ora 9, cînd 
avea loc închiderea deţinuţilor în celule. 
De asemenea mai obişnuia să-mi spună 
de fiecare dată ce avea de gind să-mi facă 
dacă mi-ar fi trecut prin cap să-l pîrăsc 
celorlalte plantoane. După cum vedeţi, îi 
era teamă să nu fie prădat, iar primejdia 
asta îl pîndea din trei direcţii diferite. Mai 
întîi erau gardienii. Ar fi putut să tabere 
doi asupra lui, să-l scarmene zdravăn sub 
pretextul vreunei nesupuneri şi să-l 
arunce la „neagra” (carcera grea); iar cît 
ar fi ţinut toată tevatura, banii lui ar fi 
făcut picioare. Pe urmă plantonul-şef i-ar 
fi putut lua banii oricînd, amenin- ţindu-l 
că-l scoate din pîine şi îl trimite îndărăt la 
munca istovitoare din curtea închisorii. In 
fine, la urmă veneam noi, cele zece 
plantoane de rînd. Dacă am fi prins de 
veste că are bani, ar fi fost mare 
primejdie ca într-o bună zi să tăbărim cu 
toţii asupra lui, să-l îngrămădim într-un 
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colţ şi să-l lăsăm lat. Ehei, eram lupi 
adevăraţi, vă rog să mă credeţi, întru 
totul aidoma domnilor care învîrtesc 
afaceri pe Wall Street. 

Avea destule pricini să-i fie frică de noi, 
după cum şi eu aveam destule pricini să- 
mi fie frică de el. Era o brută uriaşă, un 
analfabet fost pirat de stridii în Golful 
Chesapeake, un vechi puşcăriaş care 
petrecuse cinci ani la „Sing Sing” şi arăta 
întru totul ca o fiară sîngeroasă şi tîmpă. 
Avea obicei să prindă vrăbii care pă- 
trundeau în pavilion printre gratii. Dacă 
punea mîna pe vreuna, dădea fuga cu ea 
în celulă şi l-am văzut cu ochii mei cum 
sfărima oasele între măsele şi cum scuipa 
fulgi în vreme ce o mînca de vie. Nu, nu, 
nici prin cap nu mi-a trecut să-l pîrăsc 
celorlalţi. Acum pomenesc prima oară de 
cei 16 dolari ai lui. 

Dar ciubuc tot am făcut pe seama lui. 
Era în dragoste cu o deţinută închisă în 
„secţia femei”. Cum el nu ştia nici să 
scrie şi nici să citească, eu obişnuiam să-i 
citesc scrisorile şi să-i întocmesc 
răspunsurile. Şi, bineînţeles, îl puneam 
la plată. li făceam însă nişte scrisori 
grozave. M-am aşternut asupra lor cu 
toată silinţa, am folosit întregul meu 
meşteşug, şi de altminteri, am şi izbutit s- 
o cuceresc pentru el; deşi am motive să 
cred că femeia s-a îndrăgostit nu de el, ci 
de sărmanul scrib. Dar repet: erau nişte 
scrisori extraordinare. 

Alt ciubuc mai scoteam de pe urma 
„Plimbării şo- moiogului”. In lumea aceea 
îngheţată, alcătuită din zăvoare şi gratii, 
noi eram mesagerii cerului, răpitorii 
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focului. După ce erau aduşi seara de la 
muncă şi încuiaţi în celule, oamenii voiau 
să fumeze. Atunci porneam noi să 
reaprindem scînteia divină, făcînd turul 
galeriilor şi trecînd de la celulă la celulă 
cu „şomoioagele” aprinse. Cei mai ageri 
la minte, sau care erau în legături 
permanente de afaceri cu noi, aveau toţi 
„Somoiogul” gata pregătit ca să-l poată 
aprinde. Dar să nu vă închipuiţi că toţi 
primeau scînteia divină. Dacă vreunul nu 
se arăta gata să „mişte din urechi”, n- 
avea parte de scînteie şi se culca fără să 
fumeze. Dar ce pe păsa nouă? Aveam 
asupra lui puterea zeilor nemuritori, şi 
dacă s-ar fi încumetat careva să facă pe 
nebunul, am fi tăbărit pe el, doi sau trei 
dintre noi, şi numaidecit l-am fi învăţat 
minte. 

Vedeţi, deci, asta era metoda de lucru 
pe care noi, plantoanele, o puneam în 
practică. Eram cu toţii treisprezece. In 
pavilionul nostru se aflau cam cinci sute 
de deţinuţi. Nouă ne revenea sarcina de a 
îndeplini corvezile şi aceea de a menţine 
ordinea. Aceasta din urmă era atribuţia 
gardienilor, dar ei o trecuseră asupra 
noastră. Noi trebuia să asigurăm ordinea; 
şi dacă n-am fi izbutit s-o asigurăm, am fi 
fost trimişi îndărăt la munca grea şi, după 
toate probabilitățile am fi gustat şi ceva 
din  „neagra”. Însă atîta vreme cît 
izbuteam să păstrăm ordinea, ne puteam 
vedea fără grijă de ciubucuri. 

Zăboviţi puţin împreună cu mine şi să 
cercetăm lucrurile mai îndeaproape. 
Eram, aşadar, treisprezece fiare mai mari 
peste cinci sute de alte fiare. Inchisoarea 
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asta era un adevărat iad, şi nouă, celor 
treisprezece, ne revenea sarcina de a 
domni peste el. Ţinind seama de natura 
fiarelor, ne-ar fi fost cu neputinţă să 
stăpinim prin blîndeţe. Stăpineam prin 
teroare. Se înţelege de la sine că în 
spatele nostru, sprijinindu-ne cu tărie, se 
aflau gardienii. În cazurile extreme îi 
chemam să ne sară în ajutor; dar lor nu 
le-ar fi convenit de loc să-i chemăm prea 
des, şi, de i-am fi chemat, puteam fi siguri 
că şi-ar fi ales plantoane mai de nădejde 
în locul nostru. Dar nu făceam deseori 
apel la ei, şi atuncea numai într-un chip 
foarte paşnic, cum ar fi, de pildă, cînd 
voiam să ne deschidă o celulă ca să ne 
putem răfui cu deţinutul recalcitrant 
închis în ea. În asemenea cazuri, 
gardianul nu făcea decît să descuie uşa 
celulei, după care îşi vedea de drum, 
pentru a nu fi martor la cele ce se 
petreceau cînd  cinci-şase  plantoane 
intrau înăuntru şi mardeau un deţinut. 

În ce priveşte detaliile unei astfel de 
mardeli, n-am să spun nimic. Căci, la 
urma urmei, mardelile astea nu erau 
deciîti fleacurile cele mai mărunte dintre 
ororile cu neputinţă de aşternut pe 
hîrtie cîte se întîmplau în penitenciarul 
comitatului Erie. Spun „cu neputinţă de 
aşternut pe hîrtie”; dar dreptatea mă 
obligă să adaug şi „cu neputinţă de 
imaginat”. Nici eu nu mi le-am putut 
închipui pînă ce nu le-am văzut cu ochii, 
şi doar nu eram un prunc neştiutor în ce 
priveşte  năravurile lumii  ăsteia şi 
abisurile îngrozitoare ale decăderii 
umane. Ar fi nevoie de o sondă cu o saulă 
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foarte lungă pentru a atinge fundul 
grozăviilor din penitenciarul comitatului 
Erie, iar eu nu fac decît să alunec uşor şi 
şăgalnic la suprafaţa lucrurilor văzute de 
mine acolo. 

Uneori, să zicem dimineaţa, cînd 
deţinuţii coborau la spălător, noi, cei 
treisprezece, ne găseam de fapt singuri în 
masa lor uriaşă, iar pînă şi ultimul dintre 
ei avea motive să ne urască. Treisprezece 
împotriva a cinci sute, şi stăpîneam prin 
teroare. Nu puteam îngădui nici cea mai 
neînsemnată abatere, nici cea mai mică 
obrăznicie. Dacă am fi făcut-o, am fi fost 
pierduţi. Regula noastră de bază era să 
lovim omul de îndată ce deschidea gura 
— să-l lovim din răsputeri şi cu orice nd 
cădea în mînă. O izbitură cu capătul cozii 
de mătură, drept în faţă, avea un efect 
foarte liniştitor. Dar asta nu era tot. Un 
astfel de om trebuie să servească drept 
exemplu celorlalți; aşa că regula 
următoare era să te repezi la el şi să dai 
mai departe. Bineînțeles, puteai fi 
totdeauna sigur că orice planton aflat în 
preajmă dădea numaidecît fuga să-ți sară 
în ajutor ca să duci pînă la capăt treaba 
începută; fiindcă şi asta era o regulă. Ori 
de cîte ori un planton avea o neînțelegere 
cu un deținut, orice alt planton aflat pe 
aproape era dator să intervină cu forța 
pumnului. N-avea importanță despre ce 
anume ar fi fost vorba, trebuia să te 
repezi şi să loveşti, să loveşti cu orice ți- 
ar fi căzut în mînă; pe scurt, să-l zdrobeşti 
pe vinovat. 

Imi aduc aminte de un mulatru frumos, 
un tînăr de vreo 20 de ani, căruia îi 
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intrase în cap gîndul dement că trebuie să 
lupte pentru drepturile lui. Pe deasupra 
mai avea şi dreptate în pricina respectivă; 
dar asta nu l-a ajutat cu nimic. Stătea pe 
galeria cea mai de sus. Opt plantoane i-au 
scos această idee din cap cam într-un 
minut şi jumătate, fiindcă atita era 
necesar pentru a parcurge galeria, cît era 
ea de lungă, şi cinci rînduri de scări de 
fier. A parcurs acest drum pe toate părţile 
trupului, în afară de picioare, iar între 
timp cei opt n-au stat cu mîinile în sîn. 
Mulatrul a nimerit pe pardoseală chiar în 
locul unde eu stăteam şi priveam totul. S- 
a ridicat şi a stat în picioare o clipă. În 
acea clipă a desfăcut larg braţele şi a 
scos un înfiorător urlet de spaimă, de 
durere şi de deznădejde. Tot atunci, 
zdrenţele uriaşelor haine de puşcăriaş au 
căzut de pe el, lăsîndu-l complet gol şi cu 
sîngele şiroind pe întreagă întindere a 
trupului. Pe urmă s-a prăbuşit ca o cîrpă, 
pierzînd cunoştinţa. Invăţase lecţia, şi toţi 
deţinuţii aflaţi între zidurile acelea, care-i 
auziseră urletul, o învăţaseră împreună 
cu el. Am învăţat şi eu. Nu-i lucru plăcut 
să vezi un om zdrobit trupeşte şi 
sufleteşte doar într-un minut şi jumătate. 
În cele ce urmează se va vedea cum ne 
învîrteam afacerile ca să scoatem ciubuc 
de pe urma „plimbării şomoiogului”. O 
ceată de nou-sosiţi e instalată în celulele 
din sectorul tău. Treci prin faţa zăbrelelor 
de la uşi cu şomoiogul aprins. „Hei, 
băiete, dă-ne un foc”, strigă careva la 
tine. Asta-i un semn că omul care te-a 
strigat are tutun. Îi dai şomoiogul şi-ţi 
vezi de drum. Ceva mai tirziu te întorci şi 
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te sprijini nepăsător de gratii. „Ia ascultă, 
măi, n-ai putea să ne dai oleacă de 
tutun?” atîta întrebi. Dacă nu cunoaşte jo- 
cul şi nu-i destul de isteţ, probabil are să 
se jure pe toţi sfinţii că nu mai are nici un 
fir. Nu face nimic. Te alături jelaniilor lui 
şi pe urmă îţi vezi de drum. Însă ştii bine 
că şomoiogul n-are să-i ajungă decît 
pentru ziua aceea. A doua zi treci iar pe 
acolo, şi el din nou te strigă: „Hei, băiete, 
dă-ne un foc”. Şi tu îi răspunzi: „Nu mai 
ai nici un fir de tutun, aşa că nu-ţi trebuie 
foc”. Bineînţeles, nici nu te gîndeşti să-i 
dai. Peste o jumătate de ceas, peste un 
ceas ori peste două sau trei, treci din nou 
pe acolo, şi omul te strigă cu glas mieros: 
„Vino puţin încoace, băiete”. Şi te duci. 
Întinzi mîna printre gratii şi aştepţi să ţi-o 
umple cu preţiosul tutun. Pe urmă îi dai şi 
lui un foc. 

Totuşi, cîteodată se mai întîmplă şi să 
vină şi vreunul nou, de la care nu se cade 
să pretinzi ciubuc. Din om în om trece 
tainic vestea că trebuie să te porţi frumos 
cu omul acela. De unde anume porneşte 
vestea n-am putut să aflu niciodată. 
Singurul lucru sigur e că respectivul are o 
„pilă”. S-ar putea să fie vorba de 
plantonul-şef sau de unul dintre cei doi 
locotenenţi ai săi; s-ar putea să fie vorba 
de vreun gardian care lucrează în altă 
parte a închisorii; s-ar putea ca omul să-şi 
fi cumpărat tratamentul preferenţial prin 
ciubu- curi date mult mai sus; indiferent 
cum ar sta lucrurile, ştim bine că trebuie 
să ne purtăm bine cu el dacă vrem să nu 
dăm de bucluc. 
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Noi, plantoanele, eram şi samsari, şi 
ştafete. Noi  mijloceam încheierea 
tranzacţiilor între deţinuţii aflaţi în 
sectoare diferite ale închisorii şi pe urmă 
efectuam schimbul. Şi luam comision şi 
dintr-o parte şi din cealaltă. Uneori 
obiectele schimbate trebuiau să treacă 
peste cinci sau şase miini, şi fiecare îşi 
lua partea, ori primea, într-un fel sau 
altul, o răsplată pentru serviciile aduse. 

Cîteodată unul rămînea dator sau avea 
de luat de la alţii pentru oarecare servicii. 
Astfel, de pildă, eu unul am intrat în 
închisoare ca datornic al deţinutului care 
îmi strecurase lucrurile înăuntru. Cam la 
o săptămînă de la sosire, unul dintre 
fochişti mi-a pus în mînă o scrisoare. 
Fochistul o primise de la un bărbier. Iar 
bărbierului i-o dăduse deţinutul care îmi 
strecurase în puşcărie lucrurile. Din 
pricina acestei datorii, eram ţinut să duc 
scrisoarea mai departe. Şi nu el era auto- 
rul scrisorii. Expeditorul iniţial era un 
„greu” din pavilionul lui. Scrisoarea 
trebuia să ajungă la o deţinută din „secţia 
femei”. Dar dacă ea era adevăratul 
destinatar, sau la rindul ei, nu juca decît 
rolul unei verigi în acest lanţ de 
intermediari, habar n-aveam. Tot ce-am 
aflat a fost descrierea femeii şi indicaţia 
că trebuia să fac să-i parvină scrisoarea. 

Vreme de două zile scrisoarea a rămas 
asupra mea; pe urmă s-a ivit un prilej. 
Femeile cîrpeau toate hainele purtate de 
puşcăriaşi. Cîteva dintre plantoanele de 
la noi urmau să se ducă la secţia femei şi 
să aducă de acolo nişte uriaşe baloturi de 
haine. M-am înţeles cu plantonul-şef ca să 
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mă duc şi eu. Uşă după uşă s-a descuiat 
în faţa noastră cît am străbătut toată 
închisoarea în drum către „secţia femei”. 
Am pătruns într-o sală mare, unde femeile 
şedeau şi-şi vedeau de cîrpit. Ochii îmi 
alergau grăbiţi după femeia care îmi 
fusese descrisă. Am găsit-o şi mi-am făcut 
drum spre ea. Două huidume cu ochi ca 
de vultur vegheau asupra lucrătoarelor. 
Am luat scrisoarea în mînă şi numai din 
priviri i-am spus femeii cam ce urmăresc. 
Ştia că am ceva pentru dînsa; mai mult ca 
sigur că aştepta scrisoarea, şi chiar din 
clipa cînd intraserăm noi se străduise să 
ghicească cine anume e mesagerul. 
Numai că una dintre huidume 
încremenise la doi paşi de ea. Tovarăşii 
mei şi începuseră să-şi salte în spinare 
baloturile de haine cîrpite. Şi timpul 
trecea. Am mai zăbovit cu legătura mea, 
prefăcîndu-mă că n-aş socoti-o bine 
legată. Oare huiduma aceea n-avea de 
gînd să se mai uite şi în altă parte? Ori 
eram sortit să dau greş? Dar chiar în 
clipa aceea o altă femeie a început să-i 
facă şotii unuia dintre tovarăşii mei — a 
întins piciorul şi i-a pus piedică, l-a ciupit 
sau cam aşa ceva. Huiduma s-a uitat într- 
acolo şi a certat-o aspru pe femeie. De 
fapt, eu nu ştiu dacă toate astea fuseseră 
dinadins puse la cale pentru a atrage în 
altă parte atenţia huidumei, dar mi-am 
dat imediat seama că sosise momentul. 
Mîna femeii căutate de mine s-a retras 
din poală şi s-a lăsat în jos pe lingă trup. 
Eu m-am aplecat să ridic balotul. Cum 
şedeam aşa aplecat, i-am strecurat 
scrisoarea în palmă şi am primit alta în 
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schimb. Peste o clipă aveam balotul pe 
umăr, privirea huidumei s-a reîntors la 
mine, fiindcă rămăsesem ultimul dintre 
toţi, iar eu m-am grăbit să-mi ajung din 
urmă tovarăşii. Scrisoarea primită de 
mine de la femeie a trecut la fochist, pe 
urmă a ajuns în mîinile bărbierului, de la 
el la deţinutul care îmi strecurase 
lucrurile în închisoare şi, în cele din 
urmă, în mîinile „greului” de la celălalt 
capăt al penitenciarului. 

Deseori transmiteam scrisori al căror 
lanţ de trecere era atit de complicat, încît 
nu cunoşteam nici expeditorul, nici 
destinatarul. Nu eram altceva decît 
simple verigi ale unui lanţ. Într-un loc 
oarecare şi în- tr-un fel sau într-altul un 
deţinut îmi strecura în mînă o scrisoare, 
dimpreună cu indicaţia de a o trece 
verigii următoare. Toate acestea erau 
acte de bunăvoință care mă îndrituiau să 
cer contraservicii mai tîr- ziu, cînd aş fi 
dorit să transmit scrisoarea unei per- 
soane ce mi s-ar fi adresat direct şi care 
urma să mă răsplătească. Întreaga 
închisoare era împînzită de o reţea de 
linii de comunicaţie. lar de vreme ce 
eram organizaţi după modelul societăţii 
capitaliste, e de la 
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sine înţeles că noi, cei care controlam 
reţeaua, storceam de la clienţi vamă 
serioasă. Era treabă cu profit gras, cu 
toate că uneori nu ne dădeam în lături să 
facem servicii şi pe veresie. 

Toată vremea cît am stat în închisoare 
am păstrat cele mai strînse legături cu 
prietenul meu. Îmi făcuse mari servicii şi 
aştepta din partea mea să-i răspund cu 
aceiaşi măsură. Cînd aveam să ieşim din 
închisoare, urma, fără nici o discuţie, să 
călătorim împreună şi să ducem la bun 
sfîrşit multe  „lovituri” în colaborare. 
Fiindcă prietenul era un răufăcător — o, 
nu, nu un briliant de cea mai orbitoare 
strălucire, ci doar un biet răufăcător 
mărunt, gata să ciordească să prade, să 
comită spargeri şi, dacă n-ar fi avut 
încotro, gata să facă chiar şi moarte de 
om. În multe ceasuri de zăbavă am stat 
noi doi la taifas. Pentru viitorul apropiat 
avea în vedere două sau trei lovituri în 
care îmi rezervase un loc bine determinat 
şi la a căror punere la cale am luat parte 
pină în cele mai mici amănunte. 
Avusesem de-a face şi stătusem de vorbă 
cu nenumărați răufăcători, iar prietenul 
nici nu visa că doar glumeam, urmărind 
să-l duc cu zăhărelul vreme de treizeci de 
zile. Era încredinţat că aş fi într-adevăr 
un băiat de nădejde, mă iubea fiindcă nu 
eram prost şi mă mai iubea de asemenea, 
cred eu, pentru felul meu de a fi. 
Bineînţeles, nici prin cap nu-mi trecea să 
pornesc împreună cu el spre o viaţă de 
fărădelegi meschine şi scîrboase; dar aş fi 
fost un idiot dacă aş fi dat cu piciorul 
tuturor foloaselor ce le puteam trage de 
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pe urma prieteniei lui. Cine a încăput în 
cazanul cu smoală al iadului nu mai stă în 
cumpănă să-şi aleagă calea de scăpare, şi 
cam în situaţia asta mă aflam eu la 
penitenciarul comitatului Erie. Trebuia să 
rămîn de partea „ştabilor”, sau să execut 
muncă grea, hrănindu-mă cu piine şi apă; 
iar ca să rămîn de partea celor tari, eram 
nevoit să mă am bine cu prietenul meu. 

În puşcărie nu duceam o viaţă 
monotonă. Nu trecea zi să nu se întimple 
ceva.: deţinuţii îşi ieşeau din minţi şi 
aveau accese de demenţă, sau se 
încăierau, iar plantoanele mai aveau 
nărav să se îmbete. Jack Rătăcitorul era 
cel mai grozav „pilangiu” dintre noi. Se 
dovedise a fi un adevărat „băiat a-ntiia”, 
un „mahăr” cum rar se vede, şi de aceeai 
se îngăduiau foarte multe. Lui Jack 
Rătăcitorul îi ţinea de obicei hangul la 
chiolhanuri Joe din Pittsburg, care era 
plantonul al doilea; şi aveau ei doi o 
vorbă, şi anume că numai la penitenciarul 
comitatului Erie se poate omul „face 
pămînt” fără să ajungă la zdup. Sigur n- 
am aflat niciodată, dar am auzit că 
„licoarea” folosită era  bromură de 
potasiu procurată pe diverse căi de la 
infirmerie. Ştiu însă cu certitudine că, in- 
diferent de ce se slujeau, la asemenea 
prilejuri se îmbătau criţă. 

Pavilionul nostru era un pavilion de 
adunătură, plin de pleava şi gunoiul, de 
scursorile şi drojdia societăţii — idioţi 
ereditari, degeneraţi, schilozi, dementi, 
arieraţi, epileptici, monştri, slăbănogi, pe 
scurt: o strinsură de veritabil coşmar. De 
aceea, accesele de furie erau în floare. Şi 
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păreau a fi contagioase. Cînd pe unul îl 
apuca un asemenea acces, alţii o luau nu- 
maidecît pe urmele lui. Am văzut şi şapte 
oameni loviți în acelaş timp de accese de 
furie, umplînd văzduhul cu  urletele 
sinistre în vreme ce cam tot aţiţia 
demenţi se foiau în sus şi în jos, 
gesticulind şi făcînd spume la gură. Celor 
apucaţi de pandalii nu li se dădea 
niciodată alt ajutor în afara unei găleți cu 
apă aruncate în cap. N-avea nici un rost 
să trimiţi după infirmier sau după doctor. 
Nu era voie să-i deranjezi cu astfel de 
fleacuri mărunte şi obişnuite. 

Cele mai frecvente accese le avea un 
olandez, băiat de vreo 18 ani. Le cădea 
pradă aproape în fiecare zi. Din pricina 
asta îl ţineam la parter, la celălalt capăt 
al şirului de celule în care stăteam noi. 
După ce fusese apucat de accese de mai 
multe ori, chiar şi în curtea închisorii, 
gardienii refuzaseră să-şi mai bată capul 
cu el, şi acum zăcea toată ziua în celulă, 
avînd drept tovarăş pe unul de fel de prin 
mahalalele din estul Londrei, lăsat şi el 
acolo pentru a-i ţine tovărăşie. Dar să nu 
vă închipuiţi că ăsta îi era de vreun 
ajutor. De cîte ori pe bietul olandez îl chi- 
nuiau crizele,  londonezul  rămînea 
paralizat de spaimă. 

Olandezul nu ştia nici o vorbă 
englezească. Era feciorul unui fermier şi 
fusese condamnat la nouăzeci de zile de 
închisoare fiindcă se bătuse cu cineva. Îşi 
prevestea accesele prin urlete. Urla ca 
lupul. De asemenea, în timpul crizelor 
rămînea în picioare, ceea ce însemna 
pentru el un mare neajuns, fiindcă 
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accesele se încheiau totdeauna cu 
prăbuşirea pe podea. De cîte ori auzeam 
izbucnind  prelungul urlet de lup, 
înşfăcam o mătură şi alergam la celula 
lui. Numai că nouă nu ne era îngăduit să 
avem cheile celulelor, aşa că n-aveam 
cum ajunge la el. Îl vedeam doar cum stă 
în picioare în mijlocul celulei strimte, 
cutremurîndu-se convulsiv, cu ochii daţi 
peste cap pînă nu i se mai vedeau decît 
globurile albe şi urlînd ca unul chinuit de 
duhurile iadului. Orice aş fi încercat, nu-l 
puteam face pe londonez să-i dea o mînă 
de ajutor. Cîtă vreme bolnavul stătea în 
picioare şi urla, celălalt se ghemuia pe 
patul de sus şi tremura de groază, cu 
priviri fixe aţintite asupra arătării aceleia 
spăimîntătoare care, cu ochii daţi peste 
cap, urla fără oprire. Era ceva cumplit şi 
pentru bietul mahalagiu din Londra. Nici 
el nu era prea zdravăn la minte şi e de 
mirare că nu înnebunise de-a binelea. 

Tot ce puteam face era să lucrez cît 
mai îndemi- natic cu mătura. O viram 
printre gratii, o propteam în pieptul 
bolnavului şi aşteptam. Pe măsură ce 
criza se apropia de sfîrşit, omul se clătina 
din ce în ce mai rău înainte şi îndărăt. Îi 
urmăream mişcările cu mătura, fiindcă nu 
se putea şti cînd avea să urmeze teribila 
prăbuşire cu capul înainte. Dar cînd 
vedeam că se prăbuşeşte, mă străduiam 
cît puteam mai bine cu  mătura, 
sprijinindu-l, încercînd să-i domolesc că- 
derea. Însă oricît m-aş fi străduit, tot nu- 
i puteam face căderea îndeajuns de lină 
şi de obicei îşi strivea faţa de podeaua de 
piatră. După ce cădea şi începea să se 
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zbată, chinuit de spasme, aruncam peste 
el o găleată cu apă. Nu pot şti dacă apa 
rece îi făcea bine sau nu, dar aşa era 
obiceiul în penitenciarul comitatului Erie. 
Nimeni n-a făcut vreodată altceva pentru 
el. Zăcea acolo, ud leoarcă, vreun ceas ori 
mai mult, apoi se tîra pînă la pat. Eram 
destul de înţelept ca să nu alerg după 
ajutor la vreun gardian. Parcă ce conta un 
om torturat de epilepsie? 

În celula de alături stătea un tip 
straniu, un bărbat pedepsit cu şaizeci de 
zile închisoare fiindcă mîncase lături din 
lada de gunoi a unui circ ambulant, sau 
cel puţin aşa pretindea el. Era o biată 
făptură foarte slabă de minte şi, la 
început, tare blajină şi liniştită. Amă- 
nuntele infracţiunii comise de el erau 
într-adevăr cele relatate. Apucase o dată 
din întîmplare peste maidanul unde se 
afla circul, şi fiind flămînd, se abătuse şi 
pe la butoiul unde se aruncau resturile de 
la masa actorilor de circ. „Şi ce mai pîine 
bună era, m-a încredinţat el de multe ori; 
numai că n-am putut da nici măcar de 
urmă de carne.” Il văzuse un poliţist, îl 
arestase şi nimerise la penitenciar. 

O dată am trecut pe dinaintea celulei 
sale avind în mînă un capăt de sîrmă 
subţire oţelită. Cu atita aprindere m-a 
rugat să i-o dau, încît am vîrît-o printre 
gratii şi i-am întins-o. Numaidecit, şi fără 
nici o altă unealtă afară de propriile-i 
degete, a rupt-o în bucățele scurte, pe 
care le-a îndoit, făcînd vreo şase ace de 
siguranţă foarte rezistente. Virfurile le-a 
ascuţit pe podeaua de piatră. După aceea 
am făcut un adevărat negoţ cu acele lui. 
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Eu furnizam materia primă şi valorificam 
produsele finite, iar el contribuia cu mîna 
de lucru. Drept salariu îi dădeam raţii 
suplimentare de piine şi din cînd în cînd 
cîte o bucată de carne sau un os cu ceva 
măduvă. 

Dar întemnițarea i-a măcinat nervii, 
făcîndu-l să devină din zi în zi tot mai 
violent. Plantoanele se desfătau sîcîindu-l. 
Îi împuiau biata minte slabă cu poveşti 
despre o mare avere ce i-ar fi fost lăsată 
moştenire. Îi spuneau că tocmai pentru a 
i se putea răpi această avere fusese 
arestat şi zvirlit în închisoare. Bineînţeles, 
ştia şi el singur că nici o lege nu te 
pedepseşte dacă mănînci dintr-un hîrdău 
cu lături. Prin urmare, fusese închis pe 
nedrept. Totul era doar un complot menit 
să-l lipsească de marea lui avere. 

Prima oară am aflat despre istoria asta 
cînd am auzit plantoanele făcînd haz pe 
socoteala prostiei ce se trudeau să i-o 
vîre în cap. Pe urmă bietul om a ţinut cu 
mine o foarte serioasă consfătuire, în care 
mi-a vorbit pe larg despre milioanele lui 
şi despre complotul urzit spre a-l lipsi de 
ele, şi cu acest prilej, m-a angajat 
detectiv. M-am străduit din toate puterile 
să-l domolesc cu binişorul, dîndu-i a 
înţelege pe departe c-ar fi o greşeală şi că 
în realitate adevăratul moştenitor ar fi un 
alt om, al cărui nume se potrivea cu al 
lui. Cînd m-am despărţit de el se liniştise 
cu totul; dar n-aveam putinţa să-l apăr de 
celelalte plantoane iar ei au început să-l 
zădărască mai rău ca oricînd. Pînă la 
sfîrşit, după o scenă grozav de violentă, 
m-a dat afară din slujbă, retrăgîndu-mi 
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calitatea de detectiv particular al său, şi a 
declarat grevă. Negoţul meu cu ace de 
siguranţă a luat sfîrşit. Omul refuză cu 
străşnicie să mai facă alte ace, iar cînd 
treceam prin faţa celulei lui, mă împroşca 
printre gratii cu materie primă. 

A fost cu neputinţă să ne mai 
înţelegem. Ceilalţi i-au spus că sînt un 
detectiv angajat în slujba complotiştilor. 
Iar în vremea asta îl scoteau din minţi aţi- 
țindu-l într-una.  Închipuitele  ticăloşii 
cărora le căzuse victimă au început să-i 
tortureze mintea, şi pînă la urmă a ajuns 
un nebun primejdios, în stare să facă 
moarte de om. Gardienii refuzau să-i 
asculte poveştile despre milioanele 
furate, iar el i-a acuzat că făceau şi ei 
parte din complot. Într-o bună zi a arun- 
cat o gamelă de ceai fierbinte în nasul 
unui gardian, şi atunci cazul lui a fost 
cercetat mai îndeaproape. Directorul a 
vorbit cu el cîteva minute printre gratiile 
celulei. După asta a fost luat şi dus la un 
examen medical. Înapoi nu s-a mai întors, 
şi deseori mă întreb dacă o fi murit sau 
încă mai bate cîmpii în vreun azil de 
alienaţi despre milioanele lui. 

În sfîrşit, sosi şi ziua cea mult 
aşteptată, ziua liberării. În aceeaşi zi se 
libera şi omul care era planton al treilea, 
iar fata cu condamnare uşoară, a cărei 
dragoste o ciştigasem pentru el, îl 
aştepta la poartă. Au plecat împreună, în 
culmea fericirii. Prietenul meu şi cu mine 
am ieşit amîndoi o dată şi tot amîndoi ne- 
am dus pe jos pînă la Buffalo. Oare nu ne 
legasem să rămînem veşnic împreună? 
Împreună am cerşit pe strada mare în 
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ziua aceea cîte un bănuţ, iar ce am 
agonisit s-a dus pe cîteva shupers de 
bere — nu ştiu cum se scrie vorba asta, 
dar de pronunţat se pronunţă aşa cum am 
scris-o eu, şi costă trei cenți. Toată 
vremea pîndeam cu încordare un moment 
propice ca s-o pot şterge de lîngă 
prietenul meu. De la un alt hoinar de pe 
stradă am putut afla la ce oră pleacă din 
gară un anumit mărfar. Mi-am calculat 
timpul după indicaţia asta. Cînd a sosit 
vremea plecării, prietenul, meu şi cu 
mine ne aflam într-o cîrciumă. Aveam 
dinainte două spumoase shupers de 
bere. Mi-ar fi plăcut să-mi iau rămas bun. 
Fusese bun cu mine. Dar nu îndrăzneam. 
Am ieşit din cîrciumă prin uşa din fund şi 
am sărit peste gard. Am fugit pe furiş şi 
cu mare grabă, iar peste cîteva minute 
mă aflam într-un vagon de marfă şi mă 
îndreptam spre sud pe linia companiei 
„Western New York and Pennsylvania 
Railroad”. 


Penitenciarul (în original The 
Pen) a văzut lumina tiparului în 
noiembrie 1807, cînd a apărut în 
volumul Drumul (The Road). 
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Prezentul e de-ajuns pentru 


cei mulţi: 

Ei, neprivind vreodată 
înainte, 

Sînt lutu-n care paşii vremii 
lor 


Rămiîn pe veci întipăriţi. 


Am primit deunăzi o scrisoare din 
partea unui cetăţean din Arizona. Începea 
cu „dragă tovarăşe” şi se termina cu „al 
dumitale, întru Revoluţie”. Scrisoarea 
mea de răspuns începea şi ea cu „dragă 
tovarăşe” şi se termina cu „al dumitale, 
întru Revoluţie”. În Statele Unite sînt 
circa 400 000 de bărbaţi şi 600 000 de 
femei, adică 1 000 000 de oameni, care-şi 
încep scrisorile cu „dragă tovarăşe” şi le 
încheie cu „al dumitale, întru Revoluţie”; 
în Germania sînt 3 000 000 de oameni 
care-şi încep scrisorile cu „dragă 
tovarăşe” şi le încheie cu „al dumitale, 
întru Revoluţie”; în Franţa, 1 000 000; în 
Austria, 800 000; în Belgia, 300 000; în 
Italia, 250 000; în Anglia, 100 000; în 
Elveţia, 100 000; în Danemarca, 55 000; 
în Suedia, 50 000; în Olanda, 40 000; în 
Spania, 30 000 — toţi tovarăşi şi revoluţi- 
onari. 

lată cifre pe lîngă care marile armate 
ale lui Napoleon şi Xerxes par pitice. Dar 
aceste cifre nu sînt legate de cuceriri şi 
de menţinerea ordinii stabilite, ci slujesc 
cuceririi revoluţiei. Cînd se face apelul, 
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ele alcătuiesc o armată de 7 000 000 de 
oameni care, potrivit condiţiilor din zilele 
noastre, luptă cu întreaga lor forţă pentru 
cucerirea bunurilor pămîntului şi pentru 
totala răsturnare a actualei societăţi. 

N-a existat niciodată în istoria omenirii 
o revoluţie asemănătoare. Între aceasta şi 
Revoluţia americană sau Revoluția 
franceză nu poate fi nici o asemănare. Ea 
este unică şi de proporţii uriaşe. Pe lîngă 
ea, celelalte revoluții sînt precum 
asteroizii pe lîngă soare. N-a existat alta 
în felul ei, e prima revoluție mondială în 
această lume, a cărei istorie abundă în 
revoluţii. Mai mult decît atît, este cea 
dintîi mişcare organizată a oamenilor, 
care astăzi devine o mişcare mondială, ho- 
tărnicită doar de limitele planetei. 

Această revoluție se deosebeşte în 
multe privințe de toate celelalte revoluții. 
In primul rînd, nu e sporadică. Nu este o 
flacără a nemulțumirii populare, care 
izbucneşte într-o zi şi se stinge în 
cuprinsul aceleiaşi zile. Este mai veche 
decît generația noastră. Are de pe acum 
istorie şi tradiţii, precum şi un pomelnic 
de martiri, numai cu puţin mai mic, poate, 
decît | pomelnicul de martiri ai 
creştinismului. Are, de asemenea, o 
literatură de un miliard de ori mai 
impunătoare, mai ştiinţifică şi mai erudită 
decît literatura oricărei re-  voluţii 
anterioare. 

Oamenii aceştia îşi spun unul altuia 
„tovarăşi”, tovarăşi întru revoluția 
socialistă. Nu e un cuvînt gol şi fără 
semnificaţie, spus doar de dragul de a fi 
spus. Cuvîntul acesta îi leagă pe oameni 
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laolaltă, ca fraţii, aşa cum trebuie să fie 
cei ce stau umăr la umăr sub stindardul 
roşu al revoluţiei. În treacăt fie spus, 


acest steag roşu simbolizează 
fraternitatea umană şi nicidecum 
incendiarismul, care, în mintea 


înspăãimîntată a burghezilor, se leagă 
imediat de noțiunea de steag roşu. 
Tovărăşia revoluţionarilor este vie şi 
fierbinte. Ea trece peste graniţele 
geografice, peste prejudecățile rasiale şi 
s-a dovedit mai puternică decît 
americanismul lui 4 Iulie! şi al vulturului 
cu aripile întinse?, americanism profesat 
de strămoşii noştri. Muncitorii socialişti 
francezi şi muncitorii socialişti germani 
uită de Alsacia şi Lorena şi, cînd se iveşte 
primejdia războiu- 

lui, adoptă rezoluţii în care declară că 
între ei, ca muncitori şi tovarăşi, nu există 
nici o învrăjbire. Deunăzi, cînd Japonia şi 
Rusia au tăbărit una pe alta?, revo- 
luţionarii din Japonia au adresat 
următorul mesaj revoluţionarilor din 
Rusia: „Dragi tovarăşi, guvernul vostru şi 
guvernul nostru au pornit de curînd 
război pentru a-şi realiza  ţelurile 
imperialiste, dar pentru noi, socialiştii, nu 
există frontiere, rasă sau naţionalitate. 


1 Aniversarea Declarației de Independentă, 
document semnat la 4 Iulie 1776, prin care cele 
13 colonii engleze din America de Nord au rupt 
legătura cu metropola, consfințind totodată 
crearea statului american independent şi 
proclamînd suveranitatea poporului şi drepturile 
omului şi ale cetățeanului. 

2 Aluzie la vulturul înfăţişat pe stema S.U.A. 


3 Este vorba de războiul ruso-japonez din 1904— 
1905 
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Sîntem tovarăşi, fraţi şi surori, şi n-avem 
nici un motiv să ne luptăm între noi. 
Duşmanii voştri nu sînt poporul japonez, 
ci militarismul şi şovinismul. Şovinismul 
şi  militarismul sînt duşmanii noştri 
comuni.” 

În ianuarie 1905, pe întreg teritoriul 
Statelor Unite,  socialiştii au ţinut 
mitinguri de masă pentru a-şi exprima 
simpatia faţă de revoluționarii din Rusia 
— tovarăşii lor aflaţi în luptă — şi, mai 
mult decît atît, pentru a le ajuta să ducă 
mai departe această luptă, au strîns bani 
şi i-au remis telegrafic fruntaşilor re- 
voluţiei ruse. 

Acest apel pentru colectarea de fonduri 
şi răspunsul promt cu care a fost 
întîmpinat, precium şi însăşi formularea 
apelului constituie o remarcabilă demon- 


straţie practică a solidarităţii 
internaţionale, caracteristică acestei 
revoluţii mondiale: „Oricare ar fi 


rezultatele imediate ale actualei revoluții 
din Rusia, ea a dat propagandei socialiste 
din acea ţară un avint nemaiîntilnit în 
istoria luptelor de clasă din epoca 
modernă. Eroica bătălie pentru libertate, 
dusă aproape exclusiv de către clasa 
muncitoare din Rusia, sub conducerea 
socialiştilor ruşi, demonstrează astfel încă 
o dată faptul că muncitorii cu conştiinţă 
de clasă au devenit avangarda tuturor 
mişcărilor de eliberare din zilele 
noastre”. 

Iată, aşadar, 7 000 000 de tovarăşi 
făcînd parte dintr-o mişcare revoluţionară 
organizată, internaţională, de proporţii 
mondiale. Ei reprezintă o forţă umană 
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covirşitoare, de care trebuie să se ţină 
seama. Avem în faţă o forţă. Şi avem în 
faţă o epopee, o epopee atît de măreaţă, 
încît depăşeşte orizontul muritorilor de 
rînd. Aceşti revoluţonari sînt însufleţiţi de 
un ideal grandios. Ei au într-un mod 
deosebit de ascuţit conştiinţa drepturilor 
individuale, un mare respect pentru 
umanitate şi prea puţin respect — dacă 
nu chiar de loc — pentru autoritatea unor 
lucruri moarte. Ei refuză să se lase 
cîrmuiţi de ceea ce este mort. Pentru 
mintea burghezului, negarea de către 
revoluționari a convențiilor predominante 
în orîndu- irea existentă e de-a dreptul 
înspăimîntătoare. Oamenii aceştia îşi bat 
joc de frumoasele idealuri şi de înaltele 
principii morale ale societăţii burgheze. 
Fi au de gînd să sfărime societatea 
burgheză, împreună cu cea mai mare 
parte a frumoaselor ei idealuri şi cu 
înaltele ei principii morale, în care un loc 
de frunte îl ocupă lucrurile ce se ascund 
sub denumiri ca: proprietatea privată 
asupra capitalului, supraviețuirea celor 
mai apți şi patriotismul — da, chiar 
patriotismul. 

O asemenea armată a revoluţiei, cu un 
efectiv de 7 000 000 de oameni, îi poate 
face pe  stăpinitori şi pe clasele 
stăpinitoare să cadă pe gînduri. Strigătul 
de luptă al acestei armate este: „Fără nici 
o cruţare! Vrem tot ceea ce aveţi. Nu ne 
vom mulţumi decît cu tot ceea ce aveţi, 
cu nimic mai puţin! Vrem ca frînele 
puterii şi soarta omenirii să fie în mîinile 
noastre. lată mîinile noastre. Sînt miîini 
puternice. Vă vom smulge guvernele, 
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palatele şi bunăstarea  drapată în 
purpură, iar în ziua aceea veţi munci şi 
voi pentru piinea voastră, întocmai ca 
ţăranul pe glie sau ca famelicul şi sfrijitul 
funcţionar din metropolele voastre. lată 
mîinile noastre. Sînt mîini puternice”. 

Au de ce să cadă pe gînduri stăpiînitorii 
şi clasele stăpinitoare. Asta-i o revoluţie. 
lar aceşti 7 000 000 de oameni nu sînt 
doar o cifră scrisă pe hîrtie. Puterea lor 
de luptă este a unei armate de 7 000 000 
de soldaţi activi. Astăzi ei reprezintă 7 
000 000 de voturi în ţările civilizate ale 
lumii. Ieri nu erau atît de puternici. Miine 
vor fi şi mai puternici. Ei sînt adevăraţi 
luptători. Şi iubesc pacea, deşi nu se tem 
de război. Ei urmăresc nici mai mult, nici 
mai puţin decît să nimicească actuala 
societate capitalistă şi să ia în stăpînire 
întreaga lume. Dacă legile ţării o 
îngăduie, ei luptă paşnic, la urnele de vot, 
pentru atingerea acestui ţel. Dacă legile 
ţării nu îngăduie acest lucru, şi dacă 
întîmpină împotrivirea forţei, recurg şi ei 
la forţă. La violenţă răspund cu violenţă. 
Au miîini puternice şi nu cunosc frica. În 
Rusia, de pildă, nu există sufragiu 
universal. Guvernul îi execută pe 
revoluționari. Revoluţionarii îi omoară pe 
ofiţerii guvernului. La crimele legale 
revoluționarii răspund cu asasinate. 

În această ordine de idei, trebuie spus 
că s-a creat o situaţie deosebit de 
semnificativă, pe care stăpînitorii ar face 
bine să o ia în consideraţie. lată despre 
ce este vorba. Sînt un revoluţionar. Cu 
toate acestea, sînt un om destul de 
sănătos şi normal. Îi numesc şi îi consider 
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pe aceşti asasini din Rusia „tovarăşii 
mei”. La fel fac toţi tovarăşii din 
America, şi toţi cei 7 000 000 de 
tovarăşi din lume. Ce valoare ar mai avea 
o mişcare revoluționară organizată, 
internaţională, dacă tovarăşii noştri nu s- 
ar bucura de sprijin în întreaga lume?! 
Valoarea ei este dovedită tocmai de faptul 
că noi sprijinim asasinatele săvirşite de 
tovarăşii noştri din Rusia. Ei nu sînt 
discipoli ai lui Tol- stoi, cum nici noi nu 
sîntem. Noi sîntem revoluționari. 
Tovarăşii noştri din Rusia au creat o 
aşa-numită „Organizaţie combatantă”!. 
Această „Organizaţie combatantă” l-a 
acuzat, l-a judecat şi, găsindu-l vinovat, 


1 La data cînd a scris eseul de faţă, neînţelegînd 
marile prejudicii pe care tactica terorii individuale 
le aducea mişcării revoluţionare şi dispunînd de 
insuficiente informaţii asupra curentelor politice 
din Rusia ţaristă, Jack London considera în mod 
greşit „Organizaţia combatantă” — înjghebată în 
1902 de partidul  socialiştilor-revoluţionari, 
alcătuit din diferite grupuri narodnice — ca 
exponenta principală a mişcării revoluţionare 
ruse. 
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l-a condamnat la moarte pe un oarecare 
Sipeaghin! ministru de interne. La 2 
aprilie acesta a fost împuşcat şi omorît în 
palatul Mariinski. Cu doi ani mai tîrziu, 
„Organizaţia combatantă” l-a condamnat 
la moarte şi l-a executat pe un alt 
ministru de interne, Von Plehve?. După 
execuţie, a emis un document, cu data de 
29 iulie 1904, cuprinzind capetele de 
acuzaţie împotriva lui Von Plehve şi 
asumîndu-şi răspunderea pentru 
asasinarea lui. Acest document a fost 
trimis socialiştilor din întreaga lume şi, 
prin ei, a putut fi publicat pretutindeni în 
ziare şi reviste. Ceea ce dovedeşte că 
socialiştii nu numai că au avut curajul s-o 
facă, nu numai că nu s-au temut s-o facă, 
ci că au făcut-o ca şi cum ar fi fost vorba 
de un fapt divers, ceea ce se poate numi 
un document oficial al mişcării 
revoluţionare internaţionale. 

Desigur, toate acestea sînt aspecte 
care aruncă lumină asupra revoluţiei, dar 
în acelaşi timp ele reprezintă fapte. Şi 
acestea sînt puse sub ochii stăpînitoriior 
nu pentru a-i sfida sau pentru a-i băga în 
sperieţi, ci pentru a-i determina să 
reflecteze mai adînc la spiritul şi natura 
acestei revoluţii mondiale. A sosit mo- 


1p.5. Sipeaghin (1853—1902), om de stat 
reacţionar, ministru de interne şi comandant al 
jandarmeriei ţariste între 1899 şi 1902, asasinat 
de un membru al partidului socialist-revoluţionar 
la 2 aprilie 1902. 

2 V.K. Plehve sau Pleve (1846—1904), om de stat 
reacţionar, succesorul lui P.S. Sipeaghin în 
fruntea Ministerului de Interne şi la comanda 
jandarmeriei ţariste, asasinat de un membru al 
partidului socialist-revoluţionar la 15 iulie 1904. 
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mentul ca revoluţia să ceară a fi luată în 
seamă. Ea a prins viaţă în fiece ţară 
civilizată de pe glob. Pe măsură ce o ţară 
devine civilizată, revoluţia se înfiripă în 
cuprinsul ei. In Japonia socialismul a 
pătruns o dată eu maşinile aduse în ţară. 
Socialismul a mărşăluit în Filipine umăr 
la umăr cu soldaţii americani. Abia se 
stinseseră ecourile ultimelor bubuituri de 
tun în Porto-Rico şi Cuba, cînd luau fiinţă 
acolo primele organizaţii socialiste locale. 
Infinit mai semnificativ este însă faptul că 
revoluţia nu a slăbit în nici una dintre 
ţările pe care le-a cuprins. Dimpotrivă, în 
fiece ţară ea se intensifică an de an mai 
mult. Ca mişcare activă, ea a debutat 
modest, cu peste o generaţie în urmă. În 
1867 dispunea doar de 30 000 de voturi 
în întreaga lume. În 1871, numărul 
voturilor ei ajunsese la 100 000. Abia în 
1884 avea să treacă de o jumătate de 
milion. Iar în 1889 avea să depăşească un 
milion; sosise momentul creşterii sale 
impetuoase. În 1892, numărul glasurilor 
socialiste a fost de 1 798 391; în 1893, 2 
585 898; în 1895, 3 033 718; în 1898, 4 
515 591; în 1902, 5 253 054; în 1903, 6 
285 374; iar în anul de graţie 1905 a 
depăşit cifra de şapte milioane! 

Flacăra revoluţiei nu a lăsat neatinse 
Statele Unite. In 1888 au fost doar 2 068 
de glasuri socialiste. In 1902 au fost 127 
713 glasuri socialiste. Iar în 1904, 435 
040 de oameni şi-au dat votul pentru 
socialism. Ce a aţiţat această flacără? Nu 
mizeria. Primii patru ani ai secolului al 
XX-lea au fost socotiți ani de prosperitate, 
şi totuşi, în această perioadă, peste 300 
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000 de oameni au sporit rîndurile 
revoluţionarilor, sfidînd societatea 
burgheză şi  ocupîndu-şi locul sub 
drapelul roşu ca sîngele. În statul 
California, unde trăiesc eu, la fiecare 
doisprezece oameni, unul este un revolu- 
ţionar declarat, înscris în controale. 

Un lucru trebuie înţeles limpede. Nu 
este vorba de o mişcare spontană şi vagă 
a unei mari mase de oameni nemulţumiţi 
şi nenorociţi, de o oarbă şi instinctivă 
mişcare de recul determinată de 
suferinţă. Dimpotrivă, propaganda 
noastră este opera intelectualilor; 
mişcarea noastră are la bază necesitatea 
economică şi este conformă evoluţiei 
sociale; oamenii nevoiaşi încă n-au ajuns 
să se revolte. Revoluţionarul nu este un 
sclav înfometat şi bolnav, care-şi aşteaptă 
tăierea în abatorul din străfundurile 
societăţii, ci este, îndeobşte, un muncitor 
vajnic şi bine hrănit, care vede soarta ce- 
l aşteaptă pe el şi pe copiii săi şi se 
fereşte să cadă. Oamenii cu adevărat 
nevoiaşi sînt prea neajutoraţi ca să se 
poată ajuta singuri. Dar ei sînt sprijiniti, 
şi nu e departe ziua cînd mulţimea lor va 
spori rîndurile revoluţionarilor. 

Încă un lucru se cuvine să fie înţeles 
limpede. În ciuda faptului că în mişcarea 
noastră activează oameni  aparţinînd 
clasei de mijloc, precum şi liber- 
profesioni- ştii, ea este totuşi o mişcare 
revoluţionară net muncitorească. In 
lumea întreagă ea este o mişcare 
revoluționară muncitorească. Muncitorii 
din lumea întreagă, ca clasă, luptă 
împotriva capitaliştilor din lume, ca clasă. 
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Aşa-numita mare clasă mijlocie devine din 
ce an ce mai mult o anomalie în lupta 
socială; ea reprezintă o clasă în agonie 
(oricît ar pretinde contrariul statisticienii 
abili), iar misiunea ei istorică — de a 
împlini rolul de tampon între clasa 
capitalistă şi clasa muncitoare — a fost 
îndeplinită. Pînă ce va fi acoperită de 
colbul uitării, nu-i rămîne altceva de făcut 
decit să se vaiete, ceea ce a şi început a 
face, cu accente populiste! şi jeffersonian- 
democratice?. Lupta a început. Revoluţia 
a izbucnit, iar cei care se revoltă sînt 
muncitorii din întreaga lume. 

Se pune, fireşte, întrebarea: care e 
cauza? Un simplu capriciu al minţii nu 
poate da naştere unei revoluţii mondiale. 
Capriciile nu pot întruni o unanimitate. 
Trebuie să existe o cauză adincă pentru a 
face ca 7.000.000 de oameni să gîndească 
la fel, să renunţe la supunerea faţă de zeii 
burgheziei şi să-şi piardă credinţa într-un 
lucru atît de frumos ca patriotismul. 
Multe sînt capetele de acuzare formulate 
de revoluționari împotriva clasei 
capitaliste, dar deocamdată ne vom limita 
la o singură acuzaţie, la care capitalul nu 


1 Cu alte cuvinte, cu vagi accente 
antimonopoliste, împrumutate din platforma 
Partidului populist din S.U.A.; platforma acestui 
partid (înființat în 1892 şi dizolvat în preajma 
anului 1900), în jurul căruia s-au raliat fermierii 
din Vest şi din Vestul Mijlociu şi unele elemente 
muncitoreşti, prevedea, între altele, stăvilirea 
monopolurilor, legiferarea zilei de muncă de 8 ore 
şi ieftinirea creditului. 

2 Adică pătrunse de ideile liberale şi iluministe 
proprii lui Thomas Jefferson (1743—1826), 
autorul Declaraţiei de Independenţă. 
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a răspuns niciodată şi la care niciodată nu 
va putea răspunde. 

Clasa capitaliştilor a condus societatea, 
dar a dat greş în conducerea ei. Şi nu 
numai că a dat greş în conducerea ei, dar 
a dat greş într-un mod jalnic, mîr- şav, 
oribil. Clasa capitalistă a avut posibilităţi 
ca nici o altă clasă conducătoare din 
istoria omenirii. Ea s-a smuls de sub 
dominaţia vechii aristocrații feudale şi a 
făurit societatea modernă. Ea a supus 
materia, a organizat mecanismul vieţii şi 
a făcut posibilă o minunată eră a 
omenirii, în care nici o fiinţă să nu mai 
strige că nu are destulă hrană şi fiecare 
copil să aibă putinţa să dobîndească o 
educaţie, să se dezvolte din punct de 
vedere intelectual şi spiritual. Toate 
acestea erau posibile deoarece materia 
fusese subjugată, iar mecanismul vieţii, 
organizat. Era un prilej bun, providenţial, 
dar clasa capitalistă a dat greş. Din 
pricina orbirii şi lăcomiei. 'Trăncănea 
despre idealuri dulcege şi despre principii 
morale şi şi-a şters ochii nu o dată, dar 
fără a-şi struni măcar o clipă lăcomia, şi 
falimentul în care s-a prăbuşit este tot atît 
de uriaş ca şi posibilităţile pe care le-a 
nesocotit. 

Dar pentru mintea burghezului toate 
acestea nu sînt altceva decît pînze de 
păianjen. Oarbă precum a fost în trecut, 
continuă să fie şi acum, şi nici nu poate 
vedea, nici nu poate înţelege. Să 
formulăm, aşadar, şi mai limpede 
acuzaţia, în termeni clari şi precişi. Să ne 
gindim, mai întîi, la omul cavernelor. Era 
o creatură foarte simplă. Işi ţinea capul 
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pe spate ca un urangutan şi nu era mult 
mai inteligent decît acesta. Trăia într-un 
mediu ostil, pradă uşoară pentru tot felul 
de jivine feroce. Nu cunoştea nici o 
invenţie şi nici o unealtă. Capacitatea lui 
naturală de a-şi procura hrana era, să zi- 
cem, de gradul I. Nici măcar să cultive 
pămîntul nu era în stare. Cu această 
capacitate de gradul I îşi înfrunta 
duşmanii carnivori şi-şi procura hrană şi 
adăpost. Dacă n-ar fi făcut-o, nu s-ar fi 
putut înmulţi şi răspîndi pretutindeni pe 
glob,  perpetuindu-şi speța, generaţie 
după generaţie, astfel încît să ajungă la 
mine şi la dumneata. 

Cu capacitatea lui naturală de gradul I 
omul cavernelor îşi procura mai tot 
timpul destulă hrană; în orice caz, nu era 
tot timpul flămînd. De asemeni, ducea o 
viaţă sănătoasă, în aer liber, de trîndăvie 
şi huzur, avind timp berechet că să-şi 
cultive imaginaţia şi să născocească zei. 
Cu alte cuvinte, nu trebuia să muncească 
în toate clipele lui de trezie pentru a-şi în- 
destula stomacul. Copiii omului 
cavernelor (şi acest lucru este valabil 
pentru progenitura tuturor neamurilor 
sălbatice) aveau o copilărie adevărată, 
adică o copilărie fericită, în care se jucau 
şi creşteau în voie. 

Şi acum să vedem, cum o duce omul 
modern? Să luăm ca exemplu Statele 
Unite, ceea mai prosperă şi mai luminată 
ţară din lume. În Statele Unite există 
10.000.000 oameni care trăiesc în 
sărăcie. Prin sărăcie se înţelege acea 
condiţie de viaţă în care, din lipsă de 
hrană şi de adăpost potrivit, nu poate fi 
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menţinută nici măcar forţa necesară unei 
munci productive. În Statele Unite sînt 
10.000.000 de oameni care n-au destulă 
hrană. În Statele Unite există 10.000.000 
de oameni care, din pricină că n-au 
destulă hrană, nu se pot menţine la 
nivelul mediu al forţei fizice. Aceasta 
înseamnă că cei 10.000.000 pier atît 
trupeşte, cît şi sufleteşte, se sting încetul 
cu încetul din cauză că nu mănîncă 
destul. De-a lungul şi de-a latul acestei 
ţări întinse, prospere şi luminate există 
bărbaţi, femei şi copii care duc o viaţă 
mizerabilă. În toate marile oraşe ei sînt 
izolaţi cu sutele de mii şi cu milioanele în 
mahalalele pline de cocioabe, iar mizeria 
lor se transformă în condiţii de trai 
animalice. Nici un om al cavernelor nu a 
flămînzit vreodată mai mult decît 
flămînzesc ei, nu a dormit în condiţii mai 
mizere decît dorm ei, nu a putrezit, ros de 
murdărie şi de boli, aşa cum putrezesc ei 
şi nici n-a trudit vreodată atît de greu şi 
atitea ore în şir, cum trudesc ei. 

La Chicago trăieşte o femeie care 
munceşte şaizeci de ore pe săptămînă. E 
muncitoare la o fabrică de confecţii. 
Coase nasturi la haine. În rîndurile 
muncitorilor italieni din industria de 
confecţii din Chicago, salariul mediu 
săptămînal al croitoriilor este de 90 de 
cenți, dar aceştia măcar au de lucru în 
toate săptămînile anului. Salariul mediu 
săptămînal al pantalonarilor este de 1 
dolar şi 31 cenți, dar în medie ei nu au de 
lucru decît 27,85 săptămîni pe an. 
Cîştigul mediu anual al croitorilor este de 
47 de dolari; cel al pantalonarilor este de 
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37 de dolari. Asemenea salarii înseamnă 
că pentru copiii lor nu există copilărie, în- 
seamnă foamete şi condiţii de viaţă 
animalice. 

Spre deosebire de omul cavernelor, 
omul modern nu-şi poate procura hrană şi 
adăpost ori de cîte ori binevoieşte să se 
ostenească spre a le dobîndi. Omul 
modern este nevoit în primul rînd să 
găsească de lucru, şi adeseori căutarea 
lui e zadarnică. Atunci mizeria devine 
cruntă, aşa cum este ea oglindită zilnic în 
ziare. Să cităm cîteva din nenumăratele 
exemple ce ne stau la îndemînă: 

La New York trăia o femeie, Mary 
Mead. Avea trei copii: pe Mary, în vîrstă 
de 1 an; pe Johanna, în vîrstă de 2 ani; pe 
Alice, în vîrstă de 4 ani. Soţul ei nu putea 
găsi de lucru. Mureau de foame. Într-o 
bună zi au fost evacuaţi din locuinţa lor 
de pe Steuben Street 160. Mary Mead o 
sugrumă pe Mary, în vîrstă de 1 an; apoi 
o sugrumă pe Alice, în vîrstă de 4 ani, şi 
după ce încercă, fără succes, s-o sugrume 
şi pe Johanna, în vîrstă de 2 ani, luă 
otravă. La poliţie, tatăl a făcut ur- 
mătoarea declaraţie: „Sărăcia 
permanentă a împins-o pe soţia mea la 
nebunie. Pînă acum o săptămînă, cînd am 
fost evacuaţi, locuiam pe Steuben Street 
160. Nu găseam de lucru. Nu cîştigam 
nici măcar strictul necesar ca să-i 
hrănesc. Copilaşii s-au îmbolnăvit şi s-au 
şubrezit. Soţia mea plingea tot timpul.” 

Sau: 


„Direcţia operelor caritabile e atit 
de copleşită de zecile de mii de cereri 
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din partea şomerilor, încît nu mai 
poate face faţă situaţiei” (New York 
Com- mercial, 11 ianuarie 1905.) 


lată acum un anunţ pe care, din pricină 
că nu găseşte de lucru spre a-şi procura 
ceva de mîncare, un om din zilele noastre 
l-a inserat într-un cotidian: 


„Tiînăr, educaţie aleasă, neputind 
găsi slujbă, e dispus să vîndă unui 
medic sau bacteriolog, pentru scopuri 
experimentale, toate drepturile de 
proprietate asupra trupului său. A se 
adresa pentru preţ la cutia poştală 
3466 “ (San Francisco Examiner.) 


„Miercuri seara, Frank a Mallin s-a 
prezentat la sediul central al poliţiei 
şi a cerut să fie închis, sub acuzaţia 
de vagabondaj. A declarat că a trecut 
atit de multă vreme de cînd încearcă 
zadarnic să găsească de lucru, încit e 
convins că poate fi socotit vagabond. 
În orice caz, era atît de flămînd încît 
a fost necesar să fie hrănit. 
Judecătorul instanţei de poliţie, Gra- 
ham, l-a condamnat la 90 de zile 
închisoare”(San Francisco Examiner.) 


Într-o cameră a hotelului „Soto”, de pe 
Fourth Street nr. 32, din San Francisco, a 
fost găsit cadavrul unui anume W. G. 
Robbins. Acesta lăsase deschis robinetul 
de gaz. De asemenea a fost găsit jurnalul 
lui, din care cităm următoarele: 
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„3 martie — Nici gînd să găsesc ceva 
de lucru aici. Ce-o să mă fac? 

7 martie — Încă n-am găsit nimic de 
lucru. 

8 martie — Mă ţin cu gogoşi de cinci 
cenți pe zi. 

9 martie — Ultimii 25 de cenți s-au 
dus pe chiria camerei. 

10 martie — Dumnezeu să m-ajute. 
Mi-au mai rămas doar cinci cenți. Nu 
pot găsi nimic de lucru. Ce-o să 
urmeze? O să mor de foame sau...? 
Astă- seară am cheltuit ultimul 
gologan. Ce să fac? Să fur, să cerşesc 
sau să mor? De cînd sînt în viaţă, de 
cincizeci de ani, n-am furat, n-am 
cerşit şi n-am flă- minzit niciodată, 
dar acum sînt la capătul puterilor — 
moartea îmi apare ca singurul 
refugiu. 

11 martie — Am zăcut toată ziua 
bolnav. Azi după- masă temperatură 
mare. N-am mai pus nimic în gură de 
ieri de la prînz. Capul, capul! 
Rămineţi cu bine!” 


Cum o duce copilul omului modern în 
această ţară, cea mai prosperă din lume? 
La New York, 50 000 de copii se duc 
flămînzi la şcoală în fiece dimineaţă. Din 
acest oraş, la 12 ianuarie, a fost trimisă în 
întreaga ţară o telegramă de presă în 
legătură cu un caz semnalat de doctorul 
A.E. Daniel de la Spitalul de copii şi de 
femei din New York. Era vorba de un 
copilaş, în vîrstă de 18 luni, pus să 
muncească pentru cincizeci de cenți pe 
săptămînă într-un atelier insalubru. 
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În Statele Unite numai în fabricile de 
textile, 80.000 ele copii muncesc pînă le 
iese sufletul. În sud ei lucrează în 
schimburi de cîte 12 ore şi nu văd 
niciodată lumina zilei. Cei din schimbul 
de noapte dorm cînd soarele îşi revarsă 
asupra lumii căldura dătătoare de viaţă, 
iar cei din schimbul de zi sînt la maşini 
înainte de revărsatul zorilor şi se reîntorc 
în  vizuinele lor mizerabile, numite 
„cămine”, abia după ce se întunecă. Mulţi 
dintre ei nu primesc mai mult de zece 
cenți pe zi. Numeroşi copilaşi muncesc 
pentru cinci sau şase cenți pe zi. Se 
întîmplă adeseori ca cei ce lucrează în 
schimbul de noapte să nu poată sta treji 
fără să fie stropiţi cu apă rece pe faţă. 
Există copii de 6 ani care de pe acum au 
la activul lor o perioadă de 11 luni de 
muncă de noapte. Cînd se îmbolnăvesc şi 
nu mai sînt în stare să se scoale din pat şi 
să meargă la lucru, anumiţi indivizi, 
special angajaţi, se duc călare din casă în 
casă şi-i îndeamnă, ba chiar îi silesc cu 
forţa să se scoale şi să vină la lucru. 
Dintre aceşti copii, 10% se îmbolnăvesc 
de tuberculoză. Toţi aceşti copii sînt 
piperni- 
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ciţi, diformi, slabi la minte şi la trup. 
Elbert Hubbard! spune următoarele 
despre muncitorii copii din fabricile de 
textile din sudul S.U.A.: 


„M-am gîndit să iau în brațe pe 
unul din micii muncitori, ca să văd cit 
este de greu. Numaidecit, prin cei 35 
de pfunzi de piele şi de oase trecu un 
tremur de spaimă; copilul se zbătu şi 
fugi să lege un fir rupt. Mă apropiai 
de el şi-i întinsei o monedă de argint. 
Mă privi în tăcere, cu o faţă care ar fi 
putut aparţine unui bărbat de 60 de 
ani, într-atit era de zbircită, încordată 
și îndurerată. Nu întinse mîna după 
monedă, ne- ştiind ce reprezintă. Erau 
zeci de asemenea copii în fabrica 
aceea. Doctorul care mă însoțea îmi 
spuse că toţi aceşti copii vor muri 
probabil pînă în doi ani, iar locurile 
lor vor fi ocupate de alţii, deoarece 
copii sînt berechet. Pe cei mai mulţi îi 
doboară pneumonia. Organismele lor 
sînt predispuse la boală, şi cînd boala 
vine, nu întilneşte nici o împotrivire, 
nici un fel de reacţie. Medicamentele 
pur și Simplu n-au nici un efect 
asupra lor — sleiţi de puteri, biciuiţi, 
descurajaţi, ei se  cufundă în 
amorţeală şi mor.” 


lată cum trăiesc omul modern şi copilul 
omului modern în Statele Unite, cea mai 
prosperă şi mai civilizată ţară din lume. 
Trebuie să se ţină seama că exemplele 


1 Elbert Hubbard (1856—1915), ziarist american 
cu vederi radicale. 
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citate nu reprezintă decît o parte infimă 
din milioanele de exemple care se pot da. 

Trebuie, de asemenea, să avem în 
vedere că ceea ce s-a spus despre Statele 
Unite se potriveşte în egală măsură 
întregii lumi civilizate. Omul cavernelor 
nu a cunoscut o asemenea mizerie. Ce s-a 
petrecut oare? Mediul ostil în care trăia 
omul cavernelor să fi devenit oare şi mai 
ostil pentru urmaşii săi? 

A scăzut oare capacitatea naturală a 
omului modern de a-şi procura hrană şi 
adăpost şi nu mai reprezintă decit 
jumătate sau chiar un sfert din aceea a 
omului cavernelor? 

Dimpotrivă, mediul ostil al omului 
cavernelor a fost distrus. Omul modern 
nu mai are de înfruntat un mediu ostil. 
Toţi duşmanii carnivori, care amenințau 
zilnic omenirea la începuturile ei, au fost 
răpuşi. Multora dintre fiarele de pradă li 
s-a stins stirpea. lIci-colo, în regiuni 
izolate ale globului, au mai rămas în viaţă 
cîțiva dintre duşmanii mai feroci ai 
omului. Dar ei nu mai constituie cîtuşi de 
puţin un pericol pentru omenire. Cînd, 
simte nevoia să se distreze şi să schimbe 
mediul, omul modern se duce la vînătoare 
în acele regiuni izolate. De asemenea, în 
clipele sale de răgaz, omul modern 
deplinge împuţinarea „vînatului mare”, 
ştiind că acesta va pieri de pe faţa 
pămîntului într-un viitor nu prea depărtat. 

Cît despre capacitatea naturală a 
omului de a-şi procura hrană şi adăpost, 
ea nu s-a micşorat, ci a crescut de-o mie 
de ori. De la epoca omului cavernelor 
pină-n zilele noastre, materia a fost 
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supusă. Tainele ei au fost descoperite. Au 
fost formulate legile ei. S-au creat 
admirabile unelte şi minunate invenţii, 
menite, toate, să sporească imens 
capacitatea naturală a omului de a-şi 
procura hrană şi adăpost în fiece ramură 
de activitate, în agricultură, în minerit, în 
manufactură, în transporturi şi 
comunicaţii. 

De la omul cavernelor pînă la 
muncitorii manuali apăruţi cu trei 
generaţii în urmă, capacitatea de pro- 
curare a hranei şi a adăpostului a crescut 
foarte mult. Dar astăzi, datorită 
maşinilor, capacitatea muncitorului 
manual de acum trei generaţii a sporit, la 
rîndu-i, de multe ori. Înainte vreme, 
pentru a încărca 100 de tone de minereu 
într-un vagon de cale ferată era nevoie de 
200 de ore de muncă. Astăzi, cu ajutorul 
maşinilor, e nevoie de numai două ore de 
muncă pentru efectuarea aceleaşi 
operaţiuni. Biroul muncii al S.U.A a 
stabilit următorul tabel comparativ, 
care arată re- 
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centa sporire a capacităţii omului de a-şi 
procura hrană şi adăpost: 


f MAŞINI 
MUNCĂ 


MANUALĂ 
ORE 

ORE 
Orz (100 de bushels) 9 
211 
Porumb (50 de bushels dezghiocaţi, 

coceni descojiți şi tocați, pentru 

nutreţ) 34 
228 
Ovăz (160 de bushels) 28 
265 
Griu (50 de bushels) 7 
160 
Minereu (încărcarea în vagoane a 

100 de tone minereu de fier) 2 
200 
Cărbuni (descărcarea a 200 de tone 

şi transportarea lor de pe ceamuri 

la magaziile situate la o 

distanţă de 400 de picioare) 20 
240 
Furci (50 de furci cu dinţi de 

cîte 12 toli) 12 
200 
Pluguri (pluguri cu un singur 

brăzdar, cu grindeiul şi coarnele 

din lemn de stejar) 3 
118 


Potrivit aceleiaşi surse, în cele mai 
bune condiţii de organizare agricolă, 20 
de bushels de grîu se pot produce la un 
preţ de 66 de centi, adică la preţul de 3 
1/3 cenți bushel-ul de grîu. Acesta a fost 
costul mediu al recoltei globale obţinute 
la o fermă foarte productivă din 
California, fermă cu 10.000 de acri de 
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pămînt. Domnul Carroll D. Wright afirmă 
că astăzi, cu ajutorul maşinilor, 4.500.000 
de oameni pot da o recoltă care ar 
necesita munca manuală a 40.000.000 de 
oameni. Profesorul austriac Herzog spune 
că, lu- crind cu ajutorul maşinilor 
moderne doar cîte o oră şi jumătate 
zilnic, 5.000.000 de oameni angajaţi într- 
o muncă socialmente necesară ar putea 
acoperi toate nevoile unei populaţii de 
20.000.000 de oameni, ofe- rindu-i şi 
unele mici gusturi. 

Dacă materia a fost supusă, iar 
capacitatea omului de a-şi procura 
hrană şi adăpost a sporit de o mie de 
ori în raport cu cea a omului cavernelor, 
atunci cum se face că milioane de oameni 
din zilele noastre trăiesc în condiţii mai 
proaste decît trăia omul cavernelor? 
Aceasta e întrebarea pe care revoluţiona- 
rul o pune clasei conducătoare — clasei 
capitaliste. Clasa capitalistă un răspunde 
la această întrebare. Clasa capitalistă nu 
poate răspunde la această întrebare. 

Dacă, aşa cum am arătat, capacitatea 
omului modern de a-şi procura hrană şi 
adăpost este de o mie de ori mai mare 
decît cea a omului cavernelor, atunci de 
ce există azi în Statele Unite 10.000.000 
de oameni lipsiţi de locuinţă şi de hrană 
corespunzătoare? Dacă într-adevăr copiii 
oamenilor cavernelor nu erau nevoiţi să 
muncească, atunci de ce astăzi, în Statele 
Unite, 80.000 de copii muncesc pină-şi 
dau sufletul în fabricile de textile? Dacă 
copilul omului cavernelor nu trebuia să 
muncească, atunci de ce, în Statele Unite, 
există astăzi 1.752.187 copii-muncitori? 
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lată că rechizitoriul cuprinde un 
capăt de acuzare întemeiat. Clasa 
capitalistă a  gospodărit prost şi 
gospodăreşte prost şi astăzi. La New 
York, 50.000 copii se duc flămînzi la 
şcoală, şi în acelaşi New York există 
1.320 de milionari. Pricina că masa ome- 
nirii trăieşte în mizerie nu constă însă în 
faptul că avuţia a fost însuşită de clasa 
capitalistă, ci din lipsa unor avuţii care n- 
au fost create niciodată. Aceste avuţii n- 
au fost create niciodată din pricină că 
clasa capitalistă a gospodărit cu prea 
multă risipă şi nesocotinţă. Acaparind 
nebuneşte, clasa capitalistă, în orbirea şi 
lăcomia ei, nu numai că nu a gospodărit 
bine, dar a gospodărit cît se poate de 
prost. Modul ei de gospodărire e 
prodigios de risipitor. Niciodată faptul 
acesta nu va putea fi subliniat îndeajuns. 

Cu resursele naturale existente în 
lume, cu maşinile inventate pînă-n 
prezent, cu o organizare raţională a 
producţiei şi distribuţiei, implicînd o la fel 
de rațională înlăturare a risipei, 
muncitorii apți pentru muncă nu ar trebui 
să lucreze mai mult de două-trei ore pe zi 
pentru a-i hrăni pe toţi ceilalţi, pentru a-i 
îmbrăca şi caza, pentru a le asigura edu- 
caţia în şcoli şi chiar satisfacerea unor 
mici gusturi. N-ar mai exista atunci 
lipsuri materiale şi mizerie, n-ar mai 
exista copii care să se  spetească 
muncind, bărbaţi şi femei care să trăiască 
şi să moară ca nişte animale. Nu numai 
materia, ci şi maşina ar fi supusă omului. 
Şi atunci acesta ar fi îndemnat de un im- 
bold mai nobil şi mai frumos decît cel de 
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astăzi, care este imboldul stomacului. 
Nici un bărbat, nici o femeie şi nici un 
copil n-ar mai munci împuns de foame. 
Dimpotrivă, s-ar simţi îmboldiţi să lucreze 
aşa cum se simte îmboldit un copil să ia 
parte la o întrecere de ortografie, aşa 
cum băieţii şi fetele se simt îmboldiţi să 
facă sport, savanții, să formuleze legi, şi 
inventatorii, să le aplice, aşa cum pictorii 
şi sculptorii se simt îmboldiţi să picteze 
pinze şi să plămădească lutul, aşa cum, 
pentru a sluji omenirea, poeţii cîntă, şi 
oamenii de stat guvernează. Intr-o 
asemenea societate, avîntul spiritual, 
intelectual şi artistic ar fi extraordinar. 
Intreaga omenire s-ar ridica spre culmi ca 
un val uriaş. 

lată ce posibilităţi i-au fost oferite 
clasei capitaliste. N-ar fi fost nevoie decît 
de ceva mai puţină orbire, de ceva mai 
puţină lăcomie din parte-i şi de o 
conducere raţională. Neamul omenesc ar 
fi putut intra într-o era admirabilă. Dar 
clasa capitalistă a dat greş. Ea a făcut 
harcea-parcea civilizaţia. Şi clasa capita- 
listă nu poate pretinde că-i nevinovată. 
Doar a ştiut ce prilej i se oferă! Înţelepţii 
ei i-au atras luare-aminte asupra acestui 
prilej, savanții şi cărturarii ei, la fel. Tot 
ce au spus aceştia este consemnat negru 
pe alb şi reprezintă tot atitea probe 
zdrobitoare împotriva clasei capitaliste. 
Ea n-a vrut să-i asculte. Era prea lacomă. 
Ea s-a ridicat, fără ruşine (aşa cum se 
ridică şi astăzi), în adunările legislative şi 
a declarat că fără truda copiilor şi a 
pruncilor nu se poate obţine nici un 
profit. Ea şi-a legănat şi şi-a adormit 
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conştiinţa trăncănind despre idealuri fru- 
moase şi principii morale înalte şi a 
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îngăduit ca suferinţa şi mizeria omenirii 
să dăinuie şi să sporească. Într-un cuvînt, 
clasa capitalistă n-a ştiut să profite de 
posibilităţile ce i s-au oferit. 

Dar posibilităţile există încă. Clasa 
capitalistă a fost pusă la încercare şi s-a 
dovedit incapabilă. Rămîne de văzut ce 
poate face clasa muncitoare cu aceste 
posibilităţi. ,Dar clasa muncitoare e 
incapabilă”, pretinde clasa capitalistă. 
„De unde ştiţi?” răspunde clasa mun- 
citoare. „Faptul că voi aţi dat greş nu-i un 
motiv ca ca să dăm greş şi noi. Oricum, 
ne-am pus în gind să încercăm. Sîntem 
şapte milioane de oameni hotăriţi s-o 
facem. La asta ce aveţi de spus?” 

Ce ar putea spune clasa capitalistă? Să 
admitem că clasa muncitoare ar fi 
incapabilă. Să admitem că acuzaţiile şi 
tezele revoluționarilor sînt pe de-a- 
ntregul greşite. Rămîn cei 7.000.000 de 
revoluționari. Existenţa lor e un fapt. 
Credinţa în capacitatea lor şi în 
temeinicia acuzațiilor şi tezelor lor e un 
fapt. Creşterea continuă a rîndurilor lor 
este un fapt. Intenţia lor de a nimici 
orînduirea socială existentă este un fapt, 
precum este şi intenţia lor să pună 
stăpinire pe lumea întreagă, cu toate 
bogăţiile şi cu toate maşinile, precum şi 
pe guverne. În sfîrşit, mai este şi faptul că 
clasa muncitoare covirşeşte cu mult clasa 
capitalistă. 

Revoluţia este o revoluţie a clasei 
muncitoare. Cum ar putea oare clasa 
capitalistă, care e în minoritate, să 
stăvilească puhoiul revoluţionar? Ce are 
ea de oferit? Şi ce anume oferă? 
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Asociaţiile patronilor, ordonanţe 
judecătoreşti, acţiuni în daune menite să 
înghită fondurile sindicatelor, campanii 
zgomotoase şi maşinaţiuni pentru a-şi 
menţine dreptul de-a angaja muncitori ne- 
sindicalizaţi, o rezistență  îndirjită şi 
neruşinată împotriva zilei de lucru de 8 
ore, eforturi susţinute de a respinge orice 
proiect de lege privitor la reglementarea 
muncii copiilor, prevaricaţiuni în 
consiliile municipale, corupţie şi manevre 
de culise în toate adunările legislative, în 
vederea adoptării unor legi convenabile 
capitaliştilor, baionete, mitraliere, 
bastonade, 
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spărgători de greve şi  pinkertoni! 
înarmaţi — iată lucrurile pe care clasa 
capitalistă le aruncă în faţa valului re- 
voluţiei, vrind parcă să-l stăvilească de- 
adevăratelea! 

Clasa capitalistă e la fel de oarbă astăzi 
faţă de ameninţarea revoluţiei pe cît era 
de oarbă în trecut faţă de propriile-i 
posibilităţi providenţiale. Ea nu-şi dă 
seama de şubrezenia poziţiei sale, nu 
înţelege nici forța, nici semnele 
prevestitoare ale revoluţiei. Îşi vede, 
placidă, de drum, trăncănind despre 
idealuri frumoase şi înalte principii 
morale şi sfădindu-se în mod murdar 
pentru profituri materiale. 

Niciodată nici un cîrmuitor şi nici o 
clasă răsturnată de la putere n-a acordat 
atenţie revoluţiei care i-a răsturnat, şi aşa 
se întîmplă şi cu clasa capitalistă în zilele 
noastre. În loc să caute un compromis, în 
loc să-şi prelungească existenţa adoptind 
o atitudine conciliantă şi înlăturînd unele 
dintre formele mai apăsătoare de 
asuprire a clasei muncitoare, ea reprimă 
clasa muncitoare şi o împinge la 
revoluție. Fiecare spargere de grevă din 
anii din urmă, fiece jaf „legal” operat 
asupra fondurilor unui sindicat, fiece 
măsură care îngăduie angajarea de 
muncitori nesindicalizaţi i-a împins pe 


1 În dialectul american, acest cuvînt, derivat de la 
numele lui Allan Pinkerton (1819—1894) 
detectiv particular diin Chicago, care s-a pus la 
dispoziția marilor industriaşi americani pentru a 
organiza lupta împotriva sindicatelor — este 
sinonim cu detectiv particular năimit de patroni să 
submineze şi să contracareze acțiunile 
sindicatelor. 
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muncitorii direct lezaţi de aceste măsuri 
să treacă la socialism cu sutele şi cu miile. 
Dovediti-i unui muncitor că sindicatul lui 
este neputincios, şi va deveni un 
revoluţionar. Inăbuşiţi o grevă cu ajutorul 
unei ordonanţe judecătoreşti sau 
împingeţi un sindicat la faliment prin 
mijlocirea unei acţiuni în daune, şi 
rezultatul va fi că muncitorii lezaţi îşi vor 
pleca urechea la cîntecul de sirenă al 
socialiştilor şi vor întoarce pentru 
totdeauna spatele partidelor politice 
capitaliste. 

Represiunea nu a potolit niciodată o 
revoluție, iar clasa capitalistă nu prea 
oferă altceva decît represiuni. E drept că 
oferă şi cîteva noțiuni învechite, care s-au 
dovedit foarte eficace în trecut, dar care 
acum nu mai înseamnă nimic. Libertatea 
de tip 4 Iulie, aşa cum a fost definită de 
Declaraţia de Independenţă şi de en- 
ciclopediştii francezi, nu prea se mai 
potriveşte astăzi. Ea nu-l încîntă pe 
muncitorul căruia un policeman i-a spart 
capul cu bastonul lui, pe muncitorul al 
cărui sindicat şi-a pierdut fondurile în 
virtutea unei hotăriri judecătoreşti, sau, 
care a rămas şomer datorită introducerii 
unei maşini care permite economisirea 
braţelor de muncă. Iar muncitorului care 
a stat la piîrnaie, sau care, în pofida 
dispoziţiilor constituţionale, a fost ex- 
pulzat din Colorado! nici Constituţia 
Statelor Unite nu i se pare chiar atît de 
măreaţă şi atit de constituţională. lar 


1 Aluzie la faptul că în 1902, cu prilejul marii 
greve de la minele de antracit din statul Colorado, 
numeroşi fruntaşi ai greviştilor au fost expulzați. 
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sentimentul de jignire încercat de acest 
muncitor nu este cîtuşi de puţin atenuat 
cînd citeşte în ziare că atît întemnițarea, 
cît şi expulzarea lui erau eminamente 
juste, legale şi constituţionale. „Atunci, 
dracu s-o ia de Constituţie!” spune el, şi 
iată că, graţie clasei capitaliste, numărul 
revoluţionarilor sporeşte. 

Pe scurt, atît e de oarbă clasa 
capitalistă, încît nu face nimic pentru a-şi 
prelungi existenţa, ci, dimpotrivă, face 
totul ca s-o scurteze. Clasa capitalistă nu 
oferă nimic nobil, curat şi viu. 
Revoluţionarii oferă numai lucruri nobile, 
curate şi vii. Ei oferă abnegaţie, rivnă, 
putere de sacrificiu împinsă pînă la 
martiraj, lucruri care trezesc imaginaţia 
oamenilor şi aprind în sufletele lor 
fervoarea inerentă dorinţei de a face 
bine, care este de esenţă religioasă. 

Dar revoluționarii au la îndemînă şi un 
limbaj fierbinte şi un limbaj rece. Ei 
prezintă fapte şi date statistice, 
argumente economice şi ştiinţifice. Dacă 
munci- 
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torul este cumva un om egoist, 
revoluționarii îi arată, îi demonstrează 
matematic că revoluţia îi va îmbunătăţi 
condiţiile de trai. Dacă, dimpotrivă, mun- 
citorul este un om superior, însufleţit de 
dorinţa de a sluji o cauză dreaptă, dacă 
are cumva suflet şi spirit, revoluționarii îi 
oferă drept hrană pentru suflet şi pentru 
spirit lucruri ce nu se pot calcula în dolari 
şi în cenți, lucruri la care nu se poate 
renunţa pentru dolari sau centi. 
Revoluţionarii denunţă nedreptatea şi 
samavolnicia şi propovăduiesc dreptatea. 
Şi, mai presus de toate, ei înalţă cîntecul 
etern al libertăţii umane cîntat în toate 
ţările, în toate graiurile şi în toate 


timpurile. 
Puţini membri ai clasei capitaliste 
întrevăd ameninţarea revoluţiei. 


Majoritatea sînt prea ignoranţi, iar mulţi 
dintre ei sînt prea fricoşi ca s-o vadă. Se 
repetă cu ei vechea poveste a tuturor 
claselor conducătoare condamnate la 
pieire în decursul istoriei omenirii. 
Ghiftuiţi cu putere şi avuții, îmbătaţi de 
succese şi moleşiţi de prea multă mîncare 
şi viaţă paşnică, ei sînt ca trîntorii strinşi 
ciorchine în jurul fagurilor de miere. 
înainte ca albinele lucrătoare să tabere 
pe ei pentru a pune capăt vieţii lor de 
huzur. 

Preşedintele Roosevelt!  întrezăreşte 
vag revoluţia, e speriat de ea şi refuză s-o 


1 Theodore Roosevelt (1858—1919), cel de al 
20-lea preşedinte al S.U.A. (1901—1909); purtător 
de cuvint al marii finanţe americane, a favorizat 
întărirea influenţei politice a acesteia şi a căutat 
să frîneze avîntul mişcării muncitoreşti. 
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vadă. „Mai presus de orice, afirmă el, 
trebuie să ţinem minte că, în domeniul 
politic, ura de clasă este, dacă se poate 
spune, şi mai nefastă, şi mai păgubitoare 
pentru binele naţiunii decît animozităţile 
locale, rasiale şi religioase.” 

Preşedintele Roosevelt susţine, deci, că 
ura de clasă în domeniul politic este un 
lucru Tău. Dar revoluționarii 
propovăduiesc ura de clasă. „Lupta de 
clasă trebuie să continuie în industrie, 
dar totodată ea trebuie să se extindă şi în 
lumea politică”, afirmă ei. Aşa cum 


spune conducătorul lor, Eugene V. Debs!: 
„Din punctul de vedere al acestei lupte, 
nu există capitalişti buni şi muncitori răi. 
Toţi capitaliştii vă sînt duşmani, şi toţi 
muncitorii vă sînt prieteni.” 

lată ce înseamnă ura de clasă în 
domeniul politic, împinsă la paroxism. Şi 
iată ce înseamnă revoluţia. În 1888 
existau numai 2. 000 de revoluționari de 
acest tip în Statele Unite; în 1900, 
numărul lor ajunsese la 127.000; iar în 
1904, la 435. 000. Rezultă deci că ceea ce 
preşedintele Roosevelt consideră a fi 
nefast înfloreşte şi sporeşte văzînd cu 
ochii în Statele Unite. Asta se explică prin 
faptul că însăşi revoluţia înfloreşte şi 
sporeşte. 

Ici-colo,  cîte-un membru al clasei 
capitaliste vede clar apropierea revoluţiei 


1 Eugene V. Debs (1855—1926), unul dintre 
întemeietorii Partidului Socialist American; cînd 
Jack London a ţinut conferința de faţă, Debs era 
conducătorul partidului şi, candidînd din partea 
acestuia la preşedinţia S.U.A. în anul 1904, 
obținuse 435.000 de voturi. 
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şi dă un strigăt de alarmă. Dar clasa lui 
nu-i dă ascultare. Domnul Eliot!, pre- 
şedintele Universităţii „Harvard”, a scos 
un asemenea strigăt: „Sînt nevoit să cred 
că în prezent primejdia socialismului este 
mai iminentă şi îmbracă o formă mai 
periculoasă decît oricind în istoria 
Americii, deoarece niciodată n-a fost 
iminentă într-o formă atît de bine 
organizată. Primejdia constă în faptul că 
socialiştii au dobîndit controlul asupra 
sindicatelor.” Iar patronii capitalişti, în loc 
să ia aminte la asemenea avertismente, 
îşi  perfecţionează organizațiile de 
spărgători de greve şi se pregătesc mai 
îndîrjiţi ca oricînd în vederea unei 
ofensive generale împotriva dreptului 
celui mai îndrăgit de sindicate — dreptul 
de a se opune la angajarea de către 
patroni a unor muncitori nesindicalizaţi. 
În măsura în care această ofensivă va 
reuşi, clasa capitalistă îşi va scurta 
existenţa. E încă o dată, şi încă o dată 
vechea, străvechea poveste. Trîntorii 
îmbuibaţi continuă să roiască lacomi în 
jurul fagurilor de miere. 

Cred că unul dintre cele mai amuzante 
spectacole din zilele noastre îl constituie 
atitudinea presei americane faţă de 
revoluţie. Este în acelaşi timp un spec- 
tacol patetic. Un spectacol care-l obligă 
pe spectator să constate că semenii săi şi- 
au pierdut în mare măsură simţul 
demnităţii umane. Pe zei afirmaţiile 
dogmatice rostite de ignoranţi îi pot face 
să se prăpădească de ris, dar pe oameni 


1 Charles W. Eliot (1854—1926) a fost vreme de 
40 de ani preşedintele Universităţii „Harvard”. 
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acestea ar trebui să-i facă să plingă. Iar 
directorii ziarelor americane (în general 
vorbind) sînt atit de solemni în această 
privinţă! Vechile fraze de tipul „dezbină şi 
domneşte” sau „oamenii nu se nasc liberi 
şi egali” sînt enunțate grav şi filozofic, ca 
nişte adevăruri nou-nouţe şi calde, ieşite 
din cuptorul înţelepciunii. Dar anemicele 
lor flecăreli despre revoluţie nu depăşesc 
în această privinţă puterea de înţelegere 
a unui elev de şcoală. Fiind nişte paraziți 
ai clasei capitaliste, căreia îi aduc servicii 
prin aceea că formează opinia publică, 
roiesc şi ei ameţiţi în jurul fagurilor de 
miere. 

Fireşte, acest lucru se poate spune 
numai despre marea majoritate a 
directorilor ziarelor americane. A 
pretinde că toţi sînt aşa, ar însemna să se 
arunce un prea mare oprobriu asupra 
neamului omenesc. Şi ar fi, de altfel, 
inexact, deoarece, ici-colo, cîte un 
director de ziar vede limpede lucrurile 
deşi, de obicei, mînat de interesele 
pintecelui, se teme să-şi spună părerea. 
În ce priveşte ştiinţa şi sociologia 
revoluţiei, directorii de ziare sînt, 
îndeobşte, cu o generaţie, două în urma 
faptelor. Ei sînt leneşi din punct de 
vedere intelectual, nu acceptă faptele 
decît după ce acestea sînt acceptate de 
către majoritate şi se mîndresc cu 
conservatismul lor. Sînt nişte optimişti 
din instinct, predispuşi să creadă că ceea 
ce ar trebui să fie există aievea. 
Revoluţionarii au renunţat de mult la 
acest mod de a gîndi, ei nu cred că ceea 
ce ar trebui să fie există aievea, ci că ceea 
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ce este există, şi că această realitate 
existentă poate să nu fie cîituşi de puţin 
aşa cum s-ar cuveni să fie. 

Din cînd în cînd se întîmplă ca, 
frecîndu-se zdravăn la ochi, cîte un 
director de ziar să zărească subit chipul 
revoluţiei şi să exclame cu o volubilitate 
naivă, ca, de pildă, acela care a scris 
următoarele rînduri în Chicago 
Chronicle: „Socialiştii americani sînt 
revoluționari. Fi ştiu că sînt revoluționari. 
E timpul ca şi ceilalţi să ia act de acest 
lucru.” Colosală descoperire, pe care o 
proclamă sus şi tare, că sîntem 
revoluționari de-adevăratelea! Păi asta-i 
exact ce-am făcut şi noi în toţi aceşti ani, 
am proclamat sus şi tare că sîntem re- 
voluţionari, şi oprească-ne cine poate. 

A trecut vremea cînd se putea vorbi 
aşa: „Domnule, revoluţia e atroce. De 
aceea nici nu va avea loc.” A trecut, de 
asemenea, vremea cînd se putea spune: 
„Socialismul, domnule, înseamnă sclavie. 
De aceea nu se va înfăptui niciodată.” 
Revoluţia nu mai e o problemă de 
dialectică, o teorie, un vis. Nu, revoluţia a 
devenit o realitate. Este aici de faţă 
acuma. Şapte milioane de revoluționari 
organizaţi, care lucrează zi şi noapte, 
propovăduiesc revoluția —  înfocata 
evanghelie a fraternității umane. Ceea ce 
fac nu-i doar propagandă economică rece, 
ci este, în esenţă o propagandă 
desfăşurată cu fervoarea religioasă a unui 
Pavel şi-a unui Crist. Clasa capitalistă a 
fost condamnată. Ea a dat greş în 
conducerea societăţii şi, ca atare, trebuie 
să i se ia conducerea. Şapte milioane de 
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oameni din clasa muncitoare afirmă că 
vor convinge restul clasei muncitoare să 
li se alăture şi să preia sarcina conducerii 
societăţii. Revoluţia bate la uşă. Opreasc- 
o cine poate. 
Eseul Revoluţia (în original 
Revolution), prezentat întîia 
oară cu titlul de conferinţă la 
Universitatea „Yale” în 27 ia- 
nuarie 1906, a văzut lumina 
tiparului în numărul din ianuarie 
1908 al revistei Contemporary 
Review; el a fost revăzut de 
autor în 1910, cu prilejul editării 
în volum, cînd a fost inclus în 
culegerea Revoluţia 
(Revolution). 
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Câlciiul de fier 


Traducer şi note de 
D. MAZILU 


Jack London 

THE IRON HEEL 

The Macmillan Company 
New-York, 1924 
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Prolog: pe scena lumii 
s-au ivit 

Dureri amare și 
întunecate. 

Dar scriitorul numai 
spre sfîrşit 

Al dramei înţeles va să- 
l arate.’ 


1 Catrenul folosit ca motto de Jack London 
aparţine cunoscutului poet englez Alfred 
Tennyson (1809—1892) şi este întitulat The Play 
(Piesa de teatru). 
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Cuvînt înainte 


Nu s-ar putea spune că 
manuscrisul Everhard este un important 
document istoric. Din punctul de vedere 
al istoricului, el abundă în greşeli, nu 
greşeli de ordin faptic, ci greşeli de 
interpretare. Pentru noi, care putem privi 
de-a lungul celor şapte secole ce s-au 
scurs din vremea cînd nefericita Avis 
Everhard a scris acest document, 
evenimentele şi consecinţele lor, confuze 
şi de neînțeles pentru ea, sînt limpezi. 
Autoarei manuscrisului Everhard îi lipsea 
perspectiva, se afla mult prea aproape de 
evenimentele despre care scria. Ba, mai 
mult chiar, era cu totul prinsă în viltoarea 
lor. 

Cu toate acestea, ca document privitor 
la o persoană anume, manuscrisul 
Everhard are o nepreţuită valoare. Dar şi 
aici se fac simţite eroarea de perspectivă 
şi  alterările provenite din poziția 
sentimentală a autoarei. Totuşi, zîmbim 
îngăduitori şi îi iertăm bietei Avis 
Everhard dimensiunile eroice pe care 
încearcă să recreeze imaginea soţului. 
Astăzi ştim că Ernest Everhard nu a fost o 
personalitate chiar atît de gigantică şi că 
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a contribuit la evenimentele din vremea 
sa într-o măsură mai mică decît aceea 
arătată de manuscris. 

Ştim că Ernest Everhard a fost o 
personalitate foarte puternică, dar nu 
chiar atît de excepţională cum îl credea 
soţia lui. A fost, la drept vorbind, doar 
unul dintr-o largă pleiadă de eroi care pe 
toată supra- faţa pămîntului şi-au închinat 
viaţa revoluţiei. Trebuie însă recunoscut 
că a lăsat în urma lui o operă deosebit de 
importantă, mai ales în domeniul 
elaborării şi interpretării filozofiei clasei 
muncitoare. Pentru aceasta Ernest 
Everhard folosea cuvintele de „ştiinţă 
proletară” şi „filozofie proletară”, ceea ce 
dovedeşte limitele gîndirii sale, limite 
care, de altminteri, se da- toresc timpului 
cînd a trăit şi pe care în vremea lui 
nimeni nu le-ar fi putut depăşi. 

Dar să ne întoarcem la manuscris. El 
este deosebit de valoros prin faptul că ne 
comunică atmosfera acelor vremuri 
cumplite. Nicăieri nu mai găsim zugrăvită 
în chip atît de viu psihologia oamenilor 
care au vieţuit în acea frămîntată 
perioadă cuprinsă între anii 1912 şi 1932, 
greşelile şi ignoranţa lor, îndoielile, 
temerile şi rātācirile, prejudecățile lor 
morale, violența pasiunilor, uluitoarea lor 
josnicie şi uriaşul lor egoism. Toate 
acestea sînt lucruri pe care foarte greu le 
putem pricepe noi, cei din epoca 
luminată. Istoria ne arată că ele au 
existat, iar biologia şi psihologia ne dau 
explicația existenței lor; dar istoria, bio- 
logia şi psihologia nu au putinţa să le dea 
viaţă. Le acceptăm ca fapte de 
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netăgăduit, însă răminem lipsiţi de un 
contact afectiv cu ele. 

Acest contact afectiv îl stabilim, totuşi, 
datorită lecturii manuscrisului Everhard. 
Pătrundem în cugetele protagoniştilor 
acestei zguduitoare drame mondiale din 
vremurile de demult, şi, în răstimpul cît 
privirile ne aleargă pe rîndurile 
manuscrisului, vedem lumea cu ochii 
oamenilor de atunci. Înţelegem nu numai 
dragostea sărmanei Avis Everhard pentru 
soţul şi eroul ei, dar şi simţim, aşa cum a 
simţit el în zilele de la început, prezenţa 
nedesluşită, însă teribilă, a spectrului 
Călcîiu- lui de fier. Simţim cum Călcîiul 
de fier (cît de fericit aleasă este această 
denumire!) apasă şi striveşte omenirea. 
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În treacăt menţionăm că respectiva 
epocă istorică, cea a Călcîiului de fier, a 
luat mai întîi naştere ca noţiune în mintea 
lui Ernest Everhard. Putem spune că 
aceasta este principala chestiune pînă 
astăzi controversată şi pe care 
manuscrisul recent descoperit o elu- 
cidează. Mai înainte se credea că din 
punct de vedere cronologic termenul 
apare pentru prima dată în broşura Voi, 
robii, scrisă de George Milford şi 
publicată în decembrie 1912. Acest 
George Milford a fost un agitator obscur 
şi despre el nu se ştie nimic în afara 
menţiunii fugare existente în manuscrisul 
Everhard, din care aflăm că a fost 
împuşcat în timpul Comunei din Chicago. 
Fără îndoială că Milford îl auzise pe 
Ernest Everhard folosind acest termen în 
cadrul vreunei cuvintări, foarte probabil 
pe vremea campaniei electorale susţinute 
de Everhard cu prilejul alegerilor pentru 
Congres din toamna lui 1912. 
Manuscrisul arată că Everhard a folosit 
expresia la un dineu dintr-o casă 
particulară, în primăvara lui 1912, 
aceasta fiind, fără îndoială, prima oară 
cînd oligarhia a fost astfel denumită. 

Instaurarea dominaţiei oligarhiei va 
rămîne totdeauna o pricină de tainice 
nedumeriri pentru istoric şi pentru filozof. 
Alte mari evenimente istorice şi-au avut 
locul lor bine stabilit, determinat de legile 
evoluţiei sociale. Ele erau inevitabile. 
Apariţia lor ar fi putut fi prevăzută cu 
aceiaşi certitudine cu care astronomii 
prevăd astăzi mişcările aştrilor. În lipsa 
acestor mari evenimente istorice, evoluţia 
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societăţii nu şi-ar fi putut urma cursul. 
Comunismul primitiv, robia sclavagistă, 
robia iobăgistă şi robia salariată au fost 
trepte necesare pe scara evoluţiei sociale. 
Ar fi însă cu totul ridicol să se afirme că 
era Călcîiului de fier a fost o astfel de 
treaptă necesară. Dimpotrivă, astăzi 
această eră este socotită un pas lăturalnic 
sau un pas înapoi, către tiraniile care au 
făcut din lumea veche un adevărat 
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infern, dar care au fost tot atit de 
necesare, pe cît de inutilă a fost era 
Călcîiului de fier. 

Oricît de odios a fost feudalismul, 
apariţia lui era totuşi inevitabilă. Ce 
altceva decît feudalismul ar fi putut urma 
după prăbuşirea  uriaşului sistem 
centralizat de cîrmuire cunoscut sub 
numele de Imperiul roman? Nu la fel stau 
lucrurile cu era Călcîiului de fier. În 
desfăşurarea firească a evoluţiei sociale 
el nu-şi poate afla locul. Nu era necesar, 
şi cu atît mai puţin inevitabil. El este 
sortit să rămînă de-a pururi marea 
curiozitate a istoriei — o toană, un 
capriciu, un strigoi, un lucru la care 
nimeni nu se aştepta şi pe care nimeni 
nu-l visa. Acest fenomen ar trebui să 
devină un semnal de alarmă pentru unii 
teoreticieni  nechibzuiţi din vremea 
noastră, care vorbesc cu atita siguranţă 
despre procesele sociale. 

Capitalismul era socotit de sociologii de 
pe vremea aceea drept stagiul cel mai 
înalt al domniei burgheziei, fructul copt al 
revoluţiei burgheze, iar noi cei de astăzi 
nu putem decît aproba acest punct de 
vedere. De asemenea, se susţinea, chiar 
de către reprezentanţi atit de remarcabili 
ai taberei duşmane, cum a fost Herbert 
Spencer!, că după capitalism se va 


1 Este probabil că, întemeindu-se pe elementele 
evoluționiste din filozofia lui Spencer şi pe unele 
critici aduse de ei statului burghez şi proprietăţii 
private asupra pămîntului, Jack London încearcă 
să folosească „autoritatea” filozofului englez în 
sprijinul tezei sale privitoare la inevitabilitatea 
prăbuşirii capitalismului şi a instaurării 
socialismului. 


446 


instaura socialismul. Se socotea drept 
lucru stabilit că pe ruinele capitalismul 
egoist se va înălța acea floare minunată a 
tuturor timpurilor — Frăția între oameni. 
Dar, în loc de aceasta, iată că din trupul 
capitalismului ajuns în stare de 
putrefacție răsare, la fel de 
înspăãimîntătoare pentru noi cei care 
privim în trecut, ca şi pentru oa- 
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menii de pe vremea aceea, monstruoasa 
buruiană a oligarhiei. 

Mişcarea socialistă de la începutul 
secolului al XX-lea a înţeles prea tîrziu 
primejdia reprezentată de oligarhie. Iar 
cînd a înţeles, oligarhia era gata creată — 
năclăită de sînge, realitate hîdă şi 
înfricoşătoare. Dar nici chiar atunci, aşa 
cum atit de limpede o arată manuscrisul 
Everhard, oamenii nu credeau în trăinicia 
Călcîiului de fier. Revoluţionarii erau 
convinşi că răsturnarea lui eşte o 
chestiune de cel mult cîteva luni sau 
cîţiva ani. Ce-i drept, şi-au dat seama că 
răscoala fermierilor izbucnise spontan, iar 
Răscoala întîi pornise prematur; dar n-au 
bănuit nici pe departe că şi Răscoala a 
doua, deşi bine organizată şi dezlănţuită 
la momentul stabilit, era sortită să fie la 
fel de zadarnică şi zdrobită cu şi mai 
multă cruzime. 

Este evident că Avis Everhard a 
redactat ultima parte a manuscrisului în 
cele de pe urmă zile de pregătire a 
Răscoalei a doua, asta fiind pricina pentru 
care nu pomeneşte nimic despre 
dezastruosul ei sfîrşit. Apare de 
asemenea limpede că autoarea plănuia 
să-şi publice de îndată lucrarea, imediat 
după răsturnarea Călcîiului de fier, 
pentru că memoria soțului ei, de curînd 
ucis, să fie înconjurată de toată veneraţia 
cuvenită faptelor şi luptei sale. A venit 
însă cumplita zdro- bire a Răscoalei a 
doua, şi este probabil că la apropierea 
primejdiei, cînd urma să fugă sau era 
gata să cadă în mîinile mercenarilor, 
autoarea a ascuns manuscrisul în 
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scorbura stejarului de la Wake Robin 
Lodge. 

Despre Avis Everhard nu mai deţinem 
nici un fel de date. Fără îndoială că a fost 
executată de mercenari, iar după cum se 
ştie foarte bine, Călcîiul de fier nu păstra 
niciodată evidenţa execuțiilor. Dar Avis 
Everhard nu şi-a putut în nici un caz da 
seama, chiar atunci cînd ascundea 
manuscrisul şi se pregătea să fugă, cît de 
îngrozitoare avea să fie zdrobirea 
Răscoalei 
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a doua. De asemenea, n-a avut cum 
înţelege că, sinuoasa şi crîncena evoluţie 
a evenimentelor din cele trei secole 
următoare va impune o a treia şi oa patra 
Răscoală, multe alte răscoale, toate 
înecate în oceane de sînge, pînă cînd 
lupta muncitorilor de pe tot pămîn- tul 
avea să cunoască încununarea izbînzii. Şi 
nici n-a visat Avis Everhard că prinosul 
dragostei sale pentru cel ce fusese Ernest 
Everhard avea să se odihnească 
netulburat vreme de şapte lungi veacuri 
în inima bătrinului stejar de la Wake 
Robin Lodge. 


ARDIS, 27 noiembrie 419, era Frăției 
între oameni 


ANTHONY MERED1TH! 


1 După cum se vede, Jack London prezintă 


romanul său, publicat în 1908 şi înfățişînd 
evenimente ce s-ar fi petrecut între 1912 şi 1932, 
drept un manuscris descoperit cu şapte veacuri 
mai tîrziu. Anthony Meredith, autorul acestei 
prefețe, ar fi deci acela care în secolul al XXVII-lea 
al erei noastre s-ar fi îngrijit de publicarea 
manuscrisului proaspăt descoperit, însoţindu-l şi 
cu note menite să ofere lămurirele necesare 
cititorului din vremea sa. În ediția noastră notele 
lui Anthony Meredith (deci ale autorului) sînt 
însemnate cu asteriscuri şi culese cu caractere 
cursive; cele însemnate cu cifre arabe şi culese cu 
caractere drepte mărunte au fost întocmite pentru 
înlesnirea cititorului român. 
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CAPITOLUL I 


Vulturul meu 


Molcomul vînt de vară clatină 
ramurile uriaşilor seguoia!, iar undele 
riuleţului Wild-Water clipocesc în ritm 
armonios peste pietrele acoperite de 
muşchi- Fluturi zboară prin razele 
luminoase ale soarelui, şi de pretutindeni 
se aude zumzetul aromitor al albinelor. 
Totul în jur e numai linişte şi pace, iar eu 
stau aici, chibzuiesc mereu şi nu-mi 
găsesc astimpăr. Liniştea este cea care 
nu-mi dă astimpăr. Pare ireală. Lumea 
întreagă este liniştită, dar e liniştea care 
precede furtuna. Îmi încordez auzul şi-mi 
încordez toate simţurile, doar voi prinde 
vreun semn vestitor al furtunii ce stă să 
pornească. O! numai de n-ar începe mai 
curînd decît se cuvine! Numai să nu 
înceapă înainte de vreme!* 

Nu e de mirare că nu-mi aflu astimpăr. 
Mă gîndesc şi mă gîndesc mereu, fără să 
pot pune stavilă gîndu- 


* Răscoala a doua a fost în bună 
parte opera lui Emest Everhard, deşi, 
bineînţeles, el a lucrat în strinsă 
legătură cu fruntaşii socialişti din 
Europa. Arestarea şi executarea în 
secret a lui Ernest Everhard este cel 


1 Specie de arbori foarte înalţi din aceeaşi familie 


cu pinul, răspîndiţi în ţinuturile din vestul 
Americii de Nord şi mai ales în California. 
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mai de seamă eveniment din 
primăvara anului 1932 al erei 
creştine. El pregătise însă atit de mi- 
nuţios răscoala, încît tovarăşii săi au 
putut duce la bun sfîrşit planurile lui, 
doar cu deficienţe neînsemnate şi 
după o foarte scurtă aminare. Abia 
după executarea soțului ei, Avis 
Everhard s-a retras la Wake 

rilor. Am fost atîta vreme în chiar mijlocul 
vieții clocotitoare, încît astăzi liniştea şi 
pacea mă strivesc şi nu sînt în stare să nu 
cuget asupra acelei nestāpînite vijelii de 
moarte şi distrugere care se va dezlănţui 
atît de curînd. În urechi îmi răsună 
tipetele celor loviți; şi parcă văd aievea, 
în acelaşi chip în care am mai văzut 
cîndva.*, cum este strivită şi sfişiată 
carnea omenească cea frumoasă şi 
plăcută la înfăţişare, parcă văd sufletele 
smulse fără milă din trupurile mîndre şi 
azvîrlite către ceruri. În acest fel ne atin- 
gem noi,  sărmanii oameni, ţinta: 
zbătindu-ne prin măceluri şi pustiiri, ca să 
putem instaura pentru totdeauna pe 
pămînt pacea şi fericirea. 

Şi, pe urmă, sînt atît de singură. Atunci 
cînd nu mă gindesc la ce va să vie, 
gîndurile îmi aleargă la ce a fost, şi astăzi 
nu mai este — la Vulturul meu, care 
vislea cu aripi neobosite prin inima 
tăriilor, avîntîn- du-se către ceea ce a fost 
totdeauna soarele său: strălucitorul ideal 
al eliberării oamenilor. Nu pot sta 
deoparte cu braţele încrucişate, aşteptînd 
marea izbîndă, care este opera lui, cu 
toate că el nu se mai află de faţă şi nu mai 
poate s-o vadă. Acestui ideal şi-a închinat 
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toţi anii maturității şi pentru el şi-a dat 
viaţa. Este lucrul miinilor sale. Este 
creaţia lui.** 


Robin Lodge, o mică fermă în 
regiunea masivului Sonoma din 
California. 

x Fără îndoială că Avis Everhard se 
referă aici la Comuna din Chicago. 

*x Păstrínd toată considerația pe 
care o datorăm, tovarăşei de viață a 
lui Ernest Everhard, trebuie să 
arătăm că soţul ei n-a fost în realitate 
decit unul dintre numeroşii fruntaşi 
de seamă ai clasei muncitoare care au 
elaborat planurile celei de a doua 
Răscoale. Astăzi în perspectiva 
secolelor, putem afirma fără nici o 
ezitare că, chiar dacă Emest Everhard 
ar fi trăit, cea de a doua Răscoală n-ar 
fi avut un sfârşit mai puţin nefericit. 

Şi iată din care pricină, în aceste zile 
de zbucium şi aşteptare, am să scriu 
despre bărbatul meu: Există multe lumini 
pe care numai eu, dintre toţi cei în viaţă, 
le pot arunca asupra caracterului său, 
asupra unei personalităţi atît de nobile, 
încît este cu neputinţă s-o înfăţişezi în 
culori prea luminoase. A fost un suflet 
uriaş şi, atunci cînd dragostea mea se 
curăţă de egoism, cea mai dureroasă 
părere de rău pe care-o încerc este că nu 
se mai află aici, să fie martor zorilor de 
mîine. E cu neputinţă să nu izbutim. Ceea 
ce a clădit el este prea solid şi prea de 
neclintit. Vai şi amar de Călcîiul de fier! 
În curijid va fi azvîrlit de pe grumazul 
omenirii asuprite. Cînd se va da semnalul, 
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armatele de muncitori din lumea întreagă 
se vor ridica. În întreaga istorie a 
omenirii n-a mai existat un lucru 
asemănător. Solidaritatea muncitorilor de 
pretutindeni este asigurată, şi pentru 
prima dată va porni o revoluţie 
internaţională întinsă pe toată suprafaţa 
pămîntului.* 

După cum vedeţi, fiinţa mea e plină de 
ceea ce în curînd are să se întimple. Am 
trăit acest lucru zi şi noapte şi atît de 
profund, atît de îndelungată vreme, încît 
îmi rămîne totdeauna prezent în cuget. 
Din această pricină nu mă pot gîndi la 
bărbatul meu fără să mă gindesc şi la 
ceea ce se pregăteşte. El era sufle- 


* Cea de a doua Răscoală a avut un 
caracter cu adevărat internaţional. Ea 
a pornit pe baza unui plan gigantic, 
mult prea gigantic ca să poată fi 
întocmit de mintea unui singur om. 
Masele muncitoare din toate statele 
oligarhice ale lumii aşteptau doar 
semnalul pentru a pormni la luptă. 
Germania, Italia, Franţa şi tările 
principale din Asia şi Australia erau 
de mai multă vreme state ale 
muncitorilor, state socialiste, gata să 
sară în sprijinul revoluţiei. Cu multă 
bravură, ele au şi venit în ajutorul 
muncitorilor. Tocmai din această 
pricină ele au şi fost zdrobite, o dată 
cu cea de a doua Răscoală, de coaliția 
statelor oligarhice din toată lumea, 
guvernele lor fiind înlocuite cu 
guverne oligarhice. 
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tul întregii acţiuni, şi cum oare i-aş putea 
despărţi în gîndurile mele? 

Aşa cum am mai spus, există multe 
lămuriri pe care doar eu singură le pot da 
cu privire la caracterul său. Se ştie foarte 
bine că s-a străduit din greu pentru cauza 
libertăţii şi a suferit cumplit. Eu cunosc 
amănunţit cît de grea i-a fost strădania şi 
cît de criîncenă i-a fost suferinţa. Am stat 
alături de el în aceşti douăzeci de ani plini 
de zbucium şi-i cunosc răbdarea, sfor- 
ţările neobosite şi nesfirşitul devotament 
faţă de cauza pentru care — nu-s decît 
două luni de atunci — şi-a dat viaţa. 

Voi încerca să scriu cît mai simplu şi să 
arăt aici cum mi-a apărut Ernest 
Everhard în cale, în ce fel l-am întîlnit eu 
prima oară, cum locul ocupat de el în 
viaţa mea a crescut pînă ce am ajuns să 
fiu o parte din fiinţa lui şi ce 
extraordinare schimbări a produs în 
întreaga mea existenţă. Astfel îl veţi 
putea privi prin ochii mei şi-l veţi 
cunoaşte aşa cum l-am cunoscut şi eu, sub 
toate aspectele, în afară de acelea care 
mi-s prea scumpe şi sînt prea tainice ca 
să le pot împărtăşi altora. 

L-am întîlnit prima oară în februarie 
1912, cînd venise în casa noastră din 
Berkeley!, invitat la masă de către tatăl 
meu.* N-aş putea spune că cea dintii 
impresie a fost prea favorabilă. Era doar 
unul dintre numeroşii invitaţi la masa din 
seara aceea şi în salon, 


1 Oraş situat în apropiere de San Francisco, de 
care nu-l separă decît golful cu acelaşi nume, pe 
ţărmul căruia sînt aşezate amîndouă. 
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* John Cunningham tatăl lui Avis 
Everhard, a fost profesor la 
Universitatea din Berkeley a statului 
California. Specialitatea lui era fizica, 
dar, pe lîngă activitatea didactică, a 
mai publicat şi multe lucrări bazate 
pe cercetări originale, fiind un foarte 
distins om de ştiinţă. Principala sa 
contribuţie la progresul ştiinţei a 
constat în studiile asupra naturii 
electronului şi în monumentala 
lucrare intitulată Identitatea dintre 
unde ne-am adunat aşteptînd să vină 
toată lumea, părea o figură destul de 
nepotrivită. După cum îmi spusese tatăl 
meu între patru ochi, seara aceea urma 
să fie o „seară a predicatorilor”, şi Ernest 
era într-ade- văr nelalocul lui în mijlocul 
slujitorilor bisericii. 

Înainte de toate, hainele nu-i veneau 
bine. Purta un costum negru, cumpărat 
de gata, care nu i se potrivea bine pe 
trup. De altminteri, nici un costum de 
gata n-ar fi putut vreodată să cadă bine 
pe el. În seara aceea, ca totdeauna de 
altfel, haina parcă stătea să plesnească 
pe muşchii lui uriaşi, iar la spate, din 
pricina umerilor neobişnuit de largi, se 
ridica făcînd nenumărate cute. Avea un 
grumaz gros şi viguros, ca al unui 
concurent la lupte libere*. „Va să zică 
acesta e filozoful social şi fostul 
potcovar descoperit de tata”, mi-am zis 
eu. Cu muşchii aceia ca nişte odgoane 


materie şi energie, în care a stabilit în 
chip evident şi pentru totdeauna că 
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particulele ultime ale materiei şi ale 
energiei sînt identice!. 

Inaintea sa această idee fusese 
emisă, dar fără a fi dovedită ştiinţific, 
de sir Oliver Lodge? şi de alţi cer- 
cetători în domeniul, pe atunci nou, al 
radioactivităţii. 

* În acele vremuri oamenii 
obişnuiau să se bată între ei în 
schimbul unor anumite sume de bani. 
Lupta se dădea cu pumnii. Cînd unul 
dintre competitori cădea în nesimţire 
sau era ucis, celălalt încasa suma 
respectivă. 
şi cu grumazul acela ca de taur, nimeni n- 
ar fi putut spune că înfăţişarea lui înşela 
aşteptările. Din prima clipă l-am şi 
clasificat: un fel de copil minune, mi-am 
spus eu, un Blind Tom* 

Apoi a dat mîna cu mine! Mi-a strîns-o 
cu putere şi hotărîre, ba s-a mai şi uitat 
foarte îndrăzneţ la mine cu ochii lui negri, 
chiar prea îndrăzneţ, mi-am spus eu. Ştiţi, 
eram o fiinţă întru totul după chipul şi 
asemănarea celor din jurul meu, şi pe 


1 Această afirmaţie a lui Jack London este în fond 
justă. Fizica modernă a dovedit că energia eşte 
indisolubil legată de masa corpurilor. Formularea 
prezintă însă primejdia de a înlesni strecurarea 
tezei idealiste conform căreia energia ar fi ceva 
deosebit şi în afara materiei. Energia însă nu 
există în afara obiectelor materiale. Lenin 
consideră încercarea de a rupe energia de materie 
echivalentă cu încercarea idealistă de a concepe 
mişcarea în afara materiei. 

2 Oliver Joseph Lodge (1851—1940), fizician 
englez, autorul unor valoroase cercetări în 
domeniul electricităţii. Pe plan filozofic s-a situat 
pe poziţii idealiste, încercînd să împace ştiinţa cu 
religia. 
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vremea aceea instinctul de clasă mă 
stăpînea deplin. O asemenea îndrăzneală 
din partea unui om din clasa mea socială 
mi s-ar fi părut cu totul de neiertat. Imi 
aduc aminte că mi-a fost cu neputinţă să 
nu las ochii în jos şi am încercat un 
simţămînt de uşurare cînd m-am depărtat 
de el pentru a-l întimpina pe episcopul 
Morehouse, unul dintre preferaţii mei, 
bărbat simpatic şi serios, în vîrstă de vreo 
patruzeci de ani, a cărui înfăţişare şi 
bunătate te făceau să te gîndeşti la 
Cristos. Pe lîngă toate astea, episcopul 
era şi un adevărat savant. 

Dar îndrăzneala, socotită atunci de 
mine doar înfumurare, era una din 
trăsăturile esenţiale ale firii lui Ernest 
Everhard, om simplu, deschis, care nu se 
temea de nimic şi nu înţelegea să-şi 
piardă timpul cu afectaţii convenţionale. 
„Mi-ai plăcut, mi-a explicat el cu mult mai 
tirziu, şi de ce oare nu mi-aş sătura pri- 
virile cu ceea ce îmi place?” Am spus că 
nu se temea de nimic. Un supraom, ca 
aceia descrişi de Nietzsche.** 


x Această aluzie cam obscură se 
referă la un muzicant negru! care a 
făcut vilvă imensă în toată lumea 
către sfirsitul secolul al XIX-lea al 
erei creştine. 


1 Este vorba de Thomas Bethune (1856—1903), 
fiul unor sclavi negri din statul Georgia, orb din 
naştere şi debil mintal, dar totuşi înzestrat cu un 
excepţional dar muzical. Putea să cînte la pian 
fără greşeală orice bucată muzicală pe care o 
auzea o singură dată. A colindat S.U.A. dînd 
reprezentații publice. 
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** Friedrich Nietzsche, filozoful 
turbat din secolul al XIX-lea al erei 
creştine, care a întrevăzut unele 


Ocupată cu ceilalţi musafiri şi probabil 
influenţată de impresia nu prea favorabilă 
pe care mi-o făcuse, l-am uitat cu totul pe 
filozoful ieşit din rîndurile clasei 
muncitoare, deşi în timpul mesei l-am mai 
observat o dată sau de două ori, reţinînd 
mai ales sclipirea ce i se ivea în ochi cînd 
asculta spusele unuia sau altuia dintre 
prelați. Mi-am zis atunci că are simţul 
umorului şi aproape i-am iertat croiala 
stîngace a hainelor. Dar timpul trecea, 
masa se apropia de sfîrşit, iar el nici nu 
deschidea gura, în vreme ce prelaţii 
sporovăiau la  nesfirşit despre clasa 
muncitoare şi legăturile ei cu biserica, 
despre tot ceea ce făcuse şi făcea biserica 
pentru clasa muncitoare. Am băgat de 
seamă că tata e nemulţumit de faptul că 
Ernest nu spune nimic. N-a mai trecut 
însă mult, şi tata s-a folosit de un moment 
de acalmie şi l-a rugat să spună ceva. 
Ernest s-a mulţumit să ridice din umeri şi, 
mormăind doar un: .„N-am nimic de 
spus”, a continuat să mănînce migdale 
sărate. 

Dar era greu să-i ţii piept tatei. Peste 
cîteva momente a spus: 

— Avem în mijlocul nostru un membru 
al clasei muncitoare. Sînt încredinţat că 
el ne-ar putea înfăţişa lucrurile dintr-un 
punct de vedere nou, nu numai in- 
teresant, ci şi rodnic şi înviorător. Mă 
refer, la domnul Everhard. 
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Ceilalţi au arătat un interes foarte 
politicos şi au stăruit pe lingă Ernest să-şi 
expună punctul de vedere. Purtarea lor 
faţă de musafirul cel ciudat se dovedea 
atît de  îngăduitoare şi plină de 
bunăvoință, încît parcă aveau aerul că-l 
încurajează. Mi-am dat seama că Ernest 
observase şi părea amuzat. A privit domol 
de jur împrejurul său, şi atunci i-am zărit 
în ochi sclipirea unui zîmbet. 


scînteieri fantastice de adevăr, dar 
care, înainte de a muri, tot filozofind, 
a alunecat în nebunie. 

—Nu sînt de loc obişnuit cu 
subtilităţile controverselor teologice, 
începu el, dar de îndată se opri, modest şi 
nehotărit. 

— Continuati, insistară mesenii. 

Doctorul în teologie Hammersfield 
spuse: 

— Nu ne supără niciodată adevărul şi 
considerăm că oricine e liber să lupte 
pentru ceea ce socoteşte el că este 
adevărul. Nu-i cerem decît să fie sincer se 
corectă doctorul. 

— Prin urmare, separați adevărul de 
sinceritate? întrebă Ernest rizînd. 

Doctorul Hammersfield înghiţi în sec, 
dar izbuti să răspundă: 

— Chiar cei mai buni dintre noi se pot 
înşela, tinere, chiar şi cei mai buni. 

Înfăţişarea lui Ernest se schimbă dintr- 
o dată. Devenise alt om. 

— Bine, fie atunci, răspunse el. 
Îngăduiţi-mi să încep prin a spune că toţi 
vă aflați în greşeală. Nu ştiţi nimic, şi 
chiar mai puţin decît nimic, despre clasa 
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muncitoare. Sociologia voastră este la fel 
de greşită şi lipsită de orice valoare ca şi 
metoda voastră de gîndire. 

Important nu era ceea ce spunea, cît 
felul cum le vorbea. Am tresărit încă de la 
cel dintîi cuvînt. Vorbele îi erau la fel de 
îndrăzneţe ca şi privirile. Parcă auzeam 
un sunet de trîmbiţă, care-mi dădea fiori. 
Şi toți  mesenii stăteau cu atenția 
încordată,  treziţi într-o clipă din 
monotonie şi somnolenţă. 

— Ce ţi se pare chiar atît de greşit şi 
lipsit de valoare în modul nostru de 
gîndire, tinere? întrebă doctorul 
Hammersfield, lăsînd încă de pe acum să 
se observe ceva neplăcut în glas şi în 
chipul cum rostea cuvintele. 

— Sînteţi nişte  metafizicieni. Cu 
metafizica se poate dovedi orice; iar după 
ce face acest lucru, orice metafizician 
poate demonstra că toţi ceilalţi meta- 
fizicieni nu au dreptate, şi asta spre 
marea sa desfătare. Sînteţi nişte anarhişti 
pe tărimul gîndirii. Vă daţi în vînt după 
construcţii de dimensiuni cosmice. 
Fiecare dintre dumneavoastră rătăceşte 
într-un cosmos fabricat de sine însuşi, 
creat după măsura propriilor sale visuri şi 
dorinţe. Nu cunoaşteţi însă lumea reală în 
mijlocul căreia trăiţi, iar  gîndirea 
dumneavoastră nu-şi află loc în lumea 
reală decît doar în calitate de fenomen 
specific aberaţiei mintale. 

Ştiţi ce mi-am adus aminte în vreme ce 
stăteam la masă şi vă ascultam vorbind şi 
iar vorbind la nesfir- şit? Mi-aţi amintit de 
întreaga lume a scolasticilor din evul 
mediu care discutau, cu gravitate şi 
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pretenţii savante, captivanta problemă 
privitoare la cîţi îngeri a- nume pot dansa 
pe un vîrf de ac. Da, domnii mei, sîn- teţi 
tot atît de departe de viaţa intelectuală a 
veacului al XX-lea ca şi un vrăjitor indian 
de acum zece mii de ani, care făcea 
farmece în mijlocul pădurii virgine. 

După felul cum vorbea, s-ar fi zis că 
Ernest e în culmea furiei; obrajii i se 
aprinseseră,  ochii-i aruncau fulgere, 
mişcările bărbiei şi ale maxilarului arătau 
cu cîtă hotărire pornise la luptă. Dar era 
numai un fel al lui de a se manifesta. În 
chipul acesta reuşea totdeauna să 
captiveze atenţia auditoriului. Un astfel 
de atac nimicitor, asemenea lovituri de 
baros îi făceau fără greş pe adversari să- 
şi piardă firea. Cei ce se aflau a- cum de 
faţă şi-o şi pierduseră. Episcopul 
Morehouse îşi aplecase trunchiul înainte 
şi asculta cu atenția încordată. Pe chipul 
doctorului Hammersfield se citea ener- 
varea şi mînia. Şi ceilalţi se enervaseră, 
iar cîţiva dintre ei zimbeau veseli şi 
dispreţuitori. În ce mă priveşte, mi se 
părea că lucrurile iau o întorsătură foarte 
plăcută. M-am uitat o clipă la tata şi mi-a 
fost teamă că are să izbucnească în ris la 
vederea efectului produs de bomba 
aceasta umană, care numai din vina lui 
explodase în mijlocul nostru. 

— Vorbeşti în termeni destul de vagi, 
interveni doctorul  Hammersfield. Ce 
anume vrei să spui cînd ne numeşti 
metafizicieni? 

— Vă numesc metafizicieni pentru că 
raţionaţi în chip metafizic, continuă 
Ernest. Metoda voastră de gîndire este 
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opusă celei ştiinţifice. Concluziile la care 
ajungeţi n-au nimic de-a face cu 
realitatea. Puteţi dovedi orice şi nu puteţi 
dovedi nimic, şi nu există printre 
dumneavoastră doi inşi în stare să cadă 
de acord asupra vreunei probleme. 
Fiecare dintre dumneavoastră coboară în 
propria-i conştiinţă pentru a se explica pe 
sine şi a explica universul. Dar, după cum 
nu vă veţi putea niciodată înălța trăgîndu- 
vă de băierile de la ghete, tot astfel nu 
veţi izbuti să explicaţi conştiinţa prin 
conştiinţă. 

— Eu nu înţeleg, zise episcopul 
Morehouse. Mie mi se pare că tot ce este 
în legătură cu mintea omenească ţine de 
domeniul metafizic. Cred, de pildă, că cea 
mai exactă şi mai convingătoare dintre 
ştiinţe, matematica, e pur metafizică. 
Toate procesele mintale ale omului care 
gîndeşte ştiinţific, ca şi fiecare proces 
mintal luat în parte, sînt metafizice. Fără 
îndoială că vei fi de acord cu mine. 

— Dumneavoastră singur aţi declarat 
că nu  înţelegeţi, răspunse Ernest. 
Metafizicianul  raţionează pe cale 
deductivă, pornind de la propria lui 
conştiinţă subiectivă. Omul de ştiinţă 
raţionează inductiv, pornind de la faptele 
furnizate de experienţă. Metafizicianul 
raţionează mergind de la teorie către 
fapte, omul de ştiinţă trece de la fapte la 
teorie. Metafizicianul explică universul 
prin sine însuşi, omul de ştiinţă se explică 
pe sine prin univers. 

— Slavă domnului că nu sîntem oameni 
de ştiinţa, murmură doctorul 
Hammersfield cu satisfacţie. 
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— Atunci ce sînteţi? întrebă Ernest. 

— Filozofi. 

— Asta-i bună! rise Ernest. Va să zică 
aţi părăsit pămîntul acesta solid şi 
concret şi v-aţi înălţat m aer folosind 
drept maşină de zburat doar un simplu 
cuvînt. Vă rog foarte mult, coboriţi pe 
pămînt şi spuneţi-mi şi mie exact ce 
înţelegeţi prin „filozofie”! 

— Filozofia este — doctorul 
Hammersfield făcu o pauză şi tuşi uşurel, 
ca să-şi dreagă glasul — un lucru ce nu 
poate fi definit. În chip limpede decît 
pentru acele minţi şi temperamente care 
sînt filozofice. Omul de ştiinţă limitat, cu 
nasul veşnic în epru- betă, nu poate 
înţelege filozofia. 

Ernest nu luă în seamă înţepătura. 
Obişnuia tot- deaua să reia atacul 
împotriva adversarului pornind de la 
propriile lui argumente, şi aşa făcu şi 
acum, vorbind cu chipul acoperit de o 
bunătate frăţească şi cu glas plin de 
bunăvoință: 

— În acest caz veţi înţelege fară nici un 
fel de îndoială definiţia pe care am s-o 
dau eu acum filozofiei. Dar, înainte de ao 
formula, vă invit să arătaţi unde anume 
este greşeala sau să rămîneţi 
metafizician, dar să păstraţi tăcerea. 
Filozofia nu este altceva decît ştiinţa cea 
mai cuprinzătoare. Metoda ei de a raţiona 
este identică cu a fiecărei ştiinţe 
particulare în parte şi cu a tuturor 
ştiinţelor particulare luate la un loc. Prin 
aceeaşi metodă de judecată, prin metoda 
inductivă, filozofia  contopeşte toate 
ştiinţele particulare într-o singură mare 
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ştiinţă. Aşa cum spune Spencer, datele 
oricărei ştiinţe particulare sînt cunoştinţe 
parţial unificate. Filozofia înmănunchează 
cunoştinţele furnizate de toate ştiinţele. 
Filozofia este ştiinţa ştiinţelor, ştiinţa 
supremă, dacă vreţi. Cum vi se pare 
definiţia mea? 

— Foarte interesantă... foarte demnă 
de atenţie, murmură încurcat doctorul 
Hammersfield. 

Dar Ernest se arătă neîndurător: 

— Să nu scăpaţi din vedere, insistă el, 
că definiţia mea este fatală metafizicii. 
Dacă în momentul de faţă nu veţi putea 
găsi o fisură în definiţia mea, nu veţi mai 
avea autoritatea morală de a folosi 
argumente metafizice. Va trebui să vă 
petreceţi toată viaţa cău- tînd acea fisură 
şi să păstraţi o tăcere metafizică pînă în 
clipa cînd veţi izbuti s-o aflaţi. 

Ernest  tăcu şi aşteptă. Tăcerea 
devenea apăsătoare. Doctorul 
Hammersfield era vizibil îndurerat. Nu 
mai ştia ce să creadă. Loviturile de baros 
ale lui Ernest îl zăpăciseră. Nu era 
obişnuit cu discuţiile în contradictoriu 
simple şi directe. Privi rugător de jur 
împrejurul mesei, dar nu se găsi nimeni 
să răspundă în locul lui. L-am surprins 
atunci pe tata rizind sarcastic în şervetul 
pe care-l dusese la gură. 

— Mai există o cale pe care se poate 
ajunge la completa  descalificare a 
metafizicienilor, spuse Ernest în clipa cînd 
zdrobirea doctorului Hammersfield deve- 
nise evidentă. Judecaţi-i după faptele lor. 
Ce au fost în stare să facă pentru omenire 
în afară de a urzi visuri zănatice şi au luat 
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drept dumnezei propriile lor umbre? Au 
sporit întrucîtva momentele hazlii trăite 
de omenire, asta recunosc; dar ce folos 
concret au putut ei făuri şi pune în slujba 
omului? Au filozofat, dacă îmi îngăduiţi 
această greşită folosire a cuvîntului, 
asupra inimii ca sediu al emoţiilor, în 
vreme ce oamenii de ştiinţă descopereau 
circulaţia sîngelui. Proclamau sus şi tare 
că foametea şi ciuma sînt pedepse trimise 
de Dumnezeu, în vreme ce oamenii de 
ştiinţă zideau gri- nare şi canalizau 
oraşele. Înălţau chipuri de dumnezei după 
chipul lor şi conform propriilor lor 
dorinţe, în vreme ce oamenii de ştiinţă 
clădeau poduri şi durau şosele. Susţineau 
că pămîntul este centrul universului, în 
timp ce oamenii de ştiinţă descopereau 
America şi cercetau spaţiile, ca să 
găsească stelele şi legile ce le stăpineau. 
Intr-un cuvînt, metafizicienii n-au făcut 
nimic, n-au realizat absolut nimic pentru 
binele omenirii. Pas cu pas, în faţa 
progreselor ştiinţei au fost nevoiţi să bată 
în retragere. Pe măsură ce fapte ştiinţific 
stabilite răsturnau diversele explicaţii 
subiective propuse de ei, metafizicienii 
găseau noi explicaţii subiective chiar şi 
pentru fenomenele foarte de curind 
explicate ştiinţificeşte. Iar acest lucru, nu 
mă îndoiesc nici o clipă, vor continua să-l 
facă pînă la capătul veacurilor. Domnilor, 
un  metafizician este un vrăjitor. 
Deosebirea dintre dumneavoastră şi 
eschimosul care-şi făureşte un dumnezeu 
încotoşmănat în blănuri şi mare băutor de 
untură de balenă nu e decît deosebirea 
creată prin mai multe mii de ani, în care 
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un număr de fapte au fost ştiinţificeşte 
stabilite. Atîta tot. 

— Şi cu toate astea cugetarea lui 
Aristotel a dominat Europa vreme de 
douăsprezece secole, rosti cu emfază 
doctorul Ballingford. lar Aristotel a fost 
metafizician. 

Doctorul Ballingford îşi plimbă privirile 
în jurul mesei şi fu răsplătit cu 
încuviinţări din cap şi  zîmbete 
aprobatoare. 

— Exemplul dumneavoastră este cît se 
poate de nefericit, răspunse Ernest. Vă 
referiţi la o foarte întunecată perioadă din 
istoria omenirii. De fapt, numim această 
perioadă „evul întunericului”!. Este vorba 
de o perioadă în care ştiinţa a fost trădată 
de metafizicieni, în care fizica devenise 
căutare a pietrei filozofale, în care chimia 
devenise alchimie, şi astronomia devenise 
astrologie. Tristă perioadă cea în care a 
dominat gîndirea lui Aristotel! 

Doctorul Ballingford păru abătut, dar 
deodată se lumină la faţă şi zise: 

— Chiar dacă ne-am declara de acord 
cu îngrozitorul tablou ce l-ai zugrăvit aici, 
încă ar trebui să recunoşti şi dumneata că 
metafizica şi-a cîştigat totuşi merite 


1 În lupta lor împotriva feudalismului, istoricii şi 
ideologii burghezi au afirmat că epoca de 
dominație a orînduirii feudale a fost un „ev al 
întunericului” şi o perioadă de barbarie. Adevărul 
este însă că în ciuda dominaţiei ideologiei 
religioase şi a preponderenţei bisericii, societatea 
feudală şi evul mediu nu au reprezentat o 
întrerupere în mersul istoriei şi o epocă de 
barbarie, căci trecînd peste opreliştile puse de 
biserică s-au realizat totuşi progrese atît în 
domeniul ştiinţei şi tehnicii, cît şi în domeniul 
artei şi culturii în ansamblu. 
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incontestabile prin faptul că a fost în 
stare să smulgă omenirea din acea 
perioadă întunecată şi s-o îndrepte către 
luminile secolelor ce aveau să urmeze. 

— Metafizica n-are nici o legătură cu 
toate astea, replică Ernest. 

— Cum aşa?! strigă doctorul 
Hammersfield. Oare nu gîndirea şi 
speculaţia au stat l.a baza călătoriilor şi 
descoperirilor geografice? 

— O, dragă domnule, răspunse Ernest 
zimbind, vă socoteam descalificat, ori 
credeam că nu veţi mai interveni în 
discuţie. Încă nu aţi găsit fisura din 
definiţia dată de mine filozofiei. În 
momentul de faţă nu vă puteţi situa pe 
nici un fel de bază solidă. Dar aşa pro- 
cedează totdeauna metafizicienii, şi de 
aceea vă iert. Nu, vă spun încă o dată, 
metafizica nu are nici un fel de legătură 
cu ceea ce afirmaţi dumneavoastră. 
Pîinea cea de toate zilele, mătăsurile şi 
giuvaerurile, dolarii şi cenţii sau, poate, 
din întîmplare, închiderea căilor 
continentale de negoţ cu India au fost 
pricinile călătoriilor şi descoperirilor 
geografice. Prin căderea 
Constantinopolelui în 1453, turcii au tăiat 
drumurile caravanelor către India. 
Neguţătorii din Europa s-au văzut astfel 
siliţi să caute alte căi. lată cauzele iniţiale 
ale marilor călătorii şi ale descoperirilor 
geografice. Columb a plecat pe mare ca 
să caute un nou drum spre Indii. Aşa se 
arată în orice carte de istorie. 
Intîmplător, oamenii au aflat noi fapte 
despre natura, despre forma şi 
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dimensiunile pămîntului, iar sistemul lui 
Ptolemeu îşi arunca doar ultimele sclipiri. 

Doctorul Hammersfield pufni 
nemulţumit. 

— Nu sînteţi de acord cu mine? întrebă 
Ernest. Unde anume credeţi că greşesc? 

— În momentul de faţă nu pot decît să 
întăresc cele ce am mai spus, răspunse 
doctorul înţepat. Povestea e prea lungă 
ca s-o putem dezbate acum. 

— Nici o poveste nu este prea lungă 
pentru omul de ştiinţă, răspunse Emest 
plin de bunăvoință. Tocmai de asta omul 
de ştiinţă ajunge departe. De asta a ajuns 
în America. 

N-am să descriu întreaga seară, cu 
toate că pentru mine este o bucurie să-mi 
reamintesc fiecare clipă, fiece amănunt al 
celor dintii ceasuri în care am început să-l 
cunosc pe Ernest Everhard. 

Bătălia era în toi, iar preoţii se 
congestionau tot mai rău la faţă şi nu-şi 
mai găseau astîmpăr, mai cu seamă în 
clipele cînd Ernest îi numea filozofi 
romantici, vinători de himere, ori le 
dădea alte epitete asemănătoare. Dar 
totdeauna îi aducea îndărăt la fapte. 

— E un fapt, domnul meu, un fapt de 
necontestat! striga el triumfător de cîte 
ori ajungea să servească, unuia dintre ei 
un argument care-l reducea la tăcere. 

Era împlătoşat în fapte. Işi făcea 
adversarii să se împiedice la fiecare pas 
în fapte, îi încolţea din toate părţile cu 
fapte, îi bombarda cu largi rafale de 
fapte. 
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— S-ar părea că te prosterni în faţa 
altarului faptelor, îi reproşă doctorul 
Hammersfield. 

— Nu există alt dumnezeu decît Faptul, 
şi domnul Everhard este profetul săul, 
parafrază doctorul Ballingford. 

Ernest încuviinţă zimbind. 

— Eu sînt ca omul din Texas, zise el. Şi 
fiindcă i se ceru să explice, urmă: Ştiţi un 
om din Missouri va spune totdeauna: 
„Trebuie să-mi arăţi, să văd cu ochii 
mei”, pe cîtă vreme cei din Texas zic: 
„Trebuie să-mi dai lucrurile în mînă, să le 
pipăi”. De unde se vede limpede că cei 
din Texas nu sînt de loc metafizicieni. 

Altă dată, după ce Ernest tocmai 
arătase că filozofii metafizicieni nu pot 
niciodată rezista la proba adevărului, 
doctorul  Hammersfield întrebă pe 
neaşteptate: 

— Ce este aceea proba adevărului, 
tinere? N-ai vrea să fii aşa de bun şi să ne 
explici un lucru care de atita amar de 
vreme pune în încurcătură capete chiar 
mai luminate decît al dumitale? 

— Sigur că da, răspunse Ernest cu o 
linişte şi siguranţă care îi scoteau din 
sărite pe ceilalţi. Capetele cele luminate 
au ajuns într-o atît de penibilă încurcă- 
tură cu privire la adevăr pentrui că au 
pornit să-l caute prin văzduh. Dacă ar fi 
rămas pe pămînt sănătos, ar fi aflat 
adevărul cu destulă uşurinţă, ba, mai 
mult chiar, ar fi descoperit că ei înşişi sînt 


1 Parafrazare ironică a dogmei fundamentale din 
crezul mahomedan, care spune: „Nu există alt 
dumnezeu în afară de Alah, şi Mohamed este 
profetul său”. 
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proba adevărului şi se manifestă astfel 
prin fiecare act şi fiecare gînd din viaţa 
lor. 

— Proba, proba adevărului, repetă 
nerăbdător doctorul Hammersfield. Lăsaţi 
introducerea. Daţi-ne lucrul după care 
alergăm  de-atita vreme — criteriul 
adevărului. Daţi-ne acest criteriu, această 
probă, şi vom deveni adevăraţi dumnezei. 

În vorbele şi în tonul doctorului 
Hammersfield se făcea simțită o notă de 
scepticism ironic şi lipsit de politeţe, care 
provocă deliciul tainic al celor mai mulţi 
dintre meseni, deşi se părea că pe 
episcopul Morehouse îl supără. 

— Doctorul Jordan* a răspuns foarte 
limpede, spuse Ernest. Pentru el proba 
adevărului este următoarea: „Dă 
rezultate practice? Ai fi gata să-i încre- 
dinţezi viaţa?” 

— Ei asta-i! zimbi dispreţuitor doctorul 
Hammersfield. N-aţi ţinut de loc seama 
de episcopul Berkeley**. Lui n-a reuşit 
încă nimeni să-i dea un răspuns. 

— Cel mai distins dintre toți 
metafizicienii! rise Ernest. Numai că 
exemplul dumneavoastră este nefericit 
ales. După cum Berkeley însuşi a 
recunoscut, metafizica lui n-a dat 
rezultate practice. 

Doctorul Hammersfield era indignat, cu 
adevărat indignat. Ai fi zis că l-a prins pe 
Ernest furind sau susţinind cu bună- 
ştiinţă o minciună. 

— Tinere, ţipă el, cuvintele acestea 
sînt pe măsura tuturor afirmațiilor 
dumitale din seara asta! Nu sînt decît o 
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aserţiune josnică şi lipsită de orice 
fundament. 


x Cunoscut educator de la sfirșitul 
secolului al XIX-lea şi începutul 
secolului al XX-lea al erei creștine. A 
fost preşedinte al Universității 
Stanford, instituție particulară de 
binefacere de pe vremea aceea. 

** Filozof monist idealist, care a pus 
multă vreme în  încurcătură pe 
filozofii din acea vreme prin negarea 
existenței materiei, dar a cărui abilă 
argumentare a fost în cele din urmă 
zdrobită cînd noile date 
experimentale ale ştiinţei au fost 
generalizate în mod filozofic. 

— Mă recunosc înfriînt, zise Ernest cu 
supunere. Numai că nu ştiu ce anume m-a 
putut aduce în starea asta. Va trebui, 
domnule doctor, să-mi daţi şi mie să iau 
în mînă arma cu care m-aţi zdrobit. 

— Da, da,  numaideciît,  bolborosi 
doctorul Hammersfield. De unde ştii cele 
spuse adineauri? N-ai de unde şti că 
episcopul Berkeley ar fi recunoscut 
metafizica sa ca lipsită de rezultate 
practice. Nu ai nici o dovadă. Tinere, 
metafizica aceasta a dat rezultate 
întotdeauna. 

— Consider dovedit faptul că metafizica 
lui Berkeley n-a putut da rezultate în 
practică, deoarece... Ernest, foarte calm, 
făcu o pauză. Deoarece Berkeley obişnuia 
fără excepţie să iasă pe uşă, şi nu prin 
zid. Pentru că şi-a întreţinut viaţa cu 
piine, unt şi came friptă. Pentru că 
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totdeauna s-a bărbierit cu un brici care 
tăia şi îi îndepărta părul de pe obraz. 

— Dar astea toate sînt fapte concrete! 
strigă doctorul Hammersfield. Metafizica 
e un proces de gîn- dire. 

— Şi credeţi că dă rezultate practice... 
în gînd? întrebă Ernest domol. 

Celălalt încuviinţa din cap. 

— Şi chiar o mulţime de îngeri pot 
dansa pe virful unui ac... În gînd, 
continuă Ernest meditativ. Şi un 
dumnezeu  încotoşmănat în blănuri şi 
mare amator de untură de balenă poate 
exista şi lucra... în gîndurile noastre. Şi 
nici nu poate exista dovadă contrarie... În 
gînd. Domnule doctor, dumneavoastră nu 
cumva trăiţi tot în gînd, în închipuire? 

— Gîndurile mele sînt propriul meu 
regat, fu răspunsul doctorului. 

— Acesta este un alt mod de a spune că 
trăiţi suspendat în aer. Numai că, nu mă 
îndoiesc nici o clipă, la ora prinzului vă 
reîntoarceţi frumuşel pe pămînt, şi la fel 
procedaţi dacă vine cumva vreun cu- 
tremur. Fiţi bun şi spuneţi-mi, domnule 
doctor, în timpul unui cutremur nu vă este 
cumva teamă că imaterialul 
dumneavoastră trup ar putea fi lovit de 
vreo imaterială cărămidă? 

În aceeaşi clipă, şi evident fără să-şi 
dea seama, doctorul Hammersfield duse 
repede mîna la cap, acolo unde un smoc 
de păr era tras peste o cicatrice. Din 
întîmplare, Ernest folosise un exemplu 
cum nu se putea mai potrivit. În timpul 
Marelui cutremur* doctorul 
Hammersfield era cît pe-aci să fie ucis de 
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dăriîmăturile unui horn. Toţi au izbucnit în 
hohote de ris. 

— Şi-atunci? întrebă Ernest cînd încetă 
veselia generală. Mai doriți dovezi 
împotriva metazificii? 

Şi, în liniştea care a urmat, întrebă din 
nou: 

— Da? Apoi adăugă: ultimele 
dumneavoastră afirmaţii pot fi socotite un 
argument, însă nu unul chiar aşa de 
puternic. 

Dar cel puţin pentru moment doctorul 
Hammersfield era zdrobit, iar bătălia 
urmă mai departe, în- dreptîndu-se în noi 
direcţii. Şi, punct cu punct, Ernest îi 
înfrunta pe preoţi. Cînd afirmau că ei 
cunosc clasa muncitoare, le spunea 
adevăruri fundamentale cu privire la 
clasa muncitoare, despre care ei habar nu 
aveau, şi le cerea sfidător să aducă 
contradovezi. Le punea înaintea ochilor 
fapte, mereu alte şi alte fapte, curma 
incursiunile lor în văzduh şi-i silea să se 
întoarcă pe pămînt şi la fapte reale. 

Cît de vie am în faţa ochilor scena de 
atunci! Îl aud şi acum, îi recunosc nota 
bătăioasă din glas şi-mi dau seama că-i 
zdrobeşte cu fapte, fiecare dintre ele fiind 
un şfichi de bici care-i plesneşte mereu şi 
mereu, fără încetare. Era neîndurător. Nu 
se cruța pe sine şi nu înţelegea să-i cruţe 
nici pe alţii**. Nu voi uita niciodată cît de 
crunt i-a admonestat la sfîrșit. 


* Este vorba de marele cutremur 


care a distrus oraşul Sari Francisco în 
anul 1906 al erei creştine. 
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xx Fraza aceasta trebuie pusă în 
legătură cu anumite obiceiuri din 
timpurile străvechi. Pe atunci, cînd 
oamenii erau încleştaţi în luptă pe 
viaţă şi pe 

— De repetate ori aţi recunoscut în 
seara asta, mărturisind deschis sau făcînd 
afirmaţii ce trădau ignoranţa, că nu 
cunoaşteţi clasa muncitoare. Dar n-are 
nici un rost să vi se reproşeze acest lucru. 
În ce chip aţi fi putut dumneavoastră afla 
cîte ceva despre clasa muncitoare? Nu 
trăiţi în lumea în care trăiesc oamenii 
muncii. Trăiţi în aceeaşi turmă cu 
capitaliştii şi în altă lume. Şi cum ar fi 
altfel?  Capitaliştii vă plătesc, ei vă 
hrănesc şi ei vă pun în spinare pînă şi 
hainele cu care sînteţi îmbrăcaţi în seara 
asta. În schimb, dumneavoastră 
propovăduiţi celor ce vă plătesc acele 
ramuri ale metafizicii îndeosebi plăcute 
lor; iar aceste ramuri îndeosebi plăcute le 
sînt plăcute fiindcă nu ameninţă în nici un 
fel ordinea socială existentă. 

În clipa aceea de jur împrejurul mesei 
s-a pornit o mişcare şi s-a auzit un 
murmur de protest. 

—A, nu vă contest sinceritatea, 
continuă Ernest. Sînteţi sinceri. 
Propovăduiţi lucrurile în care credeţi. 
Tocmai în asta şi constă forţa şi valoarea 
dumneavoastră pentru capitalişti. Dar 
încercaţi numai să credeţi în ceva care ar 
ameninţa ordinea socială stabilită; în acel 
moment ceea ce aţi propovădui ar deveni 
inacceptabil pentru stăpînii 
dumneavoastră şi aţi fi de îndată 
concediaţi. De altminteri, la intervale 
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destul de scurte, cîte unul dintre 
dumneavoastră este astfel alungat *. N- 
ăm dreptate? 

De data asta nu s-a mai auzit nici un 
murmur de împotrivire. Toţi au 
încuviințat în tăcere, cu excepţia 
doctorului Hammersfield, care spuse: 


moarte, în chipul bestial în care 
luptau pe vremurile acelea, dacă 
învinsul arunca arma, învingătorul 
era liber să-l ucidă ori să-l cruţe. 


x În perioada aceea foarte mulți 
preoți au fost scoşi din rîndurile 
clerului pentru că propovăduiau idei 
inacceptabile pentru clasa 
dominantă. Acest lu- 
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— Numai cînd încep să gindeaşeă 
greşit li se cere să-şi dea demisia. 

— Ceea ce înseamnă a spune cu alte 
cuvinte acelaşi lucru, şi anume, că felul 
lor de a gîndi nu poate fi acceptat, 
răspunse Ernest şi apoi continuă: De 
aceea vă îndemn: mergeţi şi propovăduiţi 
ca să vă meritaţi simbria, dar, pentru 
numele lui Dumnezeu, lăsaţi în pace clasa 
muncitoare! Dumneavoastră faceţi parte 
din tabăra duşmană. N-aveţi nimic comun 
cu clasa muncitoare. Mîinile vă sînt moi şi 
catifelate datorită muncii pe care alţii au 
îndeplinit-o pentru voi. Pîntecele vă sînt 
rotofeie din pricina hranei îmbelşugate. 
(In momentul acela doctorul Ballingford 
se  încruntă, şi toate privirile se 
îndreptară înspre abdomenul lui 
burduhănos. Se spunea că de mulţi ani 
nu-şi mai văzuse picioarele.) Şi minţile vă 
sînt ticsite de doctrine care nu-s decit 
fortărețe ale ordinii sociale stabilite. Nu 
sînteţi decît nişte mercenari (mercenari 
sinceri, recunosc), aidoma celor care au 
format odinioară gărzile elveţiene*. Fiţi 
credincioşi celor care vă hrănesc şi vă 
dau simbrie; păziţi, cu predicile dum- 
neavoastră, interesele stăpînilor; dar nu 
veniţi în mijlocul clasei muncitoare ca să 
vă erijaţi în păstori vicleni. Nu puteţi 
rămîne cinstiţi şi sluji deodată în două 
tabere vrăjmaşe. Clasa muncitoare s-a 
descurcat şi fără dumneavoastră. Vă rog 
să mă credeţi că se va descurca şi pe 
viitor fără dumneavoastră. Ba, mai mult 
decît atît, clasa muncitoare se va 
descurca mai bine fără dumneavoastră 
decît s-ar descurca folosindu-vă ajutorul. 
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cru se întîmpla mai ales atunci cînd 
aceste idei erau suspectate de 
tendințe socialiste. 

* Gărzile de mercenari străini care 
păzeau palatul lui Ludovic al XVI-lea, 
rege al Franței decapitat de propriul 
sãu popor. 
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CAPITOLUL II 


Aruncarea mănuşii 


Cînd au plecat musafirii, tata s-a trîntit 
într-un fotoliu şi a izbucnit în uriaşe 
hohote de ris. După moartea mamei nu-l 
mai văzusem niciodată rizînd chiar aşa, 
din toată inima. 

— Pun rămăşag că, de cînd e el, doctorul 
Hammersfield n-a mai avut de-a face cu 
un astfel de om, zise el rizînd. 
„Subtilităţile controverselor teologice!” Ai 
băgat de seamă cum a început, ca un 
mieluşel blind — despre Everhard 
vorbesc — şi cît de repede a devenit un 
leu în turbare? Are o minte superb 
echilibrată. Ar fi putut fi un foarte valoros 
om de ştiinţă dacă energia i-ar fi fost 
canalizată în direcţia asta. 

Desigur, nu mai este nevoie să spun că 
Ernest Everhard mă interesa la culme. 
Asta nu numai din pricina celor ce vorbise 
şi a felului cum vorbise, ci şi din pricina 
lui însuşi. Nu mai întîlnisem niciodată un 
om ca el. Poate tocmai de asta, deşi 
aveam douăzeci şi patru de ani, încă nu 
mă  măritasem. Ernest Everhard îmi 
plăcea; trebuia s-o recunosc faţă de mine 
însămi. Acest simţămînt se sprijinea pe 
temeiuri mai presus de înţelegere şi 
argumente. În ciuda muşchilor ca nişte 
odgoane şi a grumazului de luptător de 
circ, mie îmi făcea impresia unui copil 
nevinovat. Simţeam că sub aparenţa unui 
zurbagiu intelectual se ascunde un spirit 
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delicat şi sensibil. Cum mi-am dat seama 
de asta nu ştiu, bănuiesc că era glasul 
intuiţiei mele de femeie. 

În vocea lui, în sunetul acela ca de 
trîmbită exista ceva care-mi mergea de-a 
dreptul la inimă. Încă îmi mai răsuna în 
urechi şi simţeam că mi-ar face plăcere 
să-l mai aud o dată... să zăresc din nou în 
ochii lui scînteierea aceea de zîmbet care 
dezminţea seriozitatea imperturbabilă a 
chipului. Îmi dădeam seama cum şi alte 
simţăminte vagi şi nelămurite înmuguresc 
în inima mea. Aproape îl iubeam încă de 
pe atunci, deşi sînt încredinţată că, dacă 
nu l-aş mai fi văzut niciodată, acele vagi 
simţăminte s-ar fi ofilit şi l-aş fi uitat cu 
destulă uşurinţă. 

Dar nu-mi era sortit să nu-l mai văd 
niciodată. Interesul proaspăt trezit al 
tatălui meu pentru problemele sociale şi 
mesele pe care le dădea aveau să nu 
îngăduie un asemenea curs al 
întîmplărilor. Tata nu era sociolog. 
Căsnicia lui cu maică-mea fusese foarte 
fericită, şi cercetările în propria-i 
specialitate, fizica, îl satisfăcuseră pe 
deplin. Dar, după moartea mamei, cer- 
cetările lui ştiinţifice nu puteau umple 
singure golul din jurul său. La început se 
interesase de unele probleme filozofice, 
dar fără prea multă tragere de inimă; mai 
tirziu i-au trezit interesul problemele 
economice şi ştiinţele sociale. Era 
înzestrat cu un puternic simţ al dreptăţii, 
şi curind a început să fie chinuit de 
dorinţa de a îndrepta relele din jurul său. 
Am întîmpinat cu bucurie acest interes 
reînnoit pentru viaţă, deşi nici prin gînd 
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nu-mi trecea care-i vor fi urmările şi către 
ce  deznodămînt ne va împinge. Cu 
entuziasmul unui adolescent, s-a cufundat 
în aceste noi cercetări fără să se 
gîndească încotro îl vor duce. 

Toată viața fusese obişnuit cu 
cercetările de laborator, şi de aceea 
transformă sufrageria noastră într-un 
laborator sociologic. Invita la masă 
oameni de toate felurile şi de toate 
condiţiile — oameni de ştiinţă, politicieni, 
bancheri, negustori, profesori, fruntaşi 
sindicali, socialişti şi anarhişti. Îi provoca 
la discuţie, şi după aceea analiza opiniile 
lor cu privire la viaţă şi societate. 

Pe Ernest îl întilnise cu puţină vreme 
înainte de „seara predicatorilor”. După ce 
au plecat musafirii, am aflat şi eu cum îl 
cunoscuse: trecînd seara pe o stradă, s-a 
oprit să asculte ce spunea un om care, co- 
coţat pe o tribună improvizată, vorbea 
unui grup de muncitori. Omul de la 
tribuna improvizată era Ernest. Se vedea 
că nu este un simplu orator de talia celor 
care vorbesc de obicei la colţ de stradă. 
Ocupa un loc de frunte în comitetele 
partidului socialist, fiind unul dintre 
conducătorii lui de seamă şi specialist re- 
cunoscut în problemele filozofice ale 
socialismului. Avea însă un dar deosebit 
de a expune în limbaj simplu problemele 
cele mai încurcate, se arăta întotdeauna 
un conferenţiar şi un pedagog înnăscut, 
iar cînd era vorba să lămurească 
muncitorilor probleme de economie 
politică, se pricepea de minune să se 
exprime pe înțelesul lor. 
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Tata s-a oprit să asculte, lucrurile l-au 
interesat, a fixat o întîlnire cu oratorul şi, 
de îndată ce s-au mai împrietenit, l-a 
invitat la masa dată în cinstea preoţilor. 
De-abia după această masă mi-a spus tata 
cele cîteva lucruri pe care le ştia despre 
Ernest. Se ridicase din mijlocul clasei 
muncitoare, deşi se trăgea din vechea 
familie Everhard, stabilită în America de 
mai bine de două sute de ani.* De la 
vîrsta de zece ani muncise în fabrică, iar 
după ce-şi terminase ucenicia devenise 
potcovar. Era autodidact; învățase singur 
nemţeşte şi franţuzeşte, şi în momentul 
acela ducea un trai amărit de pe urma 
unor traduceri de materiale ştiinţifice şi 
filozofice pentru o foarte activă editură 
socialistă din Chicago. La acest 
neînsemnat cîştig se adăugau modestele 
drepturi de autor cuvenite pentru 
propriile lui lucrări de filozofie şi 
economie politică. 

Asta-i tot ce am putut afla despre el 
înainte de a mă retrage în camera mea, 
unde am rămas multă vreme cu ochii 
deschişi, ascultindu-i în amintire sunetul 
glasului. Gîndurile care-mi trecură atunci 
prin minte m-au înspăimîntat. Era atît de 
deosebit de oamenii din clasa mea 
socială, atit de străin şi atit de puternic! 
Forţa cu care îi stăpinea pe ceilalţi mă în- 
cînta şi mă speria, iar gîndurile mi-au 
rătăcit  haihui, pînă ce m-am trezit 
socotindu-l iubitul şi chiar bărbatul meu. 
Auzisem totdeauna spunîndu-se că forţa 


* În vremea de atunci, între oamenii 
născuţi în ţară şi cei născuţi în 
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străinătate se făceau discriminări 
categorice, în defavoarea acestora din 
urmă. 

bărbătească reprezintă o atracție 
irezistibilă pentru femei; numai că el era 
prea puternic. „Nu, nu! am strigat eu 
atunci. Este cu neputinţă, e absurd!” Iar a 
doua zi dimineaţa m-am trezit simțind 
dorinţa de a-l mai vedea o dată. Doream 
să-l văd stăpînind oamenii în discuţii, să 
aud timbrul acela bătăios din glasul lui; 
să-l văd în întreaga-i seninătate şi putere, 
să-l urmăresc cum zdrobeşte găunoasa 
lor mulţumire de sine, cum îi scoate de pe 
bătătoritele lor făgaşuri de gîndire. Şi ce 
dacă era gălăgios şi neîndurător? Ca să 
folosesc propria-i expresie, metoda lui 
„dădea rezultate”, era eficace. În afară de 
asta, zarva pe care o făcea era un lucru 
plăcut la vedere, captivantă ca plecarea 
la atac a unei armate. 

Au mai trecut cîteva zile, în cursul 
cărora am citit cărţile lui Ernest, 
împrumutate de la tata. Cuvintele lui 
scrise erau aidoma celor vorbite: limpezi 
şi convingătoare. Tocmai completa lor 
simplicitate te convingea chiar în timpul 
cît încă te mai îndoiai. Avea darul 
limpezimii în gîndire. Expunerea sa era 
fără cusur. Şi totuşi, în ciuda atitor 
calităţi, găseam în cărţile sale multe 
lucruri care nu-mi puteau fi pe plac. 
Insista prea mult asupra a ceea ce el 
numea lupta de clasă, contradicţiile de 
neîmpăcat dintre muncă şi capital, 
ciocnirile de interese. 

Foarte amuzat, tata mi-a spus ce 
părere are doctorul Hammersfield despre 
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Ernest, care după el, ar fi „un tînăr 
îngîmfat, scos din minţi de un pospai de 
învăţătură prost asimilată”. Mi-a mai spus 
de asemenea că doctorul Hammersfield 
nu voia să mai dea vreodată ochi cu 
Ernest. 

În schimb, se dovedi că Ernest izbutise 
să trezească interesul episcopului 
Morehouse, care ar fi dorit foarte mult să- 
l mai întilnească. „E un tînăr de nădejde 
— spusese episcopul — şi foarte ager, 
foarte energic. Din păcate, însă, e prea 
sigur de sine, mult prea sigur.” 

Ernest a venit la noi într-o după- 
amiază, împreună cu tata. Episcopul 
sosise înaintea lor şi luam cu toţii ceaiul 
pe verandă. Proaspăta noastră cunoştinţă 
continua să rămînă la Berkeley, deoarece 
urma nişte cursuri speciale de biologie la 
universitate şi în acelaşi timp era foarte 
ocupat cu punerea la punct a unei noi 
lucrări, intitulată Filozofie și revoluţie*. 

Cînd a intrat Ernest, veranda a devenit 
parcă din- tr-o dată neîncăpătoare. Nu 
fiindcă el ar fi fost prea voinic — nu 
depăşea un metru şi şaptezeci şi cinci 
înălţime — dar fiinţa lui parcă emana un 
aer de grandoare. Cînd se opri în faţa 
mea, ca să-mi spună bună ziua, avu totuşi 
o oarecare uşoară stîngăcie, care se 
deosebea în chip straniu de privirile 
îndrăzneţe ale ochilor săi pătrunzători şi 
de hotărîrea cu care apoi îmi strînse mîna 
o clipă. Şi în clipa aceea privirile i-au de- 
venit la fel de îndrăzneţe şi pătrunzătoare 
ca înainte. Dar acum în ele parcă stăruia 
o întrebare şi, la fel ca prima oară, parcă 
mă privi mai mult decît s-ar fi cuvenit. 
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— Am citit cartea dumitale Filozofia 
clasei munci- toare, i-am spus eu, şi 
ochii lui străluciră de mulţumire. 

— Nu mă îndoiesc, îmi răspunse, că aţi 
avut în vedere publicul căruia se adresa. 

— Da, şi tocmai de asta aş vrea să mă 
cam cert cu dumneata, răspunsei eu 
bătăioasă. 

— Şi eu aş dori să am o explicaţie cu 
dumneavoastră, domnule Everhard, zise 
episcopul Morehouse. 

Ernest înălţă din umeri cu un aer 
poznaş şi acceptă o ceaşcă de ceai. 

Episcopul se înclină şi-mi dădu 
întîietate. 

— Dumneata  aţiţi ura între clase, 
începui eu. Consider că este incorect şi 
criminal să apelezi la tot ce există 
meschin şi brutal în clasa muncitoare. 
Ura de clasă este un element antisocial, 
ba chiar, după părerea mea, antisocialist. 


* Această carte a fost în repetate 
rînduri tipărită pe ascuns de-a lungul 
celor trei secole ale erei Căleiiului de 
fier. La Biblioteca Naţională din Ardis 
există mai multe exemplare din 
diverse ediții. 

— De asta nu m-am făcut vinovat, 
răspunse Ernest. Hu veţi găsi ură de 
clasă nici în litera, şi nici în spiritul 
vreunei pagini scrise de mine. 

— Vai! am strigat eu cu glas plin de 
reproş şi, luînd cartea, am început s-o 
răsfoiesc. 

Ernest sorbi din ceaşcă şi se uită la 
mine zimbind, fin vreme ce eu căutam 
pasajul respectiv. 
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— Pagina o sută treizeci şi doi, citii eu 
cu glas tare: „De aceea lupta de clasă se 
duce în momentul actual al dezvoltării 
societăţii între salariaţi şi patroni”. 

M-am uitat la el triumfătoare. 

— Nu se pomeneşte nici o vorbă despre 
ura de clasă, zise el zîmbind. 

— Dar spui „lupta de clasă”, răspunsei 
eu. 

— Ceea ce e altceva decît ura de clasă. 
Şi vă rog să mă credeţi că nu aţiţăm nici 
un fel de ură. Spunem numai că lupta de 
clasă este o lege a dezvoltării societăţii. 
De asta nu noi sîntem răspunzători. Nu 
noi am creat lupta de clasă. Noi doar o 
explicăm, aşa cum Newton a explicat 
gravitația. Noi explicăm natura con- 
tradicţiei de interese care produce lupta 
de clasă. 

— Dar n-ar trebui să existe nici o 
contradicţie de interese! am strigat eu 
atunci. 

— Mă declar din toată inima de acord 
cu dumneavoastră, răspunse el. Tocmai 
asta este ceea ce luptăm să înfăptuim noi, 
socialiştii: lichidarea contradicţiei dintre 
interese. lertaţi-mă. Daţi-mi voie să vă 
citesc un paragraf. Luă cartea şi căută cu 
vreo cîteva pagini mai în urmă: Pagina o 
sută douăzeci şi şase: „Ciclul luptelor de 
clasă, început o dată cu descompunerea 
comunei primitive şi cu apariția 
proprietăţii private, se va încheia o dată 
cu transformarea proprietăţii particulare 
în proprietate obştească”. 

— Nu sînt de acord cu dumneavoastră, 
interveni episcopul, pe al cărui chip palid 
şi ascetic apăruse o strălucire firavă, ce-i 
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trăda intensitatea emoţiei. Premisa de la 
care porniţi este greşită. Nu există pe 
lume ceva care să poată fi numit 
conflictul de interese dintre muncă şi 
capital, sau, mai bine zis, ar trebui să nu 
existe. 

— Vă mulțumesc, zise Ernest cu 
gravitate. Prin ultima dumneavoastră 
afirmaţie mi-aţi restituit premisa de la 
care pornisem. 

— Şi din ce pricină trebuie neapărat să 
existe un astfel de conflict? întrebă 
episcopul cu înflăcărare. 

Ernest înălţă din umeri. 

— După cîte bănuiesc, din pricină că 
aşa sîntem noi alcătuiți. 

— Nu aşa sîntem alcătuiți! strigă 
celălalt. 

— Aveţi cumva în vedere omul ideal? 
întrebă tî- nărul. Un om lipsit de egoism 
şi deopotrivă cu zeii, nişte oameni atît de 
puţini la număr încît să fie practic 
inexistenţi, sau vă referiţi la omul de rînd, 
la omul obişnuit? 

— La omul comun şi obişnuit, fu 
răspunsul. 

— La omul slab, neajutorat şi supus 
greşelii? 

Episcopul Morehouse încuviinţă din 
cap. 

— La omul meschin şi egoist? 

O nouă încuviinţare. 

— Luaţi, vă rog, seama! îl preveni 
Ernest. Am spus „egoist”. 

— Omul obişnuit este egoist, afirmă 
episcopul cu dirzenie. 

— Doreşte să pună mîna pe tot ce poate 
apuca. 
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— Da, doreşte să aibă tot ce poate 
apuca, să aibă cît mai mult; e trist, dar 
adevărat. 

— Atunci, v-am adus acolo unde voiam. 
Maxilarele lui Ernest se închiseră ca o 
capcană. Acum să vă explic. Să luăm, de 
pildă, un om care lucrează la tramvaie. 

— N-ar avea unde să lucreze dacă n-ar 
exista capitalul, îl întrerupse episcopul. 

— E-adevărat, veţi fi însă şi 
dumneavoastră de acord că şi capitalul ar 
pieri dacă n-ar exista muncitorul care să 
producă dividende. 

Episcopul nu răspunse. 
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— Sînteţi sau nu de acord? insistă 
Ernest. 

Episcopul încuviinţă. 

— In acest caz, afirmaţiile noastre se 
anulează reciproc, zise Ernest pe tonul 
cel mai firesc, şi, de fapt, ne aflăm tot 
acolo de unde am pornit. S-o luăm de la 
început. Muncitorii de la tramvaie 
procură munca. Acţionarii procură 
capitalul. Prin eforturile comune ale 
muncii şi capitalului se cîştigă bani*. 
Banii astfel cîştigaţi se împart între cele 
două părţi. Partea atribuită capitalului se 
numeşte „dividend“; celei cuvenite muncii 
i se spune „salariu”. 

— Foarte bine, interveni episcopul. Nu 
există însă nici un motiv pentru ca 
această împărţire să nu se facă prin bună 
înţelegere. 

— Aţi şi uitat un lucru asupra căruia 
căzusem de acord, răspunse Ernest. Am 
convenit că omul obişnuit este egoist. Aşa 
este omul. Încă de pe acum aţi părăsit 
realitatea şi vorbiţi despre o împărţire a 
produselor între nişte oameni aşa cum 
poate ar trebui să fie, dar nu sînt. Să 
revenim însă la realitate: muncitorul, 
fiind egoist, vrea să capete cît mai mult 
cu putinţă. Capitalistul, fiind egoist, vrea 
să apuce şi el la această împărţeală cît 
mai mult cu putinţă. Cînd există însă o 
anumită cantitate determinată de bunuri 
şi cînd din această cantitate doi oameni 
vor să pună mîna pe cît mai mult cu 
putinţă, atunci se naşte un conflict de 
interese. In asta constă contradicţia de in- 
terese dintre muncă şi capital. Şi este o 
contradicţie de neîmpăcat. Atîta vreme cît 
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vor exista pe lume muncitori şi capitalişti, 
vor continua să lupte între ei în legătură 
cu această împărţeală. Dacă v-aţi fi dus 
astăzi după- amiază la San Francisco, ar fi 
trebuit să mergeţi pe jos. Nu circulă nici 
un tramvai. 


* Pe vremea aceea, grupuri de 
indivizi hrăpăreţi acaparaseră toate 
mijloacele de transport şi, pentru 
folosirea lor, storceau anumite taxe 
de la călători. 
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— Altă  grevă*? întrebă episcopul 
neliniştit. 

— Da, nu se înţeleg asupra împărţirii 
cîştigurilor realizate de tramvaie. 

Episcopul Morehouse îşi  pierdu 
cumpătul. 

— Este o greşeală! strigă el. Muncitorii 
dau dovadă de atita miopie! Cum mai pot 
nădăjdui să se bucure de simpatia 
noastră?... 

— Cînd ne silesc să mergem pe jos, 
continuă Ernest insinuant. 

Dar episcopul nu-i dădu atenţie şi 
urmă: 

— Nu sînt în stare să vadă mai departe 
de lungul nasului. Omul trebuie să fie om, 
nu brută. Acum or să fie din nou 
încăierări şi măceluri, orfani şi văduve 
îndurerate. Capitaliştii şi muncitorii ar 
trebui să fie prieteni. Ar trebui să 
muncească mînă în mînă, spre folosul lor 
comun. 

— O! acum iar aţi părăsit realitatea şi 
v-aţi înălţat în văzduh, observă Ernest cu 
voce seacă.  Pogoriţi-vă pe pămînt! 
Amintiţi-vă cum am convenit că omul 
obişnuit este egoist. 

— Dar n-ar trebui să fie! strigă iar 
episcopul. 

— În privinţa asta sînt de acord cu 
dumneavoastră, replică Ernest. Ar trebui 
să nu fie egoist, dar va continua să fie 
egoist atita vreme cît va trăi într-un 
sistem social bazat pe o morală 
porcească. 


* Astfel de conflicte se iscau foarte 
adesea în acele timpuri, cînd 
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societatea era irațional şi anarhic or- 
ganizată. Citeodată muncitorii 
refuzau să mai lucreze. Alteori 
capitaliştii nu-i mai lăsau pe mun- 
citori să intre în fabrici. În cursul 
tulburărilor şi ciocnirilor violente, 
care aveau loc cu asemenea prilejuri, 
se distrugeau multe bunuri şi se 
pierdeau multe vieţi omeneşti. Astăzi 
toate acestea sint de neconceput 
pentru noi şi ne par la fel de stranii 
ca şi un alt obicei de pe atunci, şi 
anume deprinderea bărbaţilor din 
clasele asuprite de a sfărima mobilele 
din casă cînd se certau cu nevestele. 
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Episcopul rămase trăsnit, iar tata 
chicoti încetişor, 

— Da, bazat pe o morală porcească, 
urmă Ernest, fără nici o ezitare. Asta este 
de fapt sistemul capitalist. Şi asta apără 
biserica dumneavoastră, în sprijinul 
acestui sistem predicaţi de fiece dată 
cînd vă urcați în amvon. Morală 
porcească! Altfel nu i se poate spune. 

Episcopul Morehouse se întoarse către 
tata, cerîn- du-i parcă sprijin, dar tata rise 
şi încuviinţă din cap. 

— Tare mi-e teamă că domnul Everhard 
are dreptate, spuse el. Este vorba de 
laissez faire! doctrina potrivit căreia 
oricine ar fi liber să facă ce vrea, fiecare 
se zbate pentru sine, şi dracul să-l ia pe 
cine rămîne de căruţă! Aşa cum a arătat 
domnul Everhard deunăzi, rolul care vă 
revine dumneavoastră, preoţilor, este să 
apăraţi ordinea socială stabilită, iar ba- 
zele societăţii noastre sînt cele arătate. 

— Dar nu asta este învăţătura lui 
Cristos! strigă episcopul. 

— În ziua de astăzi biserica nu mai 
propovăduieşte învăţătura lui Crist, 
interveni imediat Ernest. Oricum, oamenii 
muncii nu vor să aibă nimic de-a face cu 
biserica. Biserica tolerează, se face că nu 
vede cruzimea  înspăimîntătoare şi 


1 Laissez faire, laissez passer (Lăsaţi lucrurile 
să se împlinească şi să se dezvolte de la sine) — 
deviza şcolii economice burgheze a fiziocraților, 
apărută în Franţa în secolul al XVIII-lea. În secolul 
al XIX-lea, în perioada capitalismului 
premonopolist, ea a devenit deviza aşa-numitei 
doctrine a „liber-schimbismului”, care revendica 
pentru burghezie deplina libertate a comerţului. 
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sălbăticia cu care capitaliştii tratează 
clasa muncitoare. 

— Biserica nu tolerează un asemenea 
lucru! protestă episcopul. 

— Biserica nu protestează împotriva 
lui, replică Ernest. lar în măsura în care 
nu condamnă, înseamnă că tolerează, 
fiindcă, nu uitaţi: biserica este întreţinută 
de clasa capitaliştilor. 


— N-am privit lucrurile sub această 
lumină, zise episcopul cu naivitate. Fără 
îndoială că greşiţi. Ştiu că pe lumea asta 
există foarte multă suferinţă şi foarte 
multă răutate. Ştiu că biserica a pierdut 
ceea ce... ceea ce dumneavoastră numiţi 


proletariatul*. 
— N-aţi avut niciodată alături de 
dumneavoastră! proletariatul! strigă 


Ernest. Proletariatul s-a dezvoltat în afara 
bisericii şi fără biserică. 

— Nu înţeleg, zise episcopul cu glas 
stins. 

— Atunci îngăduiţi-mi să vă explic. O 
dată cu introducerea maşinismului şi 
apariţia uzinelor la sfîrşi- tul secolului al 
XVIII-lea, marea masă a oamenilor muncii 
a fost despărțită de pămînt. Vechiul 
sistem de muncă s-a năruit. Oamenii 
muncitori au fost alungaţi de la ţară şi 
miînaţi cu turma către oraşele industriale. 
Mamele, dimpreună cu copiii lor, au fost 
puse să muncească la noile maşini. Viaţa 
de familie a încetat. Condiţiile de trai au 
devenit îngrozitoare. E o poveste 
sîngeroasă. 

— Ştiu, ştiu, îl întrerupse episcopul, cu 
chipul chinuit de deznădejde. A fost ceva 
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înfiorător. Dar asta s-a petrecut acum un 
secol şi jumătate. 


* Proletariat: derivat din latinul 
proletarii, denu- mire dată în sistemul 
cenzitar al lui Servius Tullius! celor 
care nu prezentau pentru stat altă 
utilitate decît aceea că zămisleau 
copii (proles); cu alte cuvinte, nu 
prezentau vreo însemnătate nici prin 
avere, nici prin poziție socială şi nici 
prin vreo iscusinţă deosebită. 


— Şi atunci, cu un secol şi jumătate în 
urmă, a luat naştere proletariatul, 
continuă Ernest. Faptul s-a petrecut fără 
ca biserica să-i acorde vreo importanţă. 
Pe vremea cînd ţara întreagă era 
prefăcută în abator de către capitalişti, 
biserica a rămas mută. N-a protestat 
atunci, aşa cum nu protestează nici 
astăzi. După cum spune Austin Lewis* 
vorbind despre timpurile de atunci, cei 
cărora li se poruncise: „Paşte oiţele mele” 
au văzut cum aceste oiţe sînt vindute în 
sclavie şi muncite pînă la ultima suflare, 
dar fără să protesteze**. Pe vremea aceea 
biserica a tăcut, şi, înainte de a merge 
mai departe, aş vrea să declaraţi pur şi 
simplu că sînteţi ori nu sînteţi de acord cu 


1 Tradiţia romană vorbeşte despre o reformă 
atribuită regelui Servius Tullius (secolul al VI-lea 
î.e.n.), reformă prin care s-a urmărit încadrarea 
plebeilor cu avere în rîndurile cetăţenilor romani, 
întreaga populaţie a cetăţii fiind împărţită, după 
avere, în cinci clase cenzitare. Pătura celor lipsiţi 
de avere, alcătuită din proles, nu făcea parte din 
nici una dintre aceste clase. 


495 


mine. În acea vreme biserica a rămas, sau 
n-a rămas mută? 

Episcopul Morehouse nu mai ştia ce să 
spună. Ca şi doctorul Hammersfield, nu 
era obişnuit cu această crîncenă „bătălie 
în propria ta casă”, cum o numea Ernest. 

— Istoria secolului al XVIII-lea este 
îndeobşte cunoscută, continuă de îndată 
Ernest. Dacă biserica nu a rămas mută, ar 
trebui să se găsească pe undeva prin cărţi 
o vorbă de-a ei. 

— Mi-e teamă că într-adevăr a rămas 
mută, mărturisi episcopul. 


* Candidatul partidului socialist la 
postul de guvernator al statului 
California în alegerile din toamna 
anului 1906 al erei creştine. Englez 
prin naştere, autor a numeroase 
lucrări de economie politică şi 
filozofie, a fost unul dintre 
conducătorii socialisti din vremea sa. 

** Istoria nu consemnează un fapt 
mai îngrozitor decít tratamentul la 
care au fost supuşi în fabricile 
engleze femeile şi copiii sclavi, mai 
cu seamă în a doua jumătate a 
secolului al XVIII-lea din era creştină. 
În aceste adevărate infernuri ale 
industriei îşi au obîrşia unele dintre 
cele mai mari averi ale timpului 
respectiv. 
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— lar biserica şi astăzi păstrează 
tăcerea. 

— Cu asta nu mai sînt de acord, spuse 
episcopul. 

Ernest tăcu, îl cercetă cu privirea şi 
ridică mănugşa. 

— Bine, zise el. Să vedem. La Chicago 
există femei care trudesc o săptămînă 
încheiată pentru nouăzeci de cenţi!. A 
protestat vreodată biserica? 

— Ce spui dumneata e ceva cu totul 
nou pentru mine, fu răspunsul. Nouăzeci 
de cenți pe săptămînă?! E îngrozitor! 

— A protestat cumva biserica? insistă 
Ernest. 

— Biserica nu ştie. 

Se vedea bine că episcopul face 
eforturi disperate. 

— Şi, cu toate astea, bisericii i s-a 
poruncit: „Paşte oiţele mele!” zise Ernest 
zeflemitor. Dar peste o clipă continuă: 
Ilertaţi-mi ironia, domnule episcop. Dar vă 
mai puteţi oare mira că ne pierdem 
răbdarea cînd discutăm cu cei de seama 
dumneavoastră? Cînd oare aţi protestat în 
faţa enoriaşilor dumneavoastră capitalişti 
împotriva muncii copiilor în filaturile şi 
ţesătoriile din Sud?* Copii de cîte şase 
şi şapte ani 


1 Şi acesta este un fapt luat de autor direct din 
realitate, în 1905 ziarul Chicago American 
publicase un lung reportaj intitulat „Sclavii din 
Chicago”, în care erau dezvăluite îngrozitoarele 
condiţii de muncă din foarte multe întreprinderi 
industriale şi comerciale. Se arăta că există un 
mare număr de muncitori care în schimbul unei 
munci epuizante nu cîştigă decît nouăzeci de cenți 
pe săptămînă. 
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* Everhard ar fi putut invoca şi 
exemple mult mai convingătoare cu 
privire la modul făţiş în care biserica 
din partea de sud a Statelor Unite a 
luat apărarea sclaviei înaintea 
războiului cunoscut sub numele de 
„Războiul rebeliunii”.  Dăm aici 
cîteva 


care muncesc în fiece noapte în schimburi 
de cîte douăsprezece ore! Nu mai au cînd 
să zărească bine- cuvintata lumină a 
soarelui. Mor ca muştele. Dividendele sînt 
plătite din sîngele lor. Iar în Noua Anglie? 
din dividende se  clădesc biserici 
grandioase, de la amvoanele cărora 
tagma dumneavoastră propovădu- ieşte 
banalităţi plăcute, în auzul beneficiarilor 
pomădaţi şi ghiftuiţi ai acestor dividende. 

— N-am ştiut, murmură abia auzit 
episcopul. 


1 jack London se referă la conflictul armat 
cunoscut sub aiumele de „Războiul civil” sau 
„Războiul de secesiune”, izbucnit în 1861 între 
statele din Sud, dominate de marii -plantatori, 
proprietari  funciari, interesaţi în menţinerea 
sclaviei, şi statele din Nord, dominate de 
burghezia industrială. Acest război, încheiat în 
1865 prin victoria Nordului, poate fi considerat ca 
o formă de revoluție  burghezo-democrată, 
deoarece a avut drept rezultat, pe de o parte, 
zdrobirea  plantatorilor şi abolirea sclaviei 
negrilor, iar, pe de altă parte, instaurarea 
dominaţiei burgheziei industriale. 

2 Denumire dată regiunii din nord-estul Statelor 
Unite, unde Anglia a înfiinţat primele colonii 
americane. Aci capitalismul a cunoscut încă din 
secolul trecut o puternică dezvoltare. 
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Îngălbenise la faţă şi ai fi zis că-l 
chinuie greata. 

— Prin urmare n-aţi protestat? 

Episcopul clătină din cap. 

— Atunci, biserica este astăzi la fel de 
mută ca şi in secolul al XVIII-lea? 

Episcopul păstră tăcere, şi pentru 
prima dată Ernest se abţinu şi nu împinse 
lucrurile mai departe. 


asemenea exemple, culese din 
documentele timpului. În anul 1835 al 
erei creştine sinodul bisericii prezbite- 
riene a statuat următoarele: „Sclavia 
este recunoscută atit în Vechiul, cit şi 
în Noul Testament şi n-a fost 
niciodată osindită prin cuvintul lui 
Dumnezeu”. Asociaţia baptistă din 
Charleston declara într-o epistolă din 
anul 1835: „Dreptul stăpinilor de a 
dispune de timpul sclavilor lor a fost 
în chip răspicat recunoscut de 
creatorul tuturor lucrurilor, care fără 
îndoială că poate acorda oricui 
socoteşte de cuviință dreptul de 
proprietate asupra oricărui obiect 
găseşte cu cale”. Cuviosul E. D. 
Simon, doctor în teologie şi 

— Nu uitaţi însă că, de cîte ori un preot 
îndrăzneşte să protesteze, este imediat 
îndepărtat. 

— Îmi vine foarte greu să cred că un 
astfel de lucru ar fi adevărat, se împotrivi 
episcopul. 

— Sînteţi dispus să protestaţi? întrebă 
Ernest 
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— Arătaţi-mi stări nenorocite, ca acelea 
despre care mi-aţi vorbit, aici, în eparhia 
noastră, şi voi protesta. 

— Vă voi arăta, zise Ernest simplu. Sînt 
la dispoziţia dumneavoastră. Am să vă 
călăuzesc într-o călătorie prin infern. 

— lar eu voi ridica glasul împotriva 
răului. Episcopul îşi îndreptă bustul, iar 
pe chipul său blind se răspîndi asprimea 
luptătorului. Biserica nu va rămîne mută! 

— Veţi fi alungat din jilţul episcopal, îl 
preveni Ernest, 


profesor la Universitatea metodistă 
Randolph-Macon din Virginia, a scris: 
„Pasaje din Sfînta Scriptură stabilesc 
fără nici o putinţă de îndoială dreptul 
de proprietate asupra sclavilor, ca şi 
toate accesoriile obişnuite ale acestui 
drept. Dreptul de a vinde şi cumpăra 
sclavi este limpede stabilit. Privind 
deci lucrurile în general, fie că 
cercetăm legislaţia iudaică stabilită 
de Dumnezeu însuşi, fie ideile şi 
practica omenirii din toate vremurile, 
ori poruncile Noului Testament și ale 
legii morale, ajungem la concluzia că 
sclavajul nu este imoral. O dată 
stabilit principiul potrivit căruia 
primii sclavi africani au fost în chip 
legal supuşi sclaviei, dreptul de a-i 
ține în servitute pe urmaşii lor 
decurge ca o consecinţă de neînlătu- 
rat. Vedem deci că sclavia existentă în 
America a fost întemeiată în devlină 
concordanţă cu principiile de drept.” 
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— Vă voi dovedi contrariul, fu 
răspunsul episcopului. Vă voi dovedi, în 
cazul cînd cele ce mi-aţi spus sînt 
adevărate, că biserica a greşit din 
neştiinţă. Ba, mai mult decît atît, susțin 
că tot ce este monstruos în societatea 
noastră industrială se datoreşte neştiinței 
clasei  capitaliştilor.  Capitaliştii vor 
îndrepta răul în întregime de îndată ce 
vor auzi chemarea. Şi este datoria 
bisericii să lanseze această chemare. 

Ernest izbucni în ris. Risul lui mi se 
păru prea brutal, şi de aceea sării în 
ajutorul episcopului: 

— Nu uita că dumneata nu vezi decît 
un singur aspect al situaţiei. Noi avem 
totuşi foarte multe părţi bune, cu toate că 
dumneata nu te arăţi dispus să ne 
recunoşti nici una dintre ele. Episcopul 
Morehouse are dreptate. Răul din 
societatea industrială, chiar dacă ar fi atit 
de îngrozitor cum îl înfăţişezi dumneata, 
e datorit neştiinţei. Diferitele clase ale 
societăţii s-au depărtat prea mult una de 
cealaltă. 

— Un indian sălbatic nu-i atît de brutal 
şi de crud cum este clasa capitaliştilor, 
mi-a răspuns el, şi în clipa aceea l-am 
urit. 

— Dumneata nu ne cunoşti, i-am spus 
eu. Nu sîn- tem nici brutali şi nici cruzi. 

— Dovediţi-o, răspunse el sfidător. 

— Cum aş putea să ţi-o dovedesc... 
tocmai dumitale? 


Nu este de loc de mirare că în 


același jel, o generaţie sau două mai 
tirziu, biserica a luat apărarea 
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proprietăţii capitaliste. În marele 
muzeu de la Asgard există o carte 
intitulată Eseuri asupra revendicărilor, 
scrisă de Henry Van Dyke şi publicată 
în anul 1905 al erei creştine. După cit 
se poate deduce din carte, Van Dyke a 
fost fără îndoială preot. Această carte 
este un foarte grăitor exemplu de 
ceea ce Everhard ar fi putut numi 
gîndire burgheză. A se observa ase- 
mănarea dintre epistola baptiştilor 
din Charleston, 
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Începusem să mă înfurii. 

Dar el clătină din cap. 

— Nu vă cer să mi-o dovediţi mie. Vă 
cer să v-o dovediţi dumneavoastră înşivă. 

— Eu o ştiu, am răspuns. 

— Nu ştiţi nimic, replică el tăios. 

— Ei, ei, copii... interveni tata 
împăciuitor. 

— Puțin îmi pasă... începui eu plină de 
indignare, dar Ernest mă întrerupse. 

— După cîte înţeleg eu, aveţi, sau tatăl 
dumneavoastră are — ceea ce este acelaşi 
lucru — bani investiţi în acţiuni ale 
Ţesătoriilor Sierra. 

— Şi ce legătură are asta cu discuţia 
noastră? strigai eu. 

— Nu cine ştie ce, începu Ernest 
domol. Atîta doar că rochia pe care o 
purtaţi este pătată de sînge. Mîncarea pe 
care o mîncaţi e îmbibată de sînge. Sînge 
de copii nevinovaţi şi de oameni în toată 
firea  picură la streşinile casei 
dumneavoastră. Dacă închid ochii, aud de 
jur împrejurul meu: pic! pic! pic! 

Însoţind de îndată cuvîntul cu fapta, 
închise ochii şi se rezemă de speteaza 
fotoliului. Ciuda şi vanitatea rănită m-au 
făcut să izbucnesc în lacrimi. Niciodată 
în viaţa mea nu mai fusesem tratată cu 
atita brutalitate. Tata şi episcopul erau 
amîndoi încurcaţi şi neliniştiţi. Încercară 
atunci să îndrepte discuţia către alte 
chestiuni, mai paşnice; dar Ernest a 
deschis ochii, s-a uitat la mine şi nu i-a 
luat în seamă. Linia buze- lor lui devenise 
aspră, şi ochii de asemenea; în ei nu mai 
licărea nici cea mai slabă umbră de 
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zimbet. Ce anume se pregătea să-mi 
spună, cărei neîndurătoare 


citată mai sus, şi următoarea teză 
emisă de Van Dyke cu şaptezeci de ani 
mai tirziu: „Biblia ne învaţă că 
Dumnezeu  stăpineşte lumea. El 
împarte bunurile 
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pedepse se pregătea să mă supună n-am 
ştiut niciodată, căci chiar în clipa aceea 
un om care trecea pe trotuar s-a oprit şi 
s-a uitat la noi. Era un om voinic, 
sărăcăcios îmbrăcat şi purta în spinare o 
povară uriaşă, alcătuită din măsutţe, 
scaune şi paravane de bambus. Cerceta 
casa ca şi cum ar fi stat în cumpănă dacă 
să intre ori nu, spre a încerca să ne vîndă 
ceva din marfa lui. 

— Pe omul acela îl cheamă Jackson, 
zise Ernest. 

— Un om atît de voinic ar trebui să se 
ducă la muncă şi nu să hoinărească făcînd 
pe negustorul ambulant*, am răspuns eu 
înţepată. 

— Uitaţi-vă la mîneca braţului stîng, 
îmi răspunse Ernest pe tonul cel mai 
blînd. 

M-am uitat şi am văzut că mîneca era 
goală. 

— O parte din sîngele braţului aceluia 
am auzit-o adineauri  picurind de la 
streaşina casei dumnea- 


acestei lumi tuturor oamenilor după 
bunul său plac şi în concordanţă cu 
legile generale de el stabilite.” 


1 După cum se va vedea şi în restul romanului, 
Jack London foloseşte adnotările lui Anthony 
Meredith, presupusul comentator din veacul al 
XXVII-lea, pentru a lua o poziţie violent critică 
împotriva unor oameni şi evenimente contem- 
porane lui şi tipice pentru societatea capitalistă. 
Nici documentele din 1835 ale sinodului bisericii 
prezbiteriene şi ale Asociației baptiste din 
Charleston, nici profesorul E. D. Simon şi Henry 
Van Dyke nu sînt născociri. Acesta din urmă (1852 
—1933) a fost un preot prezbiterian, ajuns mai 
tîrziu profesor universitar, diplomat şi autor a 
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* În vremurile de atunci existau 
multe mii de asemenea negustori 
săraci, denumiți ambulanți şi care-şi 
purtau în spate toată marfa, din casă 
în casă. Acest sistem de comerţ 
însemna o mare pierdere de energie. 
După cum se vede, distribuţia 
bunurilor era la fel de anarhică şi 
iraţională ca şi întregul sistem social. 


voastră, continuă Ernest cu aceeaşi voce 
blîndă. Şi-a pierdut braţul la Ţesătoriile 
Sierra, şi după asta, ca pe un cal cu 
puterile sleite, l-aţi aruncat pe drumuri, 
să moară unde o şti. Cînd spun asta nu 
mă refer la dumneavoastră direct, ci la 
administratorul şi la funcţionarii pe care 
dumneavoastră şi ceilalţi acţionari îi 
plătiţi ca să conducă fabrica. E vorba de 
un accident, un accident pricinuit de 
dorinţa lui de a economisi companiei cîţiva 
dolari. Toba dinţată a maşinii de egrenat 
i-a prins braţul. Ar fi putut lăsa acolo pie- 
tricica pe care o văzuse între dinţii tobei, 
şi dublul şir de dinţi s-ar fi sfărimat. Dar 
el s-a repezit s-o scoată, şi-atunci angre- 
najul i-a prins mîna şi i-a făcut-o ferfeniţă 
de la virful degetelor şi pînă la umăr. Era 
noapte. Muncitorii lucrau în ore 
suplimentare. Trimestrul acela s-au plătit 
dividende grase. Jackson muncise multe 
ceasuri în şir, iar muşchii lui îşi pier- 
duseră agerimea şi vigoarea. Din pricina 
asta mişcările îi erau ceva mai încete. De 


numeroase volume de eseuri şi critică literară 
scrise de pe poziţiile cele mai retrograde. 
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aceea i-a prins maşina braţul. Are nevastă 
şi trei copii.. 

— Şi ce a făcut compania pentru el? am 
întrebat. 

— Nimic. O, ba da, a făcut ceva. S-a 
apărat cu înverşunare cînd Jackson, după 
ce a ieşit din spital, s-a adresat justiţiei, 
cerind daune. S-a apărat cu atita 
înverşunare, încît a cîştigat procesul. 
După cum ştiţi, compania are avocaţi de 
mîna întîi. 

— Nu ne-ai spus însă toată povestea, 
am răspuns eu cu multă convingere. Sau 
poate că nu o cunoşti nici chiar dumneata 
în întregime. Poate că omul a fost 
obraznic. 

— Obraznic! Ha-ha-ha! Ridea 
mefistofelic. Sfinte Dumnezeule! 
Obraznic! El, cu braţul lui măcinat între 
dinţii maşinii! Cu toate astea, a fost un 
slujitor modest şi supus, şi nimeni nu 
spune nicăieri că ar fi fost vreodată 
obraznic. 

— Bine, dar există justiţia, insistai eu. 
Dacă în toată povestea asta n-ar exista 
nimic mai mult decît ce-ai spus dumneata, 
ar fi fost cu neputinţă să piardă procesul. 

— Colonelul !Ingram este şeful 
contenciosului companiei. E un avocat 
deosebit de abil. Ernest mă privi ţintă 
cîteva clipe, iar după aceea continuă: Am 
să vă spun eu ce ar trebui să faceţi, 


1 Titlul de colonel nu are sens de grad ofițeresc. În 
America, guvernatorii statului pot acorda acest 
titlu unora dintre acoliţii lor care, îmbrăcaţi în 
uniformă, asistă la ceremonia instalării 
guvernatorului, sau la alte ceremonii oficiale. 
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domnişoară Cun- ningham.  Cercetaţi 
cazul Jackson. 

— M-am şi hotărit s-o fac, răspunsei eu 
tăios. 

— Foarte bine, zise Ernest strălucind 
de bună dispoziţie. Am să vă spun unde-l 
puteţi găsi. Dar tremur pentru 
dumneavoastră cînd mă gîndesc asupra 
cîtor lucruri vă veţi lămuri dintr-o dată 
graţie braţului lui Jackson. 

Aşa se făcu deci că amindoi, şi eu şi 
episcopul Morehouse, am ridicat mănuşa 
aruncată de Ernest. Cei doi musafiri au 
plecat împreună, iar eu am rămas chi- 
nuită de conştiinţa unei nedreptăţi comise 
împotriva mea şi a clasei sociale din care 
făceam parte. Omul acela era o fiară. Din 
pricina asta l-am urit atunci şi m-am 
consolat cu gindul că din partea unui om 
provenit din muncitorime nici nu era cu 
putinţă să te aştepţi la o altfel de purtare. 


CAPITOLUL III 


Braţul lui Jackson 
Nici măcar nu visam ce rol covirşitor 
avea să joace în viaţa mea braţul lui 


Jackson. Cînd am reuşit să dau de el, ca 
om nu mi-a făcut o impresie deosebită. 
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L-am găsit într-o cocioabă dărăpănată*, 
tocmai pe malul golfului, la marginea 
mlaştinilor. De jur împrejurul casei se 
întindeau băltoace de apă stătută, aco- 
perite cu un fel de spumă verde şi 
putregăită, iar duhoarea care se înălța 
din ele era de-a dreptul insuportabilă. 

Am văzut imediat că Jackson e un om 
modest şi supus, aşa cum îmi fusese 
descris. Lucra la nişte împletituri de 
bambus, şi tot timpul cît am stat de vorbă 
cu el, nu s-a oprit nici o clipă din lucru. 
Totuşi, în ciuda modestiei şi simplităţii 
lui, am avut impresia că disting un 
început de amărăciune în glasul lui atunci 
cînd mi-a spus: 

— Ar fi putut să-mi dea măcar o slujbă 
de paznic.** 

De la el n-am putut afla mare lucru. Am 
avut impresia că e cam sărac cu duhul, 
dar dibăcia cu care-l vedeam că lucrează, 
folosindu-se de singura lui mînă, arăta că 
nu este vorba de aşa ceva. Atunci mi-a 
venit o idee. 


* Expresie care zugrăveşte starea 
locuinţelor ruinate şi mizere unde-şi 
găseau adăpost în acele vremuri un 
mare număr de oameni ai muncii. 
Fără nici o excepţie, muncitorii erau 
atunci siliţi să plătească 
proprietarilor chirie, iar dacă avem în 
vedere starea acestor locuinţe, putem 
afirma că chiria era enormă. 

** Este greu de imaginat cit de 
răspîndit era pe atunci furtul. Fiecare 
fura din avutul celorlalţi. Stă- piînii 
societăţii furau în chip legal, sau, cu 
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alte cuvinte, îşi legalizau furtul, pe 
cîtă vreme clasele mai sărace furau 
încălcîind legea. Nici un bun nu se 
afla în siguranţă dacă nu era păzit. 
Un număr uriaş de oameni erau 
folosiţi ca paznici, pentru a apăra 
proprietatea. Casele celor bogaţi erau 
un amestec de fortăreață, magazie și 
casă de bani. Obiceiul copiilor noştri 
de a-şi însuşi lucruri ce aparţin altora 
este socotit ca (7) rămăşiţă 
rudimentară a acelei înclinații către 
furt cu totul generală în vremurile 
vechi. 

— Cum s-a întîmplat de ţi-ai prins mîna 
în maşină? l-am întrebat eu. 

S-a uitat la mine domol şi cercetător, 
apoi a clătinat din cap. 

— Nu ştiu. Aşa s-a întîmplat. 

— Din nebăgare de seamă? sugerai eu 
atunci. 

— Nu. Eu n-aş zice c-a fost nebăgare de 
seamă. Lucrasem peste ora de schimb şi 
probabil că eram cam obosit. Am lucrat în 
fabrică şaptesprezece ani şi am observat 
că cele mai multe accidente se întîmplă 
cu puţin înainte de a suna sirena. Aş fi 
gata să pun rămăşag că în ceasul din 
urmă, înainte de încetarea lucrului, se- 
ntîimplă mai multe accidente decît în tot 
restul zilei. Omul nu mai e aşa de ager 
după ce-a muncit zdravăn ceasuri întregi. 
Am văzut prea mulţi muncitori tăiaţi, 
sfirtecaţi şi zdrobiţi ca să nu-mi dau 
seama. 

— Chiar aşa de mulţi? l-am întrebat. 

— Sute şi sute. Pînă şi copii. 
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Lăsînd la o parte detaliile îngrozitoare, 
povestea lui Jackson, aşa cum o relata el, 
se potrivea întocmai cu cele ce auzisem 
mai înainte. Cînd l-am întrebat dacă nu 
cumva  încălcase normele prevăzute 
pentru lucrul la maşină, a clătinat din 
cap. 

— Cu dreapta am tras la o parte 
cureaua de transmisie, şi cu stînga am 
încercat să iau pietricica. N-am stat să mă 
uit dacă scosesem cum trebuie cureaua. 
Am crezut că dreapta făcuse treabă bună, 
numai că n-a fost aşa. Mă grăbisem şi n-o 
trăsesem cum trebuie. După aceea 
maşina mi-a prins mîna şi mi-a zdrobit-o. 

— Probabil că te-a durut foarte tare... 
am spus eu înduioşată. 

— Nu-i prea plăcut cînd ţi se fărimă 
ciolanele. 

Cu privire la procesul pentru daune, 
lucrurile erau destul de nelămurite în 
capul lui. De un singur fapt era sigur, şi 
anume că nu primise nici un fel de despă- 
gubiri. Avea impresia că mărturiile 
maistrului şi administratorului 
determinaseră instanţa să dea o decizie 
prin care să-i respingă pretenţiile. Iar 
aceste mărturii, cum spunea el, „nu 
fuseseră aşa cum ar fi trebuit să fie”. De 
aceea am hotărît să mă duc la cei doi 
martori. 

Un lucru era limpede: Jackson ajunsese 
într-o stare de plins. Nevastă-sa se 
îmbolnăvise, iar el, cu împle- titul şi 
comerţul lui ambulant, nu putea să cîştige 
atit cît îi trebuia ca să-şi hrănească 
familia. Rămăsese în urmă cu chiria, şi 
băiatul cel mai mare, un copil de 
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unsprezece ani, se dusese să muncească 
în fabrică. 

— Ar fi putut măcar să-mi dea o slujbă 
de paznic, îmi spuse el iar, înainte să-mi 
iau rămas bun. 

După ce am stat de vorbă cu avocatul 
lui Jackson, iar la ţesătorie cu cei doi 
maiştri şi cu administratorul, care 
depuseseră ca martori în proces, am 
început să-mi dau seama că totuşi exista 
oarecare adevăr în cele ce ne spusese 
Ernest. 

Avocatul lui Jackson era un omuleţ 
mărunţel şi şters, iar cînd l-am văzut nu 
m-am mai mirat de loc că pierduse 
procesul. În prima clipă mi-am spus că 
Jackson n-a primit decît ceea ce i se 
cuvenea, dacă se găsise să-şi ia un astfel 
de avocat. Dar în clipa următoare mi-au 
trecut prin minte două afirmaţii ale lui 
Ernest: „Compania are avocaţi de mîna 
întîi” şi: „Colonelul Ingram este un avocat 
deosebit de abil”. Gîndurile au început să- 
mi roiască prin minte. Mi-am dat seama 
că, fără îndoială, compania îşi poate asi- 
gura sprijinul unor avocaţi mult mai 
talentaţi decît cei pe care i-ar putea plăti 
un muncitor, cum e Jackson de pildă. Dar 
ăsta nu era decît un detaliu mărunt. Nu 
mă îndoiam de fel că existau motive mult 
mai temeinice, şi că pentru acele motive 
pierduse Jackson procesul. 

— Cum se face că aţi pierdut procesul? 
l-am întrebat pe avocat. 

La început s-a uitat la mine zăpăcit şi 
speriat, iar eu am simţit cum în adîncul 
inimii mi se face milă de biata stirpitură. 
Apoi a început să se văicărească. Probabil 
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văicăreala era la el un atribut congenital. 
Făcea parte dintre oamenii înfrînţi încă 
din leagăn. Mai întîi se plînse de martori, 
care nu declaraseră decît ceea ce 
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venea în sprijinul părţii adverse. Îi fusese 
cu neputinţă să scoată de la ei măcar o 
vorbă favorabilă lui Jackson. Işi 
cunoşteau interesul. Jackson era un 
prostănac. Colonelul Ingram îl intimidase 
şi-l încurcase fără nici o greutate, iar 
toată lumea ştie că colonelul este. 
neîntrecut la interogatorii în fața 
instanței. Îl făcuse pe Jackson să declare 
el însuşi lucruri care se întorceau 
împotriva sa. 

— Dar cum a fost cu putinţă ca 
răspunsurile să se întoarcă împotriva lui, 
dacă în fond avea dreptate? l-am întrebat 
pe avocat. 

— Ce amestec are aici dreptatea? mi-a 
întors el întrebarea. Vedeţi toate cărţile 
astea? mi-a arătat cu mina rafturile pline 
de cărţi de pe pereţii biroului său 
minuscul. Din cercetarea şi studierea lor 
am învăţat că legea este un lucru, iar 
dreptatea, cu totul altceva. Puteţi întreba 
orice avocat. Ce este dreptatea învăţaţi 
duminica, la şcoala parohială. Dar trebuie 
să vă adresaţi acestor volume ca să aflaţi 
ce este... legea. 

— Vreţi cumva să spuneţi că Jackson a 
avut dreptatea de partea lui şi totuşi a 
pierdut procesul? îl întrebai eu, vrînd să-l 
pun la încercare. Vreţi cumva să spuneţi 
că instanţa prezidată de judele Caldwell 
nu face dreptate? 

Avocatul cel pirpiriu m-a privit o clipă 
mînios, apoi supărarea i-a dispărut de pe 
chip. 

— Nici nu ne-au lăsat să vorbim, îmi 
spuse el, începînd iarăşi să se 
văicărească. Şi-au bătut joc de noi, ne-au 
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luat peste picior şi pe mine, şi pe Jackson. 
Ce puteam face eu? Colonelul Ingram e 
un mare avocat. Dacă n-ar fi un foarte 
mare avocat, credeţi că ar fi şeful 
contenciosului la 'Ţesătoriile Sierra, la 
„Erston Land Syndicate”, „Berkeley 
Consolidated” şi la întreprinderile de 
electricitate din Oakland, San Leandro şi 
Pleasanton? E avocat specializat în tre- 
burile marilor companii, şi companiile 
nu-şi plătesc 
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avocaţii ca să fie nişte nătărăi.* De ce 
credeţi că numai esătoriile Sierra îi 
plătesc douăzeci de mii de dolari pe an? 
Pentru că le aduce servicii care valorează 
douăzeci de mii de dolari, de asta. Eu nu 
mă pot măsura cu el. Dacă aş fi fost ca el, 
n-aş fi rămas pe dinafară, să crăp de 
foame şi să pledez în procese cum a fost 
acela a lui Jackson. Ce credeţi că aş fi 
încasat dacă aş fi cîştigat procesul lui 
Jackson?! 

— I-ai fi luat şi pielea de pe el, mai mult 
ca sigur. 

— Bineînţeles! strigă avocatul, mînios. 
Doar tre- duie să trăiesc şi eu, nu?%** 

Am încercat atunci să-l mustru. 

— Are nevastă şi copii! 


* Rostul avocaţilor angajaţi de 
diversele companii era de a satisface, 
prin metode  banditeşti,  nesecata 
lăcomie de bani a stăpinilor. Se ştie 
că, în anul 1905 al erei creştine, 
Theodore Roosevelt, pe vremea aceea 
preşedinte al Statelor Unite, a spus 
într-o alocuţiune rostită cu prilejul 
deschiderii anului școlar la 
Universitatea Harvard: „Știm cu toții 
că, în actuala stare de lucruri, mulţi 
dintre cei mai influenţi şi mai bine 
plătiţi membri ai corpului de avocați 
din toate centrele unde este 
acumulată bogăția îşi creează o 
sarcină specială din a inventa tot 
felul de sisteme îndrăznețe şi 
ingenioase, datorită cărora clienții lor 
avuti, indiferent dacă sînt persoane 
fizice sau juridice, se pot sustrage 
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dispoziţiilor legale stabilite pentru re- 
glementarea, în interesul public, a 
folosirii marilor avuții”. 

** Avem aici de-a face cu un 
exemplar tipic pentru lupta 
singeroasă care se ducea pe toate 
treptele societăţii. Oamenii se sfişiau 
între ei ca nişte lupi flăminzi. Lupii 
cei mari îi mîncau pe cei mici, iar în 
haita care era societatea de atunci, 
Jackson poate fi considerat ca unul 
dintre lupii cei mai mici şi mai 
slăbănogi. 

— Şi eu am nevastă şi copii, mi-a 
răspuns. lar în afară de mine nu există pe 
lumea asta nici o fiinţă care să se 
sinchisească dacă au să crape sau nu de 
foame. 

Chipul i se lumină dintr-o dată, îşi 
scoase ceasul ide la briu, deschise 
capacul interior şi-mi arătă o mică 
fotografie, lipită de capac şi care înfăţişa 
o femeie însoţită de două fetiţe. 

— Uitaţi-vă. Vă rog priviţi-i. Am dus-o 
greu, foarte greu. Am nădăjduit să le pot 
trimite o vreme la ţară dacă aş fi cîştigat 
procesul lui Jackson. Aici nu prea o duc 
bine cu sănătatea, dar n-am cu ce să le 
trimit la ţară. 

Cînd m-am ridicat să plec, a început din 
nou să se văicărească: 

— N-am avut ce face. Colonelul Ingram 
şi judecătorul Caldwell sînt foarte buni 
prieteni. Nu vreau să spun că, dacă la 
interogatoriu aş fi putut scoate de la 
martori depoziţiile de care aveam nevoie, 
prietenia asta ar fi avut vreo influenţă 
asupra hotăririi. Dar trebuie totuşi să 
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spun că judele Caldwell a făcut tot ce i-a 
stat în putinţă pentru a mă împiedica să 
scot de la martori depoziţiile favorabile. 
Da, colonelul Ingram şi judele Caldwell 
fac parte din acelaşi cerc şi din acelaşi 
club! Locuiesc în acelaşi cartier, acolo 
unde eu n-am ce căuta. Nevestele lor sînt 
todeauna în vizită una la cealaltă. În 
fiecare zi organizează cînd la una, cînd la 
alta partide de whist! şi alte treburi 
dintr-astea. 

— Crezi deci că Jackson avea dreptate? 
am întrebat din nou, oprindu-mă o clipă 
în prag. 

— Nu cred, ştiu sigur, mi-a răspuns. La 
început am fost chiar încredinţat că are 
oarecare şanse de iz- bîndă. Dar nu i-am 
spus nimic neveste-mi. N-am vrut s-o 
dezamăgesc; dorea atit de mult să se 
ducă o vreme la ţară!... I-a venit destul de 
greu şi aşa. 

— De ce n-aţi insistat asupra faptului 
că Jackson s-a străduit să salveze maşina? 
l-am întrebat, mai tîr- ziu, pe Peter 
Donnelly, unul dintre maiştrii audiaţi ca 
martori în proces. 

A stat mult pe gînduri înainte de a-mi 
răspunde. Apoi a privit cu teamă în jur şi 
mi-a spus: 

— Pentru că am o nevastă foarte 
cumsecade şi trei copii drăgălaşi cum nici 
n-aţi mai văzut dumnea- voastra vreodată; 
de asta! 

— Nu înţeleg, i-am răspuns. 

— Cu alte cuvinte, pentru că n-ar fi fost 
de loc înţelept din partea mea. 

— Vrei să spui că... am început eu. 


1 Joc de cărţi. 
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M-a întrerupt, însă, aproape furios: 

— Exact ceea ce am spus. Lucrez în 
fabrică de mulţi ani. Am început să lucrez 
la filatură încă de cînd eram puşti, şi de- 
atunci tot acolo muncesc. Numai prin 
muncă pe spetite am ajuns la postul 
important pe care îl am astăzi. Sînt 
maistru, dacă n-aveţi nimic împotrivă. 
Dar tare mă îndoiesc că vreun om din 
fabrică mi-ar întinde o mină de ajutor 
dacă ar vedea că mă înec. Odinioară am 
fost şi eu în sindicat, dar de două ori, cînd 
s-a declarat grevă, am trecut de partea 
companiei. Atunci oamenii mi-au spus 
„coadă de topor”. N-ai să găseşti unul 
care să ciocnească un păhăruţ cu mine, 
oricît l-aş ruga. Aţi băgat de seamă 
cicatricele astea de pe fruntea mea, unde 
m-au lovit cu pietre? Nu se află nici 
măcar un copil în filatură care să nu mă 
înjure şi să nu mă blesteme. Singurul meu 
prieten e compania. Trebuie să fiu de 
partea companiei nu fiindcă asta mi-e 
datoria, ci pentru că e vorba de pîinea 
mea, de pîinea şi de viaţa copiilor mei. 
Pentru asta. 

— Şi Jackson avea vreo vină? - 

— Ar fi trebuit să capete despăgubiri. 
Era un muncitor foarte destoinic şi foarte 
la locul lui. 

— Înseamnă deci că nu ai avut putinţa 
să spui tot adevărul, aşa cum ai jurat în 
faţa instanţei! 

A clătinat din cap. 

— Adevărul, tot adevărul, şi nimic 
altceva decit adevărul! am urmat eu 
solemn. 
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Din nou i-am văzut zugrăvită pe faţă o 
adîncă tulburare. Şi-a înălţat privirile, dar 
nu către mine, ci către cer. 

— Pentru copiii mei mi-aş lăsa nu 
numai sufletul, ci şi trupul să ardă în 
focul nestins, mi-a răspuns el. 

Henry Dallas, administratorul, era un 
om cu chip de vulpe, care m-a privit 
obraznic şi n-a vrut să stea de vorbă. N- 
am putut scoate de la el nici un singur 
cuvînt cu privire la proces şi la depoziţia 
lui. Cu celălalt maistru, însă, am avut mai 
mult noroc. Chipul lui James Smith părea 
cioplit în piatră, şi am avut o stringere de 
inimă cînd am dat ochii cu el. Şi despre 
Smith am avut impresia că nu se poate 
socoti un om liber, iar pe măsură ce 
discuţia înainta, mi-am dat seama că e 
mult mai dezgheţat decît cei de seama 
lui. Era de acord cu Peter Donnelly că 
Jackson ar fi trebuit să primească 
despăgubiri, ba chiar a mers mai departe 
şi a spus că e un lucru crud şi neomenos 
să arunci pe drumuri un muncitor după 
ce a ajuns neputincios din pricina unui 
accident. Totodată mi-a explicat că în 
fabrică se întîmplau multe accidente, dar 
totdeauna compania luptă cu străşnicie 
împotriva oricăror pretenţii de 
despăgubiri. 

— Despăgubirile ar însemna pierderi de 
sute de mii de dolari pe an pentru 
acţionari, mi-a spus el. 

Şi, în vreme ce vorbea, mi-am amintit 
de ultimele dividende încasate de tata, de 
rochia mea frumoasă şi de cărţile lui 
cumpărate din dividendele acelea. Mi-am 
adus aminte de acuzaţiile lui Ernest, care- 
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mi spusese că rochia mea e pătată de 
sînge, şi s-a încrîncenat carnea pe mine. 

— Cînd aţi depus mărturie la proces n- 
aţi arătat că Jackson a căzut victimă 
acelui accident fiindcă a încercat să 
ferească maşina de avarii? 

— Nu, n-am arătat, a răspuns el, şi 
buzele i s-au strîns într-un rictus amar. 
Am declarat aşa fel, încît să reiasă că 
Jackson a fost accidentat din pricina pro- 
priei lui neglijenţe şi a lipsei de atenţie, 
iar compania nu are nici o vină şi deci nu 
poartă nici un fel de răspundere. 

— Dar e vorba de neatenţie? am 
întrebat eu. 

— Spuneţi-i neatenţie, sau cum credeţi 
de cuviinţă. Adevărul e că după ceasuri 
întregi de muncă omul oboseşte. 

James Smith începuse să mă 
intereseze. Vedeam limpede că e un om 
deosebit. 

— Păreţi un om mult mai cultivat decît 
majoritatea muncitorilor, am remarcat 
eu. 

— Am terminat liceul, mi-a răspuns 
Smith. Am reuşit să fac treaba asta 
lucrînd undeva ca portar. Voiam să trec la 
universitate, dar a murit taică-meu şi a 
trebuit să intru muncitor în fabrică... Aş fi 
vrut să mă fac naturalist, a continuat el 
cu sfială, ca şi cum. ar fi mărturisit un 
păcat. Iubesc animalele. Dar am intrat 
muncitor în fabrică. Atunci cînd am ajuns 
maistru m-am însurat, apoi au venit copiii 
şi... de, după aceea nu mi-am mai 
aparţinut mie însumi. 

— Ce vreţi să spuneţi? 
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— Vă explicam din ce pricină am 
declarat la proces aşa cum am declarat... 
de ce m-am supus instrucţiunilor primite. 

— Ale cui instrucţiuni? 

— Ale colonelului Ingram. El a stabilit 
ce anume trebuia să declar. 

— Şi din pricina acestei declaraţii 
Jackson a pierdut procesul? 

A  încuviinţat din cap, şi sîngele a 
început să-i năvălească în obraji. 

— Iar Jackson are nevastă şi doi copii, 
pe care trebuie să-i întreţină. 

— Ştiu, zise el domol, deşi se 
întunecase şi mai mult la faţă. 

— Spune-mi, te rog, am continuat eu, a 
fost uşor să te transformi din ceea ce 
erai, să zicem absolvent de liceu, în ceea 
ce ai ajuns, adică într-un om capabil să se 
poarte aşa cum te-ai purtat dumneata la 
proces? 

A izbucnit cu atita violenţă, încît am 
tresărit speriată. A scuipat* o înjurătură 
cumplită şi a încleştat pumnii, de parcă s- 
ar fi pregătit să mă lovească. 

— Vă rog să mă iertaţi, zise el în clipa 
următoare. Nu, n-a fost uşor. lar acuma 
cred c-ar fi timpul să plecaţi. Aţi aflat de 
la mine tot ce voiaţi să ştiţi. Dar, înainte 
de a pleca, îngăduiţi-mi să vă mai spun un 
lucru: nu veţi avea nici un folos dacă veţi 
spune cuiva ce v-am mărturisit. N-am să 
recunosc nimic şi nu aveţi nici un martor. 
Nu voi recunoaşte o vorbă din tot ce v-am 
spus; iar dacă va fi nevoie, voi susţine şi 
în faţa judecății, sub jurămînt, că nu v-am 
spus nimic. 

După ce m-am despărţit de James 
Smith, m-am dus la biroul tatei, din 


522 


palatul Facultăţii de chimie, şi acolo l-am 
întîlnit pe Ernest. A fost o întîlnire cu to- 
tul neaşteptată, dar el m-a întîmpinat cu 
obişnuita-i privire îndrăzneață, cu aceeaşi 
zdravănă stringere de mînă şi cu acelaşi 
amestec straniu de timiditate şi siguranţă 
de sine. S-ar fi zis că ultima noastră 
întîlnire furtunoasă fusese cu totul dată 
uitării; numai că starea mea sufletească 
nu era de loc prielnică uitării. 

— M-am interesat de cazul lui Jackson, 
începui eu fără nici un fel de introducere. 

A devenit dintr-o dată foarte atent şi a 
aşteptat să continui, deşi citeam limpede 
în ochii lui certitudinea că toate 
convingerile mele fuseseră zdruncinate. 

— S-ar părea că s-au purtat foarte rău 
cu el, i-am mărturisit. Am impresia... da... 
cred că o parte din sîn- gele lui picură la 
streaşina casei noastre. 


* Este interesant de observat 
duritatea limbajului folosit în mod 
curent pe vremea de atunci şi care, de 
bună seamă, arată o dată mai mult 
cum fiece individ lupta „cu ghearele 
și cu dinții” împotriva tuturor 
celorlalți. Bineînțeles nu ne referim 
la înjurătura lui Smith, ci la verbul a 
scuipa, folosit de Avis Everhard. 

— Da, desigur, mi-a răspuns. Dacă 
Jackson şi toţi cei de seama lui ar fi 
trataţi omeneşte, acţionarii nu ar încasa 
dividende atît de mari. 

— Niciodată n-am să mai pot purta cu 
plăcere o rochie frumoasă, am adăugat. 
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Eram umilită şi abătută, dar în inima 
mea simţeam o dulce alinare, căci 
vedeam în Ernest un fel de duhovnic. 
Apoi, ca totdeauna după aceea, forţa lui 
mă cuceri, căci răspîndea în jur nădejde 
de pace şi ocrotire. 

— Bucurie nu veţi mai simţi nici chiar 
dacă v-aţi îmbrăca în pînză de sac, zise 
Ernest cu multă seriozitate. Există şi 
ţesătorii de iută, să ştiţi, şi acolo lucrurile 
se petrec la fel. Pretutindeni e la fel. 
Slăvita noastră civilizaţie se bazează pe 
sînge, e năclăită în sînge, şi nici eu, nici 
dumneavoastră, nici unul dintre noi nu 
putem scăpa de pata roşie. Dar cine sînt 
oamenii cu care aţi stat de vorbă? 

I-am povestit tot ce se întîmplase. 

— Şi nici unul dintre ei nu este de fapt 
om liber, zise el. Toţi sînt legaţi de 
neîndurătorul mecanism industrial. lar 
partea cumplită, tragedia din toată po- 
vestea asta este că sînt legaţi chiar cu 
băierile inimii. Copiii, copiii lor... 
totdeauna e vorba de viețile tinere pe 
care instinctul îi împinge să le ocrotească. 
Acest instinct este mai tare decît orice 
scrupul moral. Bietul tata! A mintit, a 
furat, a făcut tot soiul de fapte ruşinoase 
ca să aibă cu ce astîmpăra foamea mea, a 
fraților şi a surorilor mele. A fost un sclav 
al mecanismului industrial, şi mecanismul 
acesta a stors toată viața din el, l-a 
muncit pînă i-a luat şi ultima suflare. 

— Dar dumneata, am intervenit atunci, 
dumneata eşti fără îndoială un om liber. 

— Nu întru totul, mi-a răspuns. Nu sînt 
legat chiar prin băierile inimii. De multe 
ori mă fericesc că nu am copii, şi totuşi 
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iubesc copiii la nebunie. Dacă m-aş 
însura, n-aş îndrăzni să am copii. 

— Astea sînt fără îndoială idei 
dăunătoare! am strigat. 

— Ştiu şi eu că-i aşa, spuse el cu 
tristeţe. Dar sînt idei utile. Sînt 
revoluţionar de profesie, şi asta e o 
meserie primejdioasă. 

Am ris, neîncrezătoare. 

— Dacă aş încerca să vă intru noaptea 
în casă şi să fur dividendele pe care le-aţi 
primit de la Ţesătoriile Sierra, ce-ar face 
tatăl dumneavoastră? 

— Doarme cu revolverul la căpătii, am 
răspuns. Probabil că te-ar împuşca. 

— Dar dacă eu şi cîţiva alţii ne-am pune 
în fruntea unui milion şi jumătate de 
oameni* şi i-am conduce prin casele 
tuturor bogaţilor, atunci ar fi o adevărată 
canonadă, nu-i aşa? 

— Da, numai că nu faci astfel de 
lucruri, m-am împotrivit eu. 

— Ba tocmai asta fac. Şi avem de gînd 
să luăm nu numai bogăţia strinsă în case, 
ci toate izvoarele acestei bogății, toate 
minele, căile ferate, fabricile, băncile şi 
magazinele. Asta este revoluţia. Şi e ceva 
cu adevărat primejdios. Mi-e teamă că vor 
fi chiar mai multe împuşcături decît îmi 
pot închipui. Însă, aşa cum spuneam, 
astăzi nimeni nu este liber. Toţi sîntem 
prinşi între dinţii şi roţile mecanismului 
industrial. V-aţi dat seama ca şi 
dumneavoastră sînteţi prinsă în acest 
angrenaj, iar oamenii cu care aţi vorbit 
sînt în aceeaşi situaţie. Staţi de vorbă cu 
cît mai mulţi dintre ei. Faceţi o vizită 
colonelului Ingram. Discutaţi cu 
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reporterii, care n-au pomenit un cuvînt 
despre procesul lui Jackson, şi cu 
proprietarii ziarelor. Veţi vedea că toţi 
sînt robi ai acestui mecanism. 

Ceva mai tirziu, în cadrul aceleiaşi 
discuţii, i-am pus o întrebare foarte 
simplă cu privire la riscurile de 


* Aici avem de-a face cu o referire 
la voturile cîş- tigate de socialiștii din 
Statele Unite cu prilejul alegerilor 
care au avut loc în 1910. Progresele 
realizate de socialişti în alegerile din 
acea vreme indică limpede creşterea 
vertiginoasă a forţelor revoluţionare. 
Aceste 
accidente pe care le înfruntă muncitorii, 
iar el mi-a răspuns printr-o prelegere cu 
caracter statistic: 

— Răspunsul îl puteţi găsi în întregime 
prin cărţi, mi-a spus Ernest. Au fost 
întocmite statistici şi s-a dovedit în chip 
convingător că numai rareori se petrec 
accidente în primele ceasuri de muncă 
din cursul dimineţii, dar că numărul 
creşte rapid în orele următoare, pe 
măsură ce muncitorii obosesc, iar activi- 
tatea lor musculară şi nervoasă devine 
mai lentă. 

De pildă, ştiţi că tatăl dumneavoastră 
are de trei ori mai multe şanse decît un 
muncitor să-şi păstreze viaţa şi 
integritatea corporală? Da, aşa este. lar 
companiile de asigurare* o ştiu foarte 
bine. Ca să-l asigure Împotriva 
accidentelor, pentru o poliţă de o mie de 
dolari i-ar fixa tatălui dumneavoastră 
o anuitate 
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rezultate din Statele Unite sînt: 1888 
— 2.068 voturi; 1902 — 127.713 
voturi; 1904 — 435.040 voturi; 1908 — 
1.108.427 voturi şi 1910 — 1.688.211 
voturi.! 


* În acele secole de bestială luptă 
între oameni, nimeni nu se putea 
socoti permanent în siguranţă, oricită 
avere ar fi acaparat. Siliţi de teama 
pentru viitorul propriilor familii, 
oamenii au născocit sistemul 
asigurărilor. Pentru noi, cei care 
trăim într-o epocă rațională, un 
asemenea sistem pare rizibil, absurd 
şi primitiv. Pe atunci, însă, 
asigurările constituiau o problemă 
foarte serioasă. Partea amuzantă este 
că fondurile companiilor de asigurare 
erau deseori jefuite sau irosite de 
înşişi funcționarii însărcinați cu 
administrarea lor. 
de patru dolari şi douăzeci de cenți, dar 
pentru aceeaşi poliţă unui muncitor i se 
pretind cincisprezece dolari. 

— Dar dumitale? întrebai eu, şi în clipa 
aceea mi-am dat seama că grija pe care i- 
o port nu e chiar neînsemnată. 


1 Cum Călcîiul de fier a apărut în februarie 1903, 
iar în S.U.A. alegerile au loc în noiembrie, este 
evident că cifrele date de Jack London ca 
rezultate ale alegerilor din 1908 şi 1910 sînt 
imaginare. Totuşi pronosticul său privitor la faptul 
că în viitorul apropiat influenţa socialiştilor în 
rîndurile maselor populare americane va creşte s- 
a verificat: la alegerile din 1912 candidatul 
partidului socialist a întrunit peste 900.000 da 
voturi. 
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— În calitate de revoluţionar am şanse 
cam de opt ori mai mari decit un 
muncitor să fiu rănit sau ucis, răspunse el 
nepăsător. Companiile de asigurare pre- 
tind de la chimiştii de calificare înaltă, 
care lucrează cu explozibile, anuităţi de 
opt ori mai mari decît ale muncitorilor. 
De altminteri, nici nu cred că m-ar asi- 
gura. Dar de ce mă întrebaţi? 

Pleoapele mi s-au zbătut iute şi am 
simţit cum îmi năvăleşte sîngele în obraji. 
Nu din pricină că Ernest ar fi observat 
cum îi port de grijă, ci pentru că eu în- 
sămi mi-am dat seama de asta, şi încă în 
prezenţa lui. 

Chiar atunci a venit tata şi s-a pregătit 
să plece împreună cu mine. Ernest i-a 
restituit cîteva cărți, pe care le 
împrumutase de la dînsul, şi a plecat 
înaintea noastră. Din uşă s-a întors spre 
mine şi mi-a spus: 

— A! în vremea asta, cît vă spulberaţi 
propria linişte sufletească, iar eu o 
spulber pe a episcopului, ar fi bine să 
staţi de vorbă şi cu doamnele Wickson şi 
Pertonwaithe. Bărbaţii lor, după cum ştiţi, 
sînt principalii acţionari ai Ţesătoriilor 
Sierra. La fel cu tot restul omenirii, şi 
cele două doamne sînt legate de 
mecanismul societăţii industriale, numai 
că ele sînt aşa fel legate, încît stau 
deasupra lui. 


CAPITOLUL IV 


Sclavi ai mecanismului 
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Cu cît mă gindeam mai mult la braţul 
lui Jackson, cu atît eram mai tulburată. 
Aveam în faţa mea fapte concrete. Pentru 
prima oară dădeam ochi cu viaţa. Viaţa 
mea de studentă, studiul şi cultura nu 
aveau nimic de-a face cu realitatea. Nu 
învăţasem nimic altceva decît teorii 
despre viaţă şi societate, teorii care toate 
păreau foarte frumoase în paginile 
cărţilor, numai că eu de data asta 
văzusem viaţa însăşi. Braţul lui Jackson 
era un fapt de viaţă. „Un fapt, domnii 
mei, un fapt de necontestat!” Vorbele 
acestea ale lui Ernest îmi răsunau mereu 
în minte. 

Părea ceva monstruos, ceva imposibil 
ca întreaga noastră societate să fie 
clădită pe sînge. Şi totuşi exista cazul lui 
Jackson, pe care nu eram în stare să-l mai 
alung din minte. În fiecare clipă gîndurile 
mi se întorceau la el, aşa cum acul 
busolei se îndreaptă totdeauna către pol. 
Fusese tratat într-un chip îngrozitor. 
Nimeni nu plătise pentru sîngele lui, şi 
asta doar pentru a nu micşora 
dividendele acţionarilor. Numai eu 
cunoşteam vreo douăzeci de familii 
fericite şi senine care  încasaseră 
asemenea dividende şi prin asta trăseseră 
foloase de pe urma sîngelui lui Jackson. 
Dacă este cu putinţă ca un om să fie 
tratat atît da monstruos şi totuşi 
societatea să meargă mai departe, 
netulburată, pe drumurile ştiute, oare nu 
se poate ca un mare număr de oameni să 
fie trataţi la fel de monstruos? Mi-am 
amintit ce spusese Ernest despre femeile 
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din Chicago care muncesc pentru 
nouăzeci de cenți pe săptămînă şi despre 
copiii sclavi angajaţi în filaturile de 
bumbac din Sud, pe care ni-i descrisese 
el. Şi parcă vedeam în faţa ochilor mîinile 
lor albe şi subţiri, din care fusese stors 
sîngele, trudind să ţeasă la pînza folosită 
mai apoi pentru rochia de pe mine. După 
aceea gîndurile mi-au zburat la 
Ţesătoriile Sierra şi la dividendele plătite 
de ele, iar atunci am văzut tot atît de 
limpede sîngele lui Jackson risipit pe 
rochia mea. Nu puteam scăpa. Gîndurile 
mi se întorceau necontenit către el. 

În adîncurile fiinţei mele stăruia un 
simţămînt care mă făcea să cred că mă 
aflu pe marginea prăpastiei. Parcă 
aşteptam din clipă în clipă să mi se 
dezvăluie un nou şi înspăimîntător aspect 
al vieţii. Dar nu numai eu mă aflam acolo. 
Întreaga mea lume se dădea peste cap. În 
primul rînd tata. Vedeam bine urmările 
pe care începea să le aibă asupra lui 
prezenţa lui Ernest. La fel, episcopul. 
Ultima oară cînd îl văzusem, părea un om 
bolnav. Ajunsese într-o stare de maximă 
tensiune nervoasă, şi în ochii lui licărea o 
spaimă de nedescris. Din putinul pe care-l 
aflasem, ştiam că Ernest îşi ţinuse 
făgăduiala şi-l purtase prin infern. Dar ce 
scene de iad văzuseră ochii episcopului n- 
aveam de unde şti, căci părea prea 
buimăcit ca să poată vorbi despre ele. 

O dată, fiind copleşită de sentimentul 
că mica mea lume şi lumea întreagă 
fusese răsturnată cu capul în jos, m-am 
gîndit că numai Ernest este de vină. 
„Eram atît de fericiţi şi de senini înainte 
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de venirea lui!” îmi ziceam. Dar în clipa 
următoare  înţelegeam că acest gînd 
înseamnă o trădare faţă de adevăr, iar 
atunci Ernest apărea înaintea ochilor mei 
sub cu totul altă înfăţişare, ca un apostol 
al adevărului, cu fruntea aureolată şi 
însufleţit de curajul îngerilor Domnului, 
luptind pentru adevăr şi dreptate şi 
alergînd în sprijinul celor sărmani, în 
sprijinul celor singuri şi celor împilaţi. Şi 
un alt chip s-a ivit atunci în faţa ochilor 
mei: chipul lui Crist! Şi el luase apărarea 
celor umiliţi şi obidiţi, împotriva ordinii 
stabilite spre folosul vameşilor şi al 
fariseilor. Mi-am adus aminte de sfirşi- tul 
lui pe cruce, iar inima mi s-a strîns de 
îngrijorare cînd m-am gîndit la Ernest. 
Oare şi el era sortit răstignirii? El, omul 
cu glas aidoma chemării de trimbiţă ce 
îndeamnă la luptă şi plin de acea superbă 
vigoare bărbătească? 

În momentul acela mi-am dat seama că 
îl iubesc şi că întreaga-mi fiinţă se topeşte 
de dorul de a-l sprijini. M-am gîndit la 
viaţa pe care o dusese. De bună seamă că 
fusese o viaţă plină de necazuri, aspră şi 
amară. Şi mi-am adus aminte de tatăl lui, 
care minţise şi furase pentru el şi trudise 
pină la ultima suflare. El însuşi se dusese 
să muncească în fabrică de la virsta de 
zece 
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ani! Inima îmi era cuprinsă toată în 
flăcările dorinţei de a-l înlănţui cu braţele 
mele-şi de a-l lăsa să-şi sprijine fruntea la 
sînul meu, fruntea lui obosită, sub care se 
zbăteau atîtea gînduri chinuitoare; 
doream să găsească la pieptul meu 
odihnă, doar odihnă, alinare măcar 
pentru o singură clipă duioasă. 

Pe colonelul Ingram l-am întîlnit la o 
solemnitate religioasă. Îl cunoşteam bine 
şi de multă vreme. Am reuşit să-l trag în 
spatele unui şir de hiîrdaie cu plante 
decorative şi ficuşi, fără ca el să-şi dea 
seama că e atras într-un fel de cursă. M-a 
întîmpinat cu veselia şi  gentileţea 
convenţională a oamenilor de societate. 
Totdeauna era îndatoritor, atent, plin de 
tact şi bunăvoință. După aparenţă putea fi 
socotit bărbatul cel mai distins din cercul 
nostru. In comparaţie cu el, chiar şi 
venerabilul preşedinte al universităţii 
părea un om neserios şi înfumurat. 

Cu toate astea, mi-am dat seama că 
între colonelul Ingram şi mecanicii 
analfabeți nu există nici o deosebire. Nici 
el nu era un om liber. Şi el era prins în 
angrenajele mecanismului. Nu voi uita 
niciodată schimbarea petrecută în 
atitudinea lui în clipa cînd am pomenit de 
procesul Jackson. Amabilitatea plină de 
zimbet a dispărut ca o umbră, şi o 
încruntare neaşteptată, înfricoşătoare a 
desfigurat trăsăturile chipului său de om 
binecrescut. Am trăit din nou teama 
încercată în momentul izbucnirii lui 
James Smith. Numai că distinsul colonel 
Ingram n-a înjurat. Asta a fost singura şi 
neînsemnata deosebire care mai ră- 
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măsese între el şi muncitorul acela. Avea 
faimă de om foarte ager la minte, dar din 
agerimea lui nu mai rămăsese nici o 
urmă. Fără să fie conştient de ce face, se 
uita în toate părţile, căutînd o cale de 
scăpare. Dar se afla prins în capcană, 
acolo, între ficuşi şi plante ornamentale. 

Da, îl indispunea pînă şi simpla 
pomenire a numelui de Jackson. Ce-mi 
venise să răscolesc astfel de lucruri? Nu 
aprecia de loc gluma mea. Era o dovadă 
de lipsă de gust şi o nesocotinţă din 
partea mea. Oare nu ştiam că în profesia 
lui părerile şi sentimentele personale nu 
aveau nici o importanţă? Cînd pleca la 
birou, îşi lăsa acasă părerile personale. 
Acolo nu ţinea seama decît de 
considerente profesionale. 

— S-ar fi cuvenit să i se plătească 
despăgubiri lui Jackson? l-am întrebat. 

— Bineînţeles, mi-a răspuns colonelul 
Ingram. Adică eu, personal, consider că s- 
ar fi cuvenit. Dar asta n-are nici o legătură 
cu aspectul juridic al problemei. 

Începuse să-şi recapete încetul cu 
încetul agerimea pierdută o clipă. 

— Spuneţi-mi, vă rog: dreptatea are 
vreo legătură cu legea? l-am întrebat. 

— Faci doar o mică greşeală. Nu 
dreptatea, ci altceva este lucrul hotăritor, 
mi-a răspuns el zimbind. 

— Ce anume? Puterea? am întrebat eu 
din nou, şi colonelul a încuviinţat din cap. 
Şi totuşi se consideră că pe căi legale 
putem ajunge să ne cîştigăm dreptatea. 

— Aici este paradoxul. Tribunalele nu 
împart dreptatea, ci administrează 
justiția. 
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— În momentul de faţă vorbiţi din 
punct de vedere strict profesional, nu-i 
aşa? 

Colonelul Ingram s-a roşit, s-a roşit 
pină-n albul ochilor şi din nou şi-a rotit 
privirea în jur, căutînd disperat o cale de 
scăpare. Dar eu îi stăteam în drum şi nici 
nu m-am gîndit să mă clintesc din loc. 

— Mai spuneti-mi, vă rog, l-am întrebat 
eu din nou, cînd un om îşi calcă în 
picioare părerile lui personale pentru a 
nu asculta decît de considerente 
profesionale nu înseamnă oare că omul 
acela îşi pîngăreşte sufletul? 

N-am primit nici un răspuns. Colonelul 
Ingram s-a retras în chip lipsit de glorie, 
sărind prin şirul de plante ornamentale şi 
răsturnînd în goană una din ele. 

Pe urmă m-am adresat ziarelor. Am 
scris fără nici un fel de patimă o relatare 
calmă şi ponderată a cazului Jackson. N- 
am adus nici o învinuire oamenilor, cu 
care discutasem, ba, mai mult, nici nu le- 
am pomenit numele. Am prezentat numai 
faptele incontestabile, am pomenit despre 
anii îndelungaţi în care Jackson; muncise 
în fabrică, despre strădania lui de a feri 
maşina de avarii şi despre accidentul ce a 
urmat, încheind cu arătarea stării 
disperate în care se afla acum, fiind 
ameninţat să moară de foame. Cele trei 
cotidiene locale mi-au respins articolul şi 
la fel au făcut şi cele două săptămînale. 

Am reuşit să stau de vorbă cu Percy 
Layton, care terminase universitatea, 
intrase în presă şi acum îşi făcea ucenicia 
ca reporter la cel mai influent dintre cele 
trei cotidiene locale. A suris cînd l-am 
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întrebat din ce pricină ziarele eliminaseră 
din coloanele lor orice aluzie la cazul 
Jackson. 

— Asta-i politica ziarelor, a zis el. Noi, 
cei mici, n-avem nici un amestec. E 
treaba direcţiei. 

— Dar de ce fac ziarele o astfel de 
politică? 

— Sîntem totdeauna solidari cu marile 
companii, mi-a răspuns el. Chiar dacă ai 
plăti dumneata pentru publicare, socotind 
textul ca reclamă, şi tot n-ai putea să 
înserezi în ziare astfel de materiale. Iar 
dacă s-ar găsi cineva să ţi-l strecoare în 
ziar, fără ştirea direcţiei, ar fi imediat dat 
afară. Nu poţi să-l publici nici chiar dacă 
plăteşti de zece ori tariful pentru 
reclamă. 

— Dar care e politica ta personală? am 
întrebat eu. S-ar putea crede că treaba ta 
este să măsluieşti adevărul după cum aţi 
poruncesc patronii, care, la rîn- dul lor, se 
supun poruncilor primite de la marile 
companii. 

— Eu nu mă amestec în treburi de 
astea. 

Cîteva momente păru foarte stînjenit, 
apoi deodată se însenină la faţă, căci 
găsise o portiţă de scăpare: 

— Eu, personal, nu scriu lucruri 
neadevărate. Prin urmare nu-mi calc pe 
conştiinţă. Bineînțeles că într-o zi 
întreagă de muncă eşti silit să faci şi 
multe lucruri neplăcute. Dar, nu-i aşa, 
ăsta-i numai un aspect neînsemnat al 
muncii noastre, încheie el copilăreşte. 


535 


— Totuşi tragi nădejde ca într-o bună zi 
să ajungi şi tu director de ziar şi să impui 
o anumită linie de conduită. 

— Pînă atunci am să fiu trecut prin ciur 
şi prin dirmon. 

— Dar, de vreme ce încă nu eşti, spune- 
mi, te rog, ce crezi astăzi despre politica 
generală a ziarelor? 

— Nu cred nimic, răspunse el fără să 
stea pe gîn- duri. Dacă vrei să reuşeşti în 
presă, nu trebuie să-ţi bagi nasul unde 
nu-ţi fierbe oala. Atîta lucru am putut 
învăţa încă de pe acum. 

Şi clătină cu înţelepciune din capul lui 
tineresc. 

— Dar cu dreptatea cum rămîne? 
insistai eu. 

— Nu pricepi cum stau lucrurile. 
Bineînţeles că dreptatea rămîne dreptate 
dacă pînă la urmă lucrurile se aranjează, 
doar e limpede. 

— Încîntător de vag, am murmurat eu, 
dar mă durea sufletul pentru tinereţea lui 
şi-mi dădeam seama că trebuie ori să ţip, 
ori să izbucnesc în plins. 

Incepusem să răzbat cu privirea dincolo 
de aparențele societăţii în care totdeauna 
trăisem şi să iau contact cu îngrozitoarele 
realităţi ascunse în spatele lor. Aveam 
impresia că se organizase o conspirație 
tacită împotriva lui Jackson şi simţeam 
cum creşte în mine o undă de simpatie 
pentru avocatul cel plîngăreţ, care 
zadarnic se  străduise să-i apere 
interesele. Dar conspirația era mult mai 
cuprinzătoare. Şi nu era îndreptată numai 
împotriva lui Jackson, ci împotriva 
oricărui muncitor schilodit în fabrică. Iar 
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dacă era îndreptată împotriva tuturor 
celor din Ţesătoriile Sierra, de ce n-ar fi 
fost împotriva tuturor muncitorilor din 
toate fabricile şi uzinele? Şi de fapt acest 
lucru nu era oare valabil pentru întreaga 
industrie, de pretutindeni? 

Dar dacă lucrurile stau aşa, atunci 
societatea nu era decît o minciună. M-am 
speriat de propriile mele concluzii. Era 
prea cumplit şi prea înspăimîntător ca să 
fie adevărat. Şi totuşi existau Jackson, şi 
braţul lui Jackson, şi sîngele care-mi păta 
rochia şi care picura la streşinile casei 
noastre. lar ca Jackson erau mulţi — sute 
ca el numai la [esătoriile Sierra, după 
cum însuşi Jackson îmi spusese. Jackson 
acesta nu-mi mai ieşea din minte. 

Am stat de vorbă cu domnii Wickson şi 
Perton- waithe, cei doi domni care 
deţineau majoritatea acțiunilor la 
Ţesătoriile Sierra. Dar pe ei nu i-am putut 
impresiona, aşa cum Îi impresionasem pe 
mecanicii aflaţi în slujba lor. Am 
descoperit atunci că ei aveau o morală 
superioară celei existente în restul 
societăţii. Era vorba de un lucru pe care l- 
aş putea numi morala aristocratică sau 
morala stăpînilor.* Perorau cu gravitate 
despre politica lor şi o identificau mereu 
cu dreptatea. Mie mi-au vorbit părinteşte, 
dorind parcă să-mi cruţe tinereţea şi lipsa 
de experienţă. Dintre toţi cei cu care 
stătusem de vorbă, ei s-au dovedit a fi 
oamenii cu mentalitatea cea mai 
înfiorătoare. Erau profund încredinţaţi că 
purtarea lor este fără cusur. În privinţa 
asta nu-şi puneau nici un fel de probleme 
şi nu acceptau nici un fel de discuţie. 
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Rămineau adînc încredinţaţi că ei sînt 
salvatorii societăţii şi că lor li se 
datoreşte fericirea celor mulţi. Ba chiar 
erau în stare să-ţi descrie în culori 
patetice cît de cumplite ar fi suferinţele 
păturilor muncitoare dacă n-ar exista 
fabricile pe care ei şi numai ei, datorită 
marii lor înţelepciuni, le deschideau 
pentru a da de lucru muncitorilor. 

Scurt timp după discuţia cu cei doi 
stăpini, l-am întîlnit pe Ernest şi i-am spus 
tot ce aflasem acolo. S-a uitat la mine cu 
o expresie de mulţumire zugrăvită pe chip 
şi mi-a spus: 


* Mai înainte ca Avis Everhard să se 
fi născut, John Stuart Mill a scris în 
eseul său intitulat Despre libertate: 
„Oriunde există o clasă dominantă, 
mare parte dintre ideile morale 
derivă din interesele ei de clasă şi din 
simțămîntul superiorității sale ca 
clasă”. 


_ — Asta într-adevăr este o treabă bună. 
Incepi să descoperi singură adevărul. 
Generalizezi pornind de la date empirice, 
şi generalizările pe care le faci sînt 
corecte. In cadrul mecanismului 
industrial nici un om nu se poate conduce 
după propria-i voinţă, în afară doar de 
marele capitalist, şi nici chiar acesta, 
dacă îmi îngădui un mic irlandism.* După 
cum vezi, stăpînii sînt absolut încredinţaţi 
că tot ce fac ei, fac bine. Asta este 
suprema absurditate a situaţiei. Sînt în 


1 Filozof şi economist burghez englez (1806— 
1873). Eseul Despre libertate datează din 1854. 
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aşa măsură supuşi slăbiciunilor firii 
omeneşti, încît nu pot face un lucru dacă 
nu-s convinşi că este un lucru bun. Simt 
nevoia să găsească o justificare pentru 
toate faptele lor. 

Atunci cînd vor să facă un anume lucru 
— mă refer la afaceri, bineînţeles — sînt 
nevoiţi să aştepte. pînă cînd într-un fel 
sau altul apare în mintea lor o idee de 
ordin religios, moral, ştiinţific ori filozofic, 
care le dă putinţa să tragă concluzia că 
ceea ce fac, fac bine. După asta merg mai 
departe şi trec la fapte, fără să ştie că 
una dintre slăbiciunile spiritului omenesc 
este aceea că dorinţa e mama ideii. 
Indiferent ce ar face, justificarea urmează 
totdeauna şi fără zăbavă, sînt nişte 
cazuişti! superficiali. Nişte iezuiţi. Se 
socotesc îndreptăţiţi chiar să facă rău, 
pentru că, pînă la urmă, din răul acesta ar 
ieşi binele. Una dintre născocirile lor cele 
mai ridicole, dar pe care o socotesc o 
axiomă, este că ei ar fi superiori restului 
omenirii în înţelepciune şi spirit de 
iniţiativă. În această ideie falsă găsesc 
apoi justificarea dreptului lor de a 
împărţi ei, aşa cum cred 


* Astfel de contradicții în vorbire au 
fost multă vreme una dintre 
slăbiciunile simpatice ale vechilor 
irlandezi. 


1 Iniţial, „cazuistica” a însemnat aplicarea la 
cazuri concrete a dogmelor bisericeşti în cadrul 
teologiei scolastice şi a dreptului medieval. Mai 
tîrziu epitetul de „cazuişti” s-a aplicat celor care 
folosesc argumente cu aparență de ingeniozitate 
şi subtilitate pentru a susține teze false. 
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de cuviinţă, bunurile acestei lumi. Au 
mers pînă acolo încît au reînviat teoria 
despre originea divină a prerogativelor 
regale, în cazul lor fiind vorba de 
prerogativele regilor industriei*. 

Slăbiciunea poziţiei lor provine din 
faptul că nu sînt decit negustori. Nu-s 
filozofi şi nici biologi ori sociologi. Dacă 
ar fi, bineînţeles că lucrurile n-ar mai sta 
atît de prost. Un om de afaceri, care ar fi 
şi biolog şi sociolog în acelaşi timp, şi-ar 
da seama, în linii mari, ce anume ar 
trebui într-adevăr făcut pentru omenire. 
Dar, în afara domeniului afacerilor, 
oamenii aceştia sînt nişte proşti. Nu ştiu 
decît să facă afaceri. Nu înţeleg nici 
oamenii şi nici legile sociale, şi, cu toate 
aces- tea, se erijează în arbitri ai situaţiei 
milioanelor de oameni flăminzi şi ai 
tuturor celorlalte milioane de oameni din 
lume. Va veni o zi în care istoria se va 
strimba de ris pe socoteala lor. 

Nici nu m-a mai surprins discuţia pe 
care am avut-o cu doamnele Wickson şi 
Pertonwaithe. Amîndouă erau femei de 
societate** şi locuiau în adevărate 
palate. 


* În anul 1902 al acelei ere, ziarele 
au atribuit lui George F. Baer' 
preşedintele lui Anthracite Coal Trust 
enunțarea următorului principiu: 
„Drepturile şi interesele muncitorilor 


1 Personajul este real, şi faptul pomenit de London 
este autentic. George Frederick Baer (1842— 
1914), preşedinte al unei companii carbonifere, a 
condus în 1902 lupta patronilor împotriva unei 
puternice greve a minerilor. 
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urmează să fie ocrotite de creştinii pe 
care Dumnezeu, în nemărginita lui 
înțelepciune, i-a hărăzit să se bucure 
în această [ară de  foloasele 
proprietăţii”. 

** Cuvintul societate este folosit aici 
în înţelesul său restrins, lucru foarte 
obişnuit pe vremea aceea pentru a 
indica pe trintorii împopoţțonaţi care 
nu munceau, ci numai se ghiftuiau 
din fagurii strînşi de muncitori. Nici 
oamenii de afaceri şi nici muncitorii 
nu aveau vreme sau ocazie să ia parte 
la reuniunile Posedau o mulţime de 
reşedinţe, împrăştiate prin toată ţara: la 
munte, pe malurile lacurilor şi pe ţărmul 
mării. Aveau la dispoziţia lor armate 
întregi de servitori, iar activitatea 
filantropică pe care o desfăşurau era 
uluitoare. Subvenționau universitatea şi 
congregațiile religioase, iar preoții se 
prosternau cu servilism în faţa lor*. 
Aceste două femei erau într-adevăr nişte 
forţe, datorită banilor pe care-i aveau. 
Destul de repede mi-am dat seama, 
îndrumată fiind de Ernest, că cele două 
femei posedau în cea mai mare măsură 
puterea de a stipendia şi dirija gîndirea 
celor presupuşi că gindesc. 

În toate îşi imitau ca nişte maimuțe 
bărbaţii şi vorbeau pe larg despre politică 
şi despre datoriile şi răspunderile celor 
bogaţi. Erau stăpînite de aceeaşi morală 
ca şi bărbaţii lor, de morala clasei din 
care făceau parte; şi debitau într-una 
fraze pompoase, pe care nici ele singure 
nu le înțelegeau. 
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S-au enervat cînd le-am vorbit despre 
starea jalnică a familiei lui Jackson şi cînd 
mi-am exprimat mirarea că nu 
încercaseră să stringă ceva bani ca să-i 
vină în ajutor. Mi-au răspuns că nu 
primesc din partea nimănui sugestii cu 
privire la îndatoririle lor sociale. Cînd le- 
am propus răspicat să vină în ajutorul lui 
Jackson, m-au refuzat tot atît de răspicat. 
Lucrul cel mai surprinzător era că 
amîndouă mă refuzaseră cu aproape 
exact aceleaşi cuvinte, în ciuda faptului 
că discutasem cu fiecare în parte şi nici 
una dintre ele nu ştia că discutasem sau 
că aveam de gînd să discut şi cu cealaltă. 
Răspunsul lor comun a fost că sînt foarte 
fericite de prilejul ce li se oferă pentru 
a arăta în chip cît mai limpede că 
niciodată nu vor acorda o primă 


organizate în societate. Societatea 
era creaţia leneșşilor avuţi, care nu 
munceau şi care în felui acesta îşi 
procurau un fel de amuzameni. 

* In vremurile de atunci atitudinea 
bisericii era exprimată în cuvintele: 
„Aduceţi-mi mie  pingăriţii voştri 
bani!“ 
pentru neglijenţă; de asemenea, că nu vor 
consimţi niciodată să plătească 
despăgubiri pentru accidente, deoarece 
ar însemna să-i îndemne pe oamenii 
săraci să se schilodească singuri.* 

Şi erau sincere, bietele femei! Erau cu 
totul îmbătate de credinţa nestrămutată 
în superioritatea clasei din care făceau 
parte şi în superioritatea lor ca oameni. 
Morala lor de clasă venea imediat să le 
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justifice orice faptă. Pe cînd mă 
îndepărtam de casa impunătoare a 
doamnei Pertonwaithe, am privit înapoi şi 
mi-am adus aminte de vorbele lui Ernest, 
care spunea că şi stăpînii sînt prinşi în 
angrenajele mecanismului, dar prinşi în 
aşa fel, încît stau deasupra. 


CAPITOLUL V 


Filomaţii! 


Ernest venea destul de des pe la noi. 
Nu-l atrăgea doar personalitatea tatei 
sau mesele urmate de dis- 


* În paginile numărului din 18 
august 1906 al revistei Outlook? un 
săptăminal de pe vremea aceea, sint 
prezentate împrejurările în care un 
muncitor şi-a pierdut braţul, aceste 
împrejurări fiind întru totul ase- 
mănătoare cu cele ale cazului 
Jackson, aşa cum sînt ele expuse de 
Avis Everhard. 


1 Compus din prefixul philo şi din verbul elin 
manthanein, a învăţa, filomat înseamnă „iubitor 
al ştiinţei”. In istorie sînt cunoscuți sub numele de 
filomaţi membrii unei societăți literare şi 
patriotice fondate la Vilna în 1817 de un grup da 
studenți polonezi, printre care se număra şi 
marele poet Adam Mickiewicz. Este probabil că de 
aici a împrumutat Jack London numele acestui 
capitol. 

2 Săptăminal burghez american, A apărut între 
1893 şi 1935, bucurîndu-se de o largă răspîndire 
mai cu seamă , la începutul secolului. 
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cuţii. Încă de pe vremea aceea îmi făcea 
plăcere să cred că şi eu contribuiam cu 
ceva la frecvenţa vizitelor lui, şi n-a trecut 
multă vreme pînă am avut prilejul să ve- 
rific temeinicia presupunerilor mele. Căci 
niciodată n-a mai existat pe lume un om 
care să iubească aşa cum iubea Ernest 
Everhard. Privirile, ca şi stringerea lui de 
mină, deveneau din ce în ce mai 
puternice şi mai insistente, dacă aşa ceva 
ar fi fost cu putinţă; iar întrebarea care-i 
licărea încă de la început în ochi ajunsese 
tot mai stăruitoare. 

Prima impresie pe care mi-o făcuse, 
atunci cînd îl  cunoscusem, fusese 
defavorabilă. Pe urmă, însă, m-am simţit 
atrasă de el. Îndată după asta a venit 
repulsia, în clipa cînd a pornit atacul lui 
înverşunat împotriva mea şi a clasei din 
care făceam parte. În fine, pe măsură ce 
mi-am dat seama că nu fusese nedrept cu 
clasa mea, iar reproşurile dureroase şi 
amare făcute atunci erau îndreptăţite, m- 
am apropiat din nou, şi mai strîns, de el. 
Devenise profetul meu. El era cel care 
smulsese masca de pe faţa societăţii şi-mi 
dăduse putinţa şă văd cu ochii mei 
realităţile pe cît de neplăcute, pe atît de 
incontestabil adevărate. 

După cum am mai spus, niciodată n-a 
existat om care să iubească aşa cum 
iubea el. Nici o fată nu poate trăi într-un 
mediu universitar pînă la douăzeci şi 
patru de ani fără să capete oarecare 
experienţă în ale dragostei. Imi făcuseră 
curte studenţi imberbi, abia intraţi pe 
porţile universităţii, şi profesori cărunțţi, 
atleți cunoscuţi şi uriaşi din echipele de 
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rugbi. Dar nici unul nu se purtase cu 
mine aşa cum se purta Ernest. Braţele lui 
s-au strîns în jurul meu mai înainte ca eu 
să-mi pot da seama. Buzele lui le-au 
strivit pe ale mele fără a-mi lăsa timp să 
mă împotrivesc ori să protestez. In faţa 
sincerităţii lui, orice convenționale 
mofturi feciorelnice deveneau ridicole. 
Superbul şi impetuosul său elan m-a făcut 
să-mi pierd cu totul cumpătul. Nu m-a 
cerut în căsătorie. M-a cuprins în braţe, 
m-a sărutat şi a socotit lucru de la sine 
înţeles că ne vom căsători. N-a fost între 
noi nici un fel de discuţie în această pri- 
vinţă. N-am discutat — şi asta mult mai 
tirziu — decît despre data cînd ne vom 
căsători. 

A fost ceva nemaiauzit. Ceva ca de 
basm. Şi totuşi, a rezistat la proba 
adevărului stabilită de Ernest, a „dat 
rezultate”. Mi-am încredinţat întreaga 
viaţă acestei legături. Şi a fost minunat. 
Totuşi, în cele dintii zile ale dragostei 
noastre, adeseori mi-a fost teamă de 
viitor, cînd mă gindeam la violenţa de 
nestăvilit a dragostei lui. Dar temerile 
acestea s-au arătat a fi neîntemeiate. Nici 
o femeie n-a fost vreodată blagoslovită cu 
un soţ atît de curtenitor şi de tandru. 
Tandreţea şi violenţa lui constituiau un 
amestec straniu, asemănător amestecului 
de timiditate şi siguranţă de sine cu care 
se purta în lume. Minunata lui timiditate! 
Niciodată n-a izbutit s-o depăşească, şi 
prin ea devenea cu adevărat încîntător. 
Felul cum se mişca prin salonul nostru 
mă făcea să mă gindesc la un taur 
cuminte într-un magazin de bibelouri.* 
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În vremea aceea mi s-au risipit şi 
ultimele îndoieli cu privire la 
nemărginirea dragostei mele pentru Er- 
nest (o îndoială tinînd mai mult de 
inconştient, ce e drept). Asta s-a petrecut 
la Clubul filomaţilor. A fost o minunată 
seară de luptă aprigă, în cursul căreia Er- 
nest i-a încolţit pe stăpîni în propria lor 
vizuină. Trebuie să spun că Clubul 
filomaţilor era cel mai select club de pe 
coasta Pacificului. Era creaţia domni- 
şoarei Brentwood, o fată bătrină şi putred 
de bogată căreia clubul îi ţinea loc de 
bărbat, de familie şi de amuzament. 
Membrii lui se recrutau dintre oamenii 
cei mai bogaţi de prin partea locului, cei 
mai activi şi dinamici dintre 


* Pe vremea de-atunci mai dăinuia 
încă obiceiul de a încărca locuinţele 
cu tot felui de nimicuri şi vechituri 
fragile. Oamenii încă nu descoperiseră 
traiul lipsit de artificialitate. 
Locuinţele lor erau un fel de muzee, şi 
pentru menţinerea curăţeniei se cerea 
o muncă fără sfîrşit. Demonul prafului 
devenise tiranul gospodinelor. 
Existau mijloace nenumărate pentru a 
colecta praful, dar mult prea puţine 
pentru a-l îndepărta. 
bogătaşi, printre care se numărau bi- 
neînțeles şi cîţiva savanţi, meniţi să 
creeze o atmosferă de înaltă ţinută 
intelectuală. 

Clubul nu avea local propriu, căci nu 
era un club obişnuit. O dată pe lună toţi 
membrii se adunau la locuinţa particulară 
a unuia dintre ei, pentru a asculta o 
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conferinţă. De obicei, dar nu totdeauna, 
conferenţiarul era plătit. Dacă un chimist 
din New York făcea o nouă descoperire, 
în domeniul radiului de pildă, i se plăteau 
toate cheltuielile pentru deplasarea de-a 
curmezişul continentului şi, în afară de 
asta, o răsplată princiară pentru 
osteneală. La fel se proceda cu un 
explorator revenit recent din regiunile 
polare, ori cu ultimele revelații ale vieţii 
literare şi artistice. Musafiri nu erau 
niciodată primiţi, pentru că la filomaţi 
exista regula ca discuţiile lor să nu aibă 
nici cel mai mic ecou în presă. Datorită 
acestui sistem, anumiţi politicieni de 
seamă — căci s-a întîmplat să ţină confe- 
rinţe şi unii politicieni — aveau putinţa să 
expună pe larg ceea ce gindeau cu 
adevărat. 

Am în faţa mea o scrisoare cam 
mototolită, pe care mi-a trimis-o Ernest 
acum douăzeci de ani, şi copiez din ea: 

„Tatăl tău e un membru al Clubului 
filomaţilor şi, prin urmare, poţi veni şi tu. 
De aceea te rog să vii marţi seara. Ii 
promit că ai să trăieşti cîteva momente 
unice. În ultimele tale încercări n-ai reuşit 
să-i scuturi din amorţeală pe stăpini. 
Dacă ai să vii, vei vedea cum îi scutur eu 
în locul tău. Îi voi face să urle ca lupii. Tu 
nu le-ai pus la încercare decît 
simţămintele morale, iar în astfel de 
ocazii stăpîinii devin doar mai siguri de ei 
şi mai încrezuţi. Eu însă le voi ameninţa 
punga, şi asta îi va face să-şi dea pe faţă 
cele mai adinci străfunduri ale firii lor 
sălbatice. Dacă vii, vei avea ocazia să vezi 
oamenii cavernelor, îmbrăcaţi în haine de 
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seară, miîriind şi încăierindu-se pentru 
ciolan. Îţi făgăduiesc că vei vedea un 
tămbălău de toată frumuseţea şi vei putea 
arunca o privire edificatoare în adîncul 
sufletului fiarelor. 

M-au invitat la ei ca să mă facă praf, şi 
ideea asta a avut-o  domnişoara 
Brentwood, care a fost suficient de 
neîndemînatică pentru a-mi da putinţa să 
le înţeleg intenţia atunci cînd m-a poftit. 
Şi-a mai distrat în felul acesta colegii de 
club. Încearcă o mare desfătare atunci 
cînd pot avea în faţa lor vreun reformist 
blind şi bun la suflet. Domnişoara 
Brentwood mă socoteşte blind ca o 
pisicuţă, cumsecade şi prostănac ca o 
vacă cu lapte. Nu neg că i-am ajutat şi eu 
să-şi formeze această impresie. La 
început a fost foarte prevăzătoare şi m-a 
cercetat de departe, pînă ce s-a convins 
că nu sînt un om primejdios. Ba voi primi 
şi un onorariu foarte frumos — două sute 
şi cincizeci de dolari — aşa cum i se 
cuvine unui bărbat care, deşi radical!, a 
candidat cîndva pentru postul de 
guvernator. De asemenea, va trebui să 
mă îmbrac în haine de seară, ţinuta fiind 
obligatorie. În viaţa mea nu m-am mai 
îmbrăcat aşa, şi probabil va trebui să 
împrumut de undeva hainele. Sînt însă 


1 În Statele Unite, cuvîntul „radical” nu este 
folosit în aceeaşi accepţie ca ţările europene, 
adică pentru a desemna un curent politic 
reprezentind interesele micii burghezii şi care 
formulează revendicări democratice în sînul 
societăţii burgheze, ci este atribuit exclusiv 
elementelor care manifestă tendinţe 
revoluţionare. 
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gata să fac orice, numai să am putinţa de 
a le da la cap filomaţilor.” 

S-a întîmplat ca în seara aceea 
adunarea să aibă loc în casa familiei 
Pertonwaithe. S-au adus scaune multe în 
salonul cel mare, şi probabil au fost de 
faţă vreo două sute de filomaţi, veniţi să-l 
asculte pe Ernest. Erau cu adevărat 
stăpînii societăţii. M-am distrat adu- nînd 
în minte averile reprezentate acolo şi am 
văzut că ajung la cîteva frumoase sute de 
milioane. Cei de faţă nu făceau parte 
dintre bogaţii trindavi, ci toţi erau oameni 
de afaceri, care participau foarte activ la 
viaţa economică şi politică. 

Toată lumea luase loc pe scaune cînd 
domnişoara Brentwood a intrat în 
încăpere, însoţindu-l pe Emest. Amîndoi 
au înaintat către capătul salonului, spre 
locul de unde urma să vorbească Ernest. 
Era îmbrăcat în haine de seară, iar 
datorită umerilor săi largi şi capului de 
zeu păgin arăta minunat. Dar mai presus 
de toate era acea slabă şi totuşi evidentă 
umbră de timiditate din felul lui de a se 
mişca. Aproape îmi vine să cred că m-aş fi 
îndrăgostit de el fie şi numai pentru atita 
lucru. Îl priveam, şi tot sufletul mi se 
umplea de bucurie. li simţeam iarăşi în 
palmă căldura miinii, iar buzele mele 
trăiau din nou alintarea buzelor lui; s-a 
trezit în mine o asemenea mîndrie, încît 
simţeam că trebuie să sar în picioare şi să 
strig în faţa întregii adunări: „E al meu! 
M-a strîns în braţele lui, şi eu, asta care 
mă vedeţi, îi stăpînesc tot cugetul, cu 
excepţia ideilor lui minunate şi fără de 
număr!” 
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Acolo, în capătul salonului, domnişoara 
Brentwood l-a prezentat pe Ernest 
colonelului Van Gilbert, şi am înţeles că 
acesta din urmă trebuia să prezideze. 
Colonelul Van Gilbert era un avocat 
vestit, avocat specializat în problemele 
marilor companii, iar pe lîngă asta mai 
era şi putred de bogat. Onorariul cel mai 
mic pe care binevoia să-l ia în considerare 
era o sută de mii de dolari. Se dovedea un 
adevărat dresor al legilor, care în mîna lui 
deveneau o simplă jucărie. Le modela aşa 
cum modelezi un pumn de argilă şi le 
mînuia ca pe un joc de cuburi, scoţînd din 
ele tot ce dorea. Ca înfăţişare şi manieră 
oratorică rămăsese un om de modă veche, 
dar în ceea ce priveşte imaginaţia, cunoş- 
tinţele şi priceperea se dovedea cum nu 
se poate mai tînăr. Prima lui lovitură de 
maestru fusese anularea testamentului 
Shardwell.* Onorariul încasat în acest 
singur proces fusese cinci sute de mii de 
dolari. De atunci se ridicase cu viteza 
unui meteor, şi nu o dată fusese numit 
cel mai abil avocat din California, în 


x Anularea testamentelor ajunsese o 
trăsătură caracteristică a epocii. O 
dată cu acumularea de averi uriaşe, 
problema  hotăririi soartei acestor 
averi după moartea celui care le 
acumulase devenise o problemă 
această privinţă avindu-se, bineînţeles, în 
vedere calităţile lui de avocat al marilor 
companii, şi se număra fără doar şi poate 
printre primii trei avocaţi din Statele 
Unite. 
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Colonelul Van Gilbert s-a ridicat, şi în 
cîteva fraze bine alese, dar nu lipsite de o 
nuanţă de fină ironie, l-a prezentat pe 
Ernest. În cuvîntul său de introducere, 
colonelul Van Gilbert s-a priceput foarte 
bine să amestece şi o subtilă zeflemisire 
la adresa reformatorului social ieşit din 
rîndurile clasei muncitoare, iar asistenţa 
a zîmbit. Asta m-a supărat, şi atunci m-am 
uitat la Ernest, dar înfăţişarea lui m-a su- 
părat şi mai tare. Părea că nu se 
sinchiseşte de finele  înţepături ale 
vorbitorului. Ba, mai mult decît atît, parcă 
nici nu-şi dădea seama în ce fel îl tratează 
colonelul. Stătea pe scaun binevoitor, 
impasibil, şi ai fi zis că doarme. Arăta 
într-adevăr ca un prostănac. lar atunci, 
pentru o clipă, m-am gîndit ce s-ar 
întîmpla dacă s-ar lăsa intimidat de 
această impresionantă desfăşurare de 
forţă şi inteligenţă. Dar îndată după asta 
am zimbit. Pe mine nu putea să mă 
păcălească. Însă pe ceilalţi îi păcălise, tot 
aşa cum mai înainte o păcălise pe 
domnişoara Brentwood, care acum 
şedea într-un fo- 


dintre cele mai chinuitoare. 
Întocmirea şi anularea testamentelor 
au devenit atunci ocupaţii complimen- 
tare, ca fabricarea armelor şi 
născocirea unor sisteme de apărare 
adecvate. Avocații cei mai pricepuţi în 
redactarea testamentelor erau 
solicitați pentru întocmirea unor acte 
de ultimă voință care să nu poată fi 
atacate. Numai că şi aceste testamente 
erau totdeauna anulate, şi foarte 
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adeseori de înşişi avocaţii care le 
întocmiseră. Totuşi, în sînul claselor 
avute se menținea încă iluzia că ar fi 
posibilă întocmirea unor testamente 
absolut  inatacabile, iar în felul 
acesta, din generaţie în generaţie, 
clienţii şi avocaţii se lăsau înşelaţi de 
aceeaşi iluzie. Era vorba de o 
strădanie asemănătoare cu cea a 
alchimiştilor medievali, care căutau 
solventul universal. 

toliu din faţă şi, în mai multe rînduri, 
întorsese capul şi privise la unul sau 
altul dintre confrații ei, zimbind în semn 
de înaltă apreciere pentru vorbele colo- 
nelului. 

După ce a sfîrşit colonelul, s-a ridicat 
Ernest şi a pornit să vorbească. A început 
cu voce slabă, cu fraze întretăiate şi pline 
de modestie, lăsînd să se vadă limpede că 
e cam încurcat. A vorbit despre naşterea 
lui în sînul clasei muncitoare, despre 
mediul păcătos şi oropsit în care a 
deschis ochii şi unde atît trupurile, cît şi 
sufletele oamenilor erau înfometate şi 
chinuite. A descris ambițiile şi idealurile 
lui de pe atunci şi părerile pe care le avea 
despre raiul unde trăiau oamenii din 
clasele de sus. Spunea: 

— Ştiam că în lumea de deasupra mea 
domneşte generozitatea spiritului, 
gîndirea curată şi nobilă, dimpreună cu o 
viaţă intelectuală aleasă. Ştiam toate 
acestea fiindcă citisem romanele din 
colecţia Seaside Library* în care, cu 
excepţia ticăloşilor şi aventurierelor, toţi 
bărbaţii, şi toate femeile se gindeau nu- 
mai la lucruri frumoase, vorbeau o limbă 
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aleasă şi realizau opere măreţe. Pe scurt, 
aşa cum credeam că soarele răsare, 
credeam şi că în lumea situată deasupra 
lumii mele se afla tot ce există bun, nobil 
şi frumos, tot ce dă vieţii farmec şi 
demnitate, tot ceea ce face ca viaţa să 
merite a fi trăită şi ceea ce îl răsplăteşte 
pe om pentru munca şi suferinţele lui. 

A continuat apoi descriindu-şi viaţa 
dusă în fabrici, felul cum învățase meseria 
de potcovar şi în ce împrejurări ajunsese 
să-i cunoască pe socialişti. Printre 
aceştia, spuse el, găsise minţi luminate şi 


inteligenţe sclipitoare, alteori 
propovăduitori ai Evangheliei alungaţi 
din rîndurile clerului deoarece 


creştinismul lor era prea cuprinzător 
pentru a fi pe placul vreunei 


* Colecţie în care se publica o 
literatură palpitantă si ametitoare, 
menită să strecoare în rîndurile clasei 
muncitoare păreri complet false cu 
privire la clasele parazitare. 
congregaţii de închinători la viţelul de aur 
şi profesori sacrificați pe  eşafodul 
servilismului universitar faţă de clasele 
conducătoare. Socialiştii, arăta el, erau 
revoluționari care luptau pentru 
dărîmarea societăţii iraționale de astăzi şi 
pentru clădirea, din aceste dărimături, a 
viitoarei societăţi raţionale. A mai spus 
multe alte lucruri care ar cere prea mult 
timp pentru a fi scrise, dar nu voi putea 
nicicînd uita în ce fel a zugrăvit viaţa 
dusă printre revoluționari. Orice ezitare 
din vorbirea lui dispăruse. Glasul îi 
devenise puternic şi ferm, strălucitor ca şi 
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personalitatea celui ce vorbea şi la fel cu 
gîndurile cărora le dădea fiinţă. Spunea: 

— Printre revoluționari am aflat, de 
asemenea, fierbinte credinţă în om, 
idealism curat, farmecul altruismului, 
renunțare şi martiraj, cele mai alese şi 
mai luminoase însuşiri ale spiritului. Aici 
viaţa era curată, nobilă şi viguroasă. 
Aveam de-a face cu suflete mari, care 
proslăveau omul şi spiritul, punîndu-le cu 
mult mai presus de dolari şi cenți, pentru 
care  geamătul stins al unui copil 
înfometat dintr-un cartier mizer însemna 
mai mult decît întreaga zarvă şi tot fastul 
risipit în jurul expansiunii comerciale ori 
a imperiilor mondiale. În jurul meu nu 
vedeam decît năzuinţe nobile şi eforturi 
eroice, zilele şi nopţile mele rămîneau 
pururi pline de strălucirea soarelui ori de 
scînteierea stelelor, trăiam în dogoarea 
focului şi în răcoreala picăturilor de rouă, 
avînd în faţa ochilor, veşnic luminoasă şi 
trează, icoana cea mai sfintă între toate, 
omul de carne şi sînge, omul îndelung 
asuprit şi torturat, dar care pînă la urmă 
va fi eliberat şi izbăvit. 

Îl mai văzusem şi în alte rînduri 
transfigurat, aşa cum era şi acum. 
Fruntea îi strălucea din pricina 
dumnezeieştilor gînduri ascunse dincolo 
de ea, dar şi mai strălucitori îi erau ochii, 
în mijlocul luminii calde ce părea că-l 
învăluie ca o mantie. Ceilalți însă nu-i 
vedeau mantia de lumină şi am presupus 
atunci că ea era un efect al lacrimilor de 
bucurie şi dragoste care-mi 
împăienjeneau ochii. În orice caz, domnul 
Wickson, care stătea chiar în spatele 
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meu, nu fusese impresionat de loc, fiindcă 
l-am auzit spunînd dispreţuitor şi cu voce 
tare: „Utopii”.* 

Ernest a vorbit mai departe despre 
ridicarea sa în societate, pînă cînd, în cele 
din urmă, a ajuns să cunoască membri ai 
claselor sus-puse şi să aibă îndeaproape 
de-a face cu oameni aflaţi în posturile 
cele mai înalte. Atunci a venit 
dezamăgirea, şi această dezamăgire 
Ernest a prezentat-o în termeni de loc 
măgulitori pentru asistență. A fost 
surprins de micimea lucrurilor văzute 
aici. Viaţa oamenilor acestora se dovedea 
a nu fi delicată şi frumoasă. Fusese 
înspăimîntat de egoismul întîlnit în 
cercurile  sus-puse, şi ceea ce Îl 
surprinsese încă şi mai mult fusese lipsa 
oricărei vieţi intelectuale. Avînd 
proaspătă în minte imaginea 
revoluţionarilor, fusese cum nu se poate 
mai neplăcut surprins de cumplita sărăcie 
intelectuală a claselor stăpînitoare. Apoi 
văzuse cum, în ciuda bisericilor falnice 
unde se închinau şi a preoţilor bine 
plătiţi, toţi stăpînii, femei sau bărbaţi, 
dovedeau un materialism  sîngeros. E- 
adevărat că  trăncăneau 


* Oamenii de pe vremea aceea erau 
sclavi ai cuvintelor. Josnicia unei 
astfel de robii este pentru noi de 
neconceput. Pentru oamenii de atunci 
cuvintele ascundeau în ele o magie 
mai puternică decît a oricărui 
scamator. În mințile lor domnea o 
asemenea zăpăceală şi confuzie, încít 
rostirea unui singur cuvint putea să 
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răstoarne rezultatele unei vieți 
întregi de reflecţie şi cercetări 
serioase. Un astfel de cuvint cu puteri 
magice era şi adjectivul „utopic”. 
Simpla lui pronunțare putea zădărnici 
orice proiecte, indiferent cit de bine 
giîndite şi puse la punct, privitoare la 
îmbunătăţirea ori regenerarea 
situaţiei economice. Mulţimi întregi 
de oameni cădeau în delir la auzul 
unor expresii cum ar fi „un ban 
cinstit” ori „cu  coşnița plină”. 
Scomirea unor astfel de expresii era 
socotită trăsătură de geniu. 

într-una despre nişte idealuri dulcege şi 
despre nişte precepte morale ipocrite, 
dar, în ciuda acestor flecăreli, trăsătura 
dominantă a vieţii pe care o trăiau era 
setea nepotolită de bunuri materiale. Şi 
nu aveau nici un fel de crez moral; nimeni 
nu-şi mai aducea aminte acum de crezul 
iubirii propovăduit cîndva de Cristos. 

— Am cunoscut oameni, spuse Ernest, 
care invocau numele miîntuitorului în 
filipicele lor împotriva războiului, dar 
care puneau în mîinile pinkertonilor* 
arme cu care să împuşte muncitorii 
grevişti în propriile lor fabrici. Am 
cunoscut oameni care se sufocau de 
indignare cînd vorbeau despre 
brutalitatea meciurilor de box, dar care în 
acelaşi timp erau complici în falsificarea 
alimentelor, ucigînd astfel în fiece an 
mai mulţi prunci decît a ucis vreodată 
Irod cel sîngeros.! 


1 Legenda biblică spune că Irod, regele Iudeii, 
temîndu-se că noul născut cu numele de Isus ar fi 
menit să-l alunge de pe tron, a dat poruncă 
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Cutare domnişor manierat şi spilcuit 
era doar un om de paie în post de director 
şi o simplă unealtă a companiilor, care pe 
ascuns jefuiau văduvele şi orfanii. Cutare 
altul, mare colecţionar de cărţi rare şi om 
cu aere de Mecenat, se lăsa jucat pe 
degete de un personaj fălcos şi 
spriîncenat. Cutare director de ziar, care 
publica nenumărate reclame pentru 
medicamente brevetate, mi-a strigat că 
sînt un demagog şi un escroc 


* Inițial, detectivi particulari, care 
s-au transformat însă repede în slugi 
înarmate ale capitaliştilor, devenind 
în cele din urmă mercenari ai 
oligarhiei. 


oştenilor săi să ucidă toți copiii din Betleem mai 
mici de doi ani. 

1 Casius Cilnius Maecenas sau Mecena 
(63i.e.n.—3e.n.). nobil roman, favorit al 
împăratului August şi protector al artiştilor din 
vremea sa. Numele lui Mecena a ajuns să 
simbolizeze dragostea şi sprijinul acordat artelor. 
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atunci cînd i-am spus că-l desfid să 
publice în ziarul său adevărul despre 
medicamentele  brevetate*.  Iată-l, de 
pildă, pe venerabilul domn care vorbeşte 
cu avint şi pasiune despre frumuseţile 
ideale şi milostivirea lui Dumnezeu, dar 
care tocmai şi-a tras pe sfoară asociaţii 
într-o mare afacere comercială. Iată-l pe 
altul, stilp al bisericii şi om care acordă 
subvenţii grase misionarilor plecaţi pe 
meleaguri depărtate, cum îşi munceşte 
cîte zece ceasuri pe zi vînzătoarele din 
magazin şi le plăteşte un salariu de 
mizerie, încurajind astfel direct 
prostituţia. Un altul acordă numeroase 
donaţii instituţiilor de cultură şi clădeşte 
biserici minunate, dar pentru cîţiva dolari 
sau cenți jură strimb în faţa tribunalului. 
Un magnat al căilor ferate îşi calcă fără 
jenă cuvîntul dat ca cetăţean, ca om de 
onoare şi creştin, acordînd pe sub mînă 
rabaturi ilicite la tarifele de transport, şi 
nu rareori face asemenea lucruri. lată un 
senator care primeşte să fie jucărie şi 
rob, adevărat muţunache la dispoziţia 
unui şef de grup politic**; în aceeaşi 
situaţie se complace 


* Medicamentele brevetate erau de 
fapt minciuni brevetate, care însă, la 
fel cu amuleiele şi indulgenţele din 
evul mediu, îi înşelau pe oameni. 
Singura deosebire consta în aceea că 
medicamentele brevetate erau mult 
mai dăunătoare şi mult mai scumpe. 

** Chiar pînă în anul 1912 din era 
creştină, marea majoritate a 
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populaţiei continua să mai creadă că 
ea conduce ţara, datorită dreptului de 
vot. În realitate, însă, ţara era 
condusă de aşa-numitele grupări 
politice. La început, şefii acestor 
grupări  storceau de la marii 
capitalişti uriaşe sume de bani pentru 
a vota legi favorabile companiilor; în 
scurtă vreme, însă, marii capitalişti 
și-au dat seama că e mai ieftin să ia 
în stăpinire aşa-zisele grupări politice 
și să acorde simbrie şefilor acestor 
coterii. 

cutare guvernator şi cutare judecător de 
la Curtea Supremă; şi toţi au permise 
gratuite pe căile ferate!. Dar deasupra 
tuturor acestora se află mierosul capi- 
talist, care stăpineşte grupul politic, pe 
şeful grupului şi căile ferate care eliberau 
permisele. 

lată deci cum m-am trezit deodată nu 
în paradis, ci în deşertul arzător al 
afacerismului. Pretutindeni numai 
prostie, în afara chestiunilor de afaceri. 
N-am găsit nici un om curat, nobil şi 
viguros, deşi am întîlnit mulţi viguroşi... 
în ticăloşie. Tot ce am putut vedea a fost 
lipsă de inimă şi egoism monstruos, dim- 
preună cu o meschină, lacomă, concretă 
şi veşnic săritoare în ochi sete de bunuri 
materiale. 

Le-a mai spus încă multe despre ei 
înşişi şi despre dezamăgirea lui. Din 
punct de vedere intelectual îl plictisiseră; 
din punct de vedere moral şi spiritual îl 


1 Marile companii de drum de fier foloseau pe 
scară largă sistemul mituirii prin acordarea de 
permise gratuite de călătorie. 
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scîrbiseră; şi de aceea a fost fericit să se 
întoarcă la revoluționarii lui, care erau 
curaţi, generoşi, viguroşi şi aveau toate 
calităţile ce lipseau în lumea capita- 
liştilor. 

— lar acum, continuă el, îngăduiţi-mi 
să vă vorbesc despre revoluţie. 

Înainte de a merge mai departe, mă 
simt obligată să vă spun că teribila lui 
diatribă nu-i impresionase de loc. Am 
privit în jurul meu, le-am cercetat feţele şi 
am văzut că rămăseseră la fel de 
încrezători şi convinşi că sînt mai presus 
de acuzaţiile auzite. Mi-am adus atunci 
aminte de ce îmi spusese Ernest, şi 
anume că nici un atac împotriva moralei 
lor nu poate să-i impresioneze. Cu toate 
astea, mi-am dat seama că îndrăzneala 
limbajului folosit de Ernest o tulburase pe 
domnişoara Brentwood, care părea 
neliniştită şi îngrijorată. 

Mai întîi Ernest a descris armata 
revoluţiei şi, pe măsură ce-i arăta prin 
cifre puterea (amintind numărul 
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de voturi obţinute în diferite ţări), 
asistenţa a început să se neliniştească. 
Ingrijorarea li s-a zugrăvit pe chipuri şi 
am observat că buzele le sînt mai strînse. 
În fine, le-a aruncat mănuşa, şi atunci a 
rostit provocarea de luptă. Ernest a 
prezentat organizaţia internaţională a 
socialiştilor, care unea pe cei un milion şi 
jumătate de muncitori din Statele Unite 
cu cei douăzeci şi trei de milioane şi 
jumătate de muncitori din restul lumii. 

— O asemenea armată a revoluţiei, 
spuse el, care uneşte într-un mănunchi 
douăzeci şi cinci de milioane de oameni, 
este un lucru menit a-i sili pe stăpîni şi 
clasele stăpînitoare să se oprească o clipă 
şi să reflecteze. Strigătul de luptă al 
acestei armate este: „Nici o cruţare! 
Vrem tot ce aveţi în stăpînire. Nu ne vom 
mulţumi nici cu o iotă mai puţin. Vrem să 
luăm în mîinile noastre frînele stăpînirii şi 
cîrma destinelor umanităţii! Priviţi-ne 
mîinile! Sînt puternice! Vom smulge din 
stăpînirea voastră puterea, palatele şi 
toată aurita voastră bunăstare, iar în acea 
zi va trebui să vă agonisiţi pîinea prin 
muncă, asemenea ţăranului care trudeşte 
pe ogor sau  mărunţilor funcţionari 
înfometați şi sfrijiţi din marile voastre 
oraşe. Priviţi-ne mîinile! Sînt puternice!” 

Şi, zicînd astfel, întinse din umerii lui 
superbi braţele puternice, iar degetele 
miîinilor sale de potcovar înhăţau aerul 
asemeni ghearelor vulturului, gata parcă 
să sfişie şi să strivească auditoriul. Aşa 
cum se înfăţişa atunci, părea însăşi 
imaginea muncii atotstăpînitoare. Mi-am 
dat pe loc seama cum în faţa acelei 
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imagini a revoluţiei — concretă, apropiată 
şi amenințătoare — ascultătorii parcă s- 
au închircit. Vreau să spun că femeile s- 
au închircit, şi pe faţă li s-a zugrăvit 
spaima. Nu tot aşa s-a întîmplat cu 
bărbaţii. Ei făceau parte dintre bogatii 
dinamici, nu dintre trintori, şi erau 
obişnuiţi cu lupta. S-a auzit un murmur 
gros şi gutural, care a plutit o clipă în 
aer, apoi s-a stins. Era prevestirea 
arătării colţilor şi miriitului pe care 
aveam 
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să-l aud de multe ori în seara aceea — 
semn al fiarei ascunse în om, al tăriei 
pornirilor lui primitive. Dar ei nu ştiau că 
scoseseră acel murmur. Era miîriitul 
haitei, înălţat din mijlocul ei şi scăpat fără 
voie din gitlejul fiarei. lar în acea clipă, 
văzînd cum chipurile li se încruntă şi în 
ochi li se aprinde o sclipire bătăioasă, am 
înţeles că nu vor lăsa cu uşurinţă să li se 
smulgă din mîini stăpînirea lumii. 

Ernest şi-a continuat năvalnic atacul. A 
arătat cum existenţa unui milion şi 
jumătate de revoluționari în Statele Unite 
se datorează faptului că clasa capitalistă 
a condus prost societatea. A descris 
condiţiile economice în care trăiau 
oamenii cavernelor şi sălbaticii din zilele 
noastre, arătind că ei nu dispuneau nici 
de unelte şi nici de maşini, ci numai de 
însuşirea naturală de a poseda forţă de 
muncă. Apoi a schiţat dezvoltarea 
maşinismului şi a organizării sociale, care 
a dus la rezultatul că puterea de 
producţie a omului civilizat a ajuns de o 
mie de ori mai mare decît cea a sălba- 
ticului. 

— Cinci oameni, a continuat el, pot 
produce pîine pentru o mie. Un singur om 
poate produce ţesături de bumbac pentru 
două sute şi cincizeci, ţesături de lină 
pentru trei sute, iar încălţăminte pentru o 
mie. De aici s-ar putea trage concluzia că 
printr-o pricepută conducere a societăţii 
omul civilizat modern ar putea trăi infinit 
mai bine decît omul cavernelor. Dar oare 
aşa este? Să vedem. In Statele Unite 
există astăzi cincisprezece milioane* de 
oameni care trăiesc în sărăcie; iar prin 
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sărăcie înţelegem acele condiţii de trai în 
care, datorită lipsei de hrană şi locuinţă 
corespunzătoare, nici măcar randamentul 
obişnuit al muncii nu poate fi întreţinut. 
In Statele Unite, şi în ciuda a ceea ce 
numiţi legislaţia muncii, există astăzi 
trei 


* Într-o carte publicată la 1906 sub 
titlul Sărăcie, Robert Hunter a arătat 
că la data respectivă în Statele Unite 
trăiau în sărăcie zece milioane de 
oameni. 
milioane de copii care muncesc în 
fabrici.* In ultimii doisprezece ani 
numărul s-a dublat.” Şi doar aşa, în 
treacăt, aş vrea să vă întreb pe dumnea- 
voastră, mai-marii societății, din ce 
pricină nu ați publicat rezultatele 
recensămîntului din 1910? Voi răspunde 
eu în locul dumneavoastră, arătînd că aţi 
făcut acest lucru avînd motive temeinice. 
Cifrele recensămîntului ar fi dezvăluit un 
asemenea grad de mizerie socială, încît ar 
fi fost mult grăbită revoluţia, ai cărei nori 
se adună totuşi ameninţători deasupra 
capetelor voastre. 

Dar să revenim la acuzaţia pe care v- 
am adus-o. Dacă productivitatea muncii 
omului civilizat este de o mie de ori mai 
mare decît cea a omului cavernelor, 
atunci din ce pricină există astăzi în 
Statele Unite cincisprezece milioane de 
oameni care flăminzesc şi nu au 
adăposturi omeneşti? De ce există astăzi 
în Statele Unite trei milioane de copii 
care trudesc în fabrici? lată o acuzaţie 
într-adevăr strivitoare. Clasa capitaliştilor 
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a cîrmuit într-adevăr prost. În faţa fap- 
telor, care arată că omul modern trăieşte 
mai rău decît omul cavernelor, cu toate 
că productivitatea muncii sale este de o 
mie de ori mai mare, nu se poate trage 
decît o singură concluzie: aceea că clasa 
capitalistă a cîrmuit prost, că 
dumneavoastră aţi cîrmuit prost, domnii 
mei, că, în chip criminal şi egoist, aţi 
cîrmuit prost. lar în această privinţă nu- 
mi veţi putea răspunde nimic aici, în astă- 
seară, cînd stăm faţă în faţă, tot aşa după 
cum clasa socială din care faceţi parte, în 
întregimea ei, nu va avea niciodată ce 
răspunde celor un milion şi jumătate de 
revoluționari din Statele Unite. Nu puteţi 
răspunde. Vă desfid să răspundeţi. Ba, 
mai mult decît atît, îndrăznesc a vă 
prevesti în acest moment că, după 


x Potrivit recensămîntului efectuat 
în Statele Unite în anul 1900 (ultimul 
ale cărui rezultate au fost date 
publicităţii), numărul copiilor care 
munceau în fabrici se ridica la 
1.752.187. 
ce voi încheia, nu-mi veţi răspunde. În 
legătură cu această chestiune limbile vă 
vor fi legate, deşi despre alte lucruri veţi 
vorbi îndelung. 

Aţi dat faliment în conducerea 
societăţii. Aţi transformat civilizația într- 
un abator. Aţi fost lacomi şi aţi fost orbi. 
Aţi urcat la tribunele corpurilor noastre 
legiuitoare (aşa cum mai urcați încă şi 
astăzi) şi aţi declarat fără ruşine că nu 
puteţi realiza profituri dacă nu folosiţi 
forţa de muncă a copiilor şi a pruncilor. 
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Nu-i nevoie să mă credeţi pe cuvînt. 
Toate acestea s-au consemnat în scris şi 
vă acuză. V-aţi adormit conştiinţa cu 
flecăreli despre dulci idealuri şi 
siropoase precepte morale ipocrite. 
Sînteţi ghiftuiţi de putere şi bogăţie, 
îmbătaţi de succese; dar nu aveţi în faţa 
noastră mai multe şanse de a supra- 
vieţui decît au trîntorii ghemuiţi pe lingă 
fagure, atunci cînd albinele lucrătoare se 
reped asupră-le pentru a pune capăt 
îmbuibatei lor existenţe. Aţi dat faliment 
în conducerea societăţii, şi această 
conducere trebuie să fie smulsă din 
mîinile voastre. Un. milion şi jumătate de 
muncitori americani afirmă că vor 
convinge întreaga clasă muncitoare din 
Statele Unite să li se alăture şi împreună 
să vă smulgă această conducere. Asta 
este revoluţia, domnii mei. Opriţi-o dacă 
puteţi! 

Glasul lui Ernest a continuat să răsune 
încă multă vreme între pereţii salonului. 
Apoi s-a înălţat acel murmur gutural pe 
care îl auzisem mai înainte, şi vreo zece 
bărbaţi au sărit în picioare, cerînd vehe- 
ment colonelului Van Gilbert să le dea 
cuvîntul. Am observat cum umerii 
domnişoarei Brentwood se  scutură 
convulsiv, şi pentru o clipă m-am înfuriat, 
fiindcă am crezut că ride de Ernest. Dar 
nu după mult timp mi-am dat seama că 
nu rîdea, ci o apucase un acces de isterie. 
O îngrozea enormitatea greşelii comise 
prin aducerea acestui instigator în 
mijlocul iubiţilor săi colegi de club. 

Colonelul Van Gilbert nici nu-i luă în 
seamă pe bărbaţii cu feţe contorsionate 
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de mînie care-i cereau îngăduinţa să ia 
cuvîntul. Şi pe figura lui se citea aceeaşi 
furie. Sări în picioare, vînturindu-şi amîn- 
două braţele, şi cîteva momente nu putu 
scoate decît sunete nearticulate. Pe urmă 
cuvintele au început să-i curgă şuvoi de 
pe buze. Dar nu era pledoaria unui avocat 
cu onorarii de sute de mii de dolari şi nici 
măcar retorică de modă veche. 

— Aberaţii şi iar aberaţii! strigă el. În 
viaţa mea n-am mai ascultat atitea 
aberaţii rostite într-o singură oră. lar pe 
lîngă asta, tinere, trebuie să-ţi atrag 
atenţia că nu ai spus nimic nou. Toate 
lucrurile acestea le-am învăţat în şcoală 
înainte ca dumneata să te fi născut. Jean- 
Jacques Rousseau a enunțat teoriile 
dumitale acum aproape două secole. 
Intoarcerea la starea naturală! Auziţi?! 
Intoarcere! Biologia dovedeşte absurdi- 
tatea unui asemenea îndemn. Pe bună 
dreptate s-a spus că o spoială de 
învăţătură e periculoasă, iar prin teoriile 
dumitale nesăbuite n-ai făcut în seara 
asta decît să aduci un nou exemplu în 
sprijinul acestui adevăr. Aberaţie peste 
aberaţie! Niciodată în viaţă n-am fost atit 
de scîrbit de-o asemenea acumulare de 
aberaţii. Asta am avut de spus despre 
raţionamentele  copilăreşti şi pripitele 
dumitale generalizări! 

L-a privit dispreţuitor şi s-a aşezat. I-au 
răspuns scurte exclamaţii admirative din 
partea femeilor şi sunete mai puternice 
de aprobare din partea bărbaţilor. 
Jumătate dintre cei aflaţi în picioare au 
început să vorbească toţi deodată. Se 
crease un vacarm şi o harababură de 
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nedescris. Nicicînd nu văzuseră pereţii 
înalţi ai salonului doamnei Pertonwaithe 
un asemenea spectacol. Prin urmare, 
aceştia erau solemnii regi ai industriei şi 
stăpîni ai societăţii, aceşti sălbatici îm- 
brăcaţi în haine de seară pe care îi 
auzeam cum mîriie şi scheaună. Într- 
adevăr, Ernest îi făcuse să-şi piardă 
cumpătul cînd întinsese mîinile către 
pungile lor, mîinile acelea în care ei 
văzuseră mîinile celor un milion şi 
jumătate de revoluționari. 
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Dar Ernest nu-şi pierdea niciodată 
cumpătul, în orice situaţie s-ar fi aflat. 
Nici nu apucase colonelul Van Gilbert să 
se aşeze bine pe scaun, cînd Ernest sări 
în picioare şi se repezi către ei. 

— Fiecare pe rînd! tună el. 

Strigătul pornise din plăminii lui 
puternici şi dominase toată acea furtună 
omenească. Prin simpla prestanţă a 
personalităţii sale impunea tăcere. 

— Fiecare pe rînd, repetă Ernest cu 
glas domol. Daţi-mi voie să răspund 
domnului colonel Van Gilbert. După aceea 
voi sta la dispoziţia fiecăruia dintre 
dumneavoastră, dar fiecare pe rînd, nu 
uitaţi. Aici nu jucăm în echipă. Nu sîntem 
pe terenul de rugbi. 

În ceea ce vă priveşte, continuă el 
întorcîndu-se către colonelul Van Gilbert, 
n-aţi răspuns la nici una dintre afirmaţiile 
mele. Aţi formulat pur şi simplu doar 
citeva aserţiuni răstite şi dogmatice cu 
privire la nivelul meu intelectual. Un 
asemenea procedeu vă poate ajuta 
probabil în afacerile dumneavoastră, dar 
cu mine nu vă este îngăduit să vorbiţi în 
felul acesta. Eu nu sînt un muncitor venit 
cu şapca în mînă înaintea dumneavoastră 
să vă roage să-i măriţi salariul, ori să-l 
apăraţi împotriva maşinii la care 
lucrează. Cînd aveți de-a face cu mine, nu 
puteţi trata adevărul în mod dogmatic. 
Procedeul ăsta păstraţi-l pentru sclavii 
dumneavoastră salariați. Ei nu vor 
îndrăzni să vă răspundă, pentru că pîinea 
şi viaţa lor stau în mîinile dumneavoastră. 

Cît priveşte acea întoarcere la natură 
despre care spuneţi că aţi învăţat în 
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şcoală înainte de naşterea mea, permiteti- 
mi să arăt că după felul cum vorbiţi se 
vede că n-aţi mai putut învăţa nimic de 
atunci încoace. Socialismul nu are de-a 
face cu întoarcerea la natură mai mult 
decît are calculul diferenţial de-a face cu 
sfinta Evanghelie. Am spus că oamenii din 
clasa dumneavoastră dovedesc totală 
lipsă de inteligenţă de îndată ce părăsesc 
domeniul afacerilor. Dumneavoastră, 
domnule colonel, aţi adus un strălucit 
exemplu în sprijinul afirmației mele. 

Această cumplită săpuneală aplicată 
avocatului cu onorarii de sute de mii de 
dolari era prea mult pentru nervii 
domnişoarei Brentwood. Accesul de 
isterie a luat forme violente, şi 
domnişoara, care plingea cu sughiţuri şi 
hohotea de ris, a trebuit să fie condusă 
afară din salon. Era spre binele ei, fiindcă 
aveau să urmeze lucruri şi mai rele. 

— În privinţa asta nu trebuie să mă 
credeţi pe cuvînt, urmă Ernest după ce 
persoana care-l  întrerupsese părăsi 
încăperea. Oamenii dumneavoastră care 
se bucură de cel mai mare prestigiu vă 
vor dovedi într-un singur glas că nu 
dispuneţi de inteligenţă. Propriii 
dumneavoastră furnizori de cunoştinţe, 
atit de bine plătiţi, vă vor spune că 
greşiţi. Întrebaţi-l pe cel din urmă 
asistent de la o catedră de sociologie 
care-i deosebirea dintre teoria lui 
Rousseau despre întoarcerea la starea 
naturală şi teoria socialismului; întrebaţi-i 
pe cei mai ortodocşi dintre sociologii şi 
economiştii dumneavoastră burghezi; 
cercetaţi paginile oricărui manual de 
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specialitate rînduit în rafturile 
bibliotecilor pe care le subvenţionaţi; de 
pretutindeni veţi afla un singur şi unic 
răspuns, şi anume: că nu există nici un fel 
de legătură între întoarcerea la starea 
naturală şi socialism. Dimpotrivă; 
răspunsul unanim va fi că întoarcerea la 
starea naturală şi socialismul sînt diame- 
tral opuse. Aşa cum v-am spus, nu e 
nevoie să mă credeţi pe cuvînt. Dovada 
ignoranței şi nepriceperii dumneavoastră 
se află acolo, în cărţi, în propriile 
dumneavoastră cărţi, pe care niciodată 
nu le citiţi. lar în ceea ce priveşte 
ignoranţa şi  nepriceperea,  dumnea- 
voastră, domnule colonel, nu sînteţi decît 
un exemplar tipic al clasei din care faceţi 
parte. 

Cunoaşteţi dreptul şi vă pricepeţi la 
afaceri, domnule colonel. Ştiţi cum 
trebuie servite interesele marilor 
companii şi cum să măriţi dividendele 
eludînd legea. Foarte bine. Vedeţi-vă mai 
departe de treabă. Sînteţi într-adevăr o 
personalitate.  Sînteţi un foarte abil 
avocat, dar nu ştiţi nici o iotă din istorie, 
habar nu aveţi de ştiinţele sociale, iar 
biologia pe care o cunoaşteţi este 
contemporană cu Plinius. 

De data asta colonelul Van Gilbert s-a 
frămîntat pe scaun. Domnea tăcere 
deplină. Toţi rămăseseră uluiţi, paralizaţi 
aş putea spune. Un asemenea tratament 
aplicat vestitului colonel Van Gilbert era 
ceva  nemaiauzit, de neînchipuit, de 
necrezut, marele colonel Van Gilbert, în 
faţa căruia judecătorii tremurau cînd lua 
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cuvintul la şedinţele tribunalelor. Dar 
Ernest niciodată nu-şi cruța adversarul. 

— Asta, bineînţeles, nu se referă în 
mod special la dumneavoastră. Fiecare cu 
meseria lui. Rămiîneţi la preocupările 
dumneavoastră, şi eu îmi voi vedea de ale 
mele. V-aţi specializat într-o anumită 
ramură. De cîte ori va fi vorba despre o 
problemă de drept, despre cum poate fi 
eludată legea în chip cît mai abil, ori în ce 
fel pot fi întocmite legi noi spre folosul 
marilor companii prădalnice, mă voi 
prosterna în ţărină la picioarele 
dumneavoastră. Dar cînd este vorba de 
ştiinţele sociale — meseria mea — va 
trebui să vă prosternaţi în ţiărină la 
picioarele mele. Să nu uitaţi asta. Nu 
uitaţi asemenea că dreptul cunoscut de 
dumneavoastră este vremelnic, că el 
aparţine unei singure zile şi deci nu uitaţi 
că lucrurile care dăinuiesc mai mult de o 
zi vă sînt necunoscute, străine. De aceea 
afirmaţiile dumneavoastră dogmatice şi 
generalizările pripite în probleme istorice 
şi sociale nu merită osteneala de a fi 
rostite. 

Ernest făcu o pauză şi-l cercetă 
gînditor cu privirea pe colonel, 
observîndu-i chipul întunecat şi boţit de 
miînie, pieptul zguduit de respiraţia 
întretăiată, trupul încordat şi mîinile albe 
şi subţiri, ale căror degete se încleştau şi 
se descleştau nervos. 

— Se pare însă că aveţi energie de 
risipit şi vă voi oferi prilejul s-o risipiţi. 
Am rostit un rechizitoriu împotriva clasei 
dumneavoastră.  Dovediţi-mi că acest 
rechizitoriu este neîntemeiat. V-am arătat 
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condiţia mizerabilă la care este redus 
omul de astăzi — trei milioane de copii 
sclavi în Statele Unite, fără truda cărora 
nu s-ar putea realiza profituri, şi 
cincisprezece milioane de oameni 
subnutriţi, prost îmbrăcaţi şi încă şi mai 
prost adăpostiţi. Am arătat că 
productivitatea muncii omului modern, 
datorită organizării sociale şi folosirii 
maşinilor, este de o mie de ori mai mare 
decît cea a omului cavernelor. Apoi am 
declarat că, pornind de la aceste două 
fapte, nu se poate trage decît o singură 
concluzie: că clasa capitalistă a dat 
faliment în conducerea societăţii. Aceasta 
este acuzaţia pe care am rostit-o, şi în 
chip repetat şi insistent v-am invitat să-mi 
răspundeţi. Ba am mers chiar mai 
departe. Am prezis că nu îmi veţi 
răspunde. Vă revenea dumneavoastră 
sarcina de a da de minciună această 
prezicere. Aţi calificat expunerea mea 
drept aberaţie.  Arătaţi unde este 
aberaţia, domnule colonel Van Gilbert! 
Răspundeţi rechizitoriului pe care eu, 
dimpreună cu cei un milion şi jumătate de 
tovarăşi ai mei, l-am rostit împotriva 
dumneavoastră şi a clasei căreia îi 
aparţineţi. 

Colonelul Van Gilbert uitase cu totul că 
el prezida şi că deci politeţea l-ar fi 
obligat să dea mai întîi cu- vintul 
celorlalţi solicitatori. A sărit din nou în 
picioare, gesticulînd dezordonat şi uitînd 
retorica şi stăpînirea de sine, apoi începu 
ba să-l insulte pe Ernest pentru tinereţea 
şi demagogia lui, ba să atace sălbatic 
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clasa muncitoare,  insistind asupra 
incapacității şi nepriceperii ei. 

— Dacă ţinem seamă de calitatea 
dumneavoastră de avocat, pot spune că n- 
am întîlnit în viaţa mea om mai greu de 
reţinut asupra unei anumite probleme, îşi 
începu Ernest răspunsul la tirada 
colonelului. Tinereţea mea n-are nimic 
de-a face cu cele ce am susţinut aici. Nici 
incapacitatea clasei muncitoare. Am 
acuzat clasa capitalistă că a condus prost 
societatea. Nu mi-aţi răspuns. Nici măcar 
n-aţi încercat s-o faceţi. De ce? Oare 
pentru că nu aveţi ce răspunde? Sînteţi 
apărătorul tuturor celor de faţă. Fiecare 
dintre cei de aici, în afară de mine, stă cu 
sufletul la gură şi priveşte la buzele 
dumneavoastră pentru că ei înşişi nu au 
ce răspunde. În ceea ce mă priveşte, însă, 
aşa după cum am mai spus, eu ştiu nu 
numai că nu puteţi răspunde, ci chiar că 
nici nu veţi încerca să răspundeţi. 

— Asta e intolerabil! strigă colonelul 
Van Gilbert. Este o insultă! 

— Intolerabil este faptul că nu sînteţi 
dispus să  răspundeţi, replică Ernest 
solemn. Nimeni nu poate fi insultat cu 
idei. Insulta, prin însăşi esenţa ei, este de 
natură emoţională. Veniţi-vă în fire. 
Răspundeţi cu idei la ideea mea, prin care 
acuz clasa capitalistă că a dat faliment în 
cîrmuirea societăţii. 

Dar colonelul Van Gilbert păstră 
tăcerea, făcînd o mutră posacă şi 
arogantă, cam aşa cum face un om cînd 
nu-i dispus să stea de vorbă cu un 
netrebnic. 
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— Nu trebuie să fiţi abătut, zise Ernest. 
Conso- laţi-vă cu gîndul că nici un 
membru al clasei dumneavoastră n-a 
putut vreodată răspunde la aceste 
acuzaţii. Apoi se întoarse către ceilalţi, 
care abia aşteptau să vorbească. Acum 
este rindul dumneavoastră. Daţi-i drumul 
şi vă rog să nu uitaţi că aştept din partea 
dumneavoastră răspunsul pe care 
colonelul Van Gilbert nu a izbutit să-l dea. 

Mi-ar fi cu neputinţă să scriu tot ce s-a 
spus în cursul discuţiei. Niciodată pînă 
atunci nu mi-am dat seama cîte vorbe se 
pot rosti în trei scurte ceasuri. În orice 
caz, a fost ceva minunat. Cu cît adversarii 
se în- furiau mai tare, cu atît Ernest se 
arăta mai abil în a-i înfuria şi mai rău. 
Dispunea de o privire enciclopedică 
asupra întregului domeniu al 
cunoştinţelor omeneşti, şi printr-un 
singur cuvînt sau o singură frază, prin 
foarte iscusite înţepături cu virful spadei 
se pricepea să-i scoată din fire. Le arăta 
clar şi le demonstra fiecare greşeală de 
logică. Acesta, de pildă, era un silogism 
fals, cutare concluzie nu avea legătură cu 
premisa, pe cîtă vreme o altă premisă nu 
era decît o şarlatanie, deoarece încercase 
să includă în sine, prin contrabandă, 
însăşi concluzia pe care tindea s-o sta- 
bilească. Una era doar o minciună, alta, o 
simplă ipoteză, iar cealaltă cuprindea o 
aserţiune contrarie unui adevăr verificat 
cuprins în toate manualele. 

Şi aşa mai departe. Uneori schimba 
spada pe ciomag şi pornea să le sfărime 
raţionamentele, lovind în dreapta şi-n 
stînga. Şi totdeauna pretindea fapte şi 
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refuza să discute teorii. lar faptele 
invocate de el deveneau un Waterloo 
pentru adversari. De cîte ori ceilalţi 
atacau clasa muncitoare, el le răspundea 
imediat: „Ride dracu de porumbe negre; 
ăsta nu-i un răspuns la acuzaţia că 
propria-ţi conştiinţă e pătată”. Iar tuturor 
şi fiecăruia în parte le spunea: „De ce nu 
aţi răspuns la acuzaţia că dumneavoastră, 
clasa capitalistă, ați  cîrmuit prost 
societatea, aţi dat faliment în conducerea 
societăţii? Aţi vorbit despre tot ce vreţi, 
despre cîte în lună şi în stele, dar n-aţi 
dat răspunsul cerut. Oare pentru că nu 
aveţi ce răspunde?” 

Abia la sfîrşitul discuţiei a luat cuvîntul 
şi domnul Wickson. El singur îşi păstrase 
stăpînirea de sine, şi Emest l-a tratat cu 
un respect pe care nu-l arătase celorlalţi. 

— Nu este nevoie de nici un răspuns, 
rosti domnul Wickson domol şi aşezat. Am 
urmărit întreaga discuţie cu nedumerire 
şi cu dezgust. M-aţi dezgustat profund, 
domnilor membri ai clasei din care fac 
parte. V-aţi purtat ca nişte şcolari 
prostănaci şi nimeni nu va putea înţelege 
cum de aţi fost în stare să amestecați într- 
o astfel de discuţie preceptele morale cu 
declamaţiile sforăitoare ale politicianului 
de duzină. Aţi fost învinşi şi depăşiţi în 
toate privinţele. Aţi fost foarte vorbăreţi, 
dar n-aţi făcut decît să biziiţi. Aţi biziit ca 
tînțarii împrejurul ursului. Domnilor, aici, 
în faţa dumneavoastră, se află ursul (îl 
arătă pe Ernest), iar biziitul 
dumneavoastră n-a făcut decît să-i gidile 
auzul. 


576 


Credeţi-mă pe mine: situaţia este 
serioasă. În seara asta ursul a ridicat laba 
asupra noastră, ca să ne strivească. Ne-a 
spus că există în Statele Unite un milion 
şi jumătate de revoluționari. Acesta este 
un fapt. A spus că aceştia toţi au de gînd 
să ne smulgă din miîini puterea, palatele 
şi întreaga noastră bunăstare. Acesta de 
asemenea este un fapt. In societate se va 
produce o schimbare, o mare schimbare; 
dar, din fericire, nu poate fi schimbarea 
pe care o aşteaptă ursul. Ursul a spus că 
are să ne strivească. Dar ce ar fi dacă l- 
am strivi noi pe urs? 

Un mormăit gutural a umplut întregul 
salon, şi oamenii au început să-şi facă 
semne unii altora cu satisfacţie şi 
convingere.  Chipurile lor deveniseră 
aspre. Se vedea de departe că sînt 
hotăriţi să lupte. 

— Dar nu bizîind îl vom strivi pe urs, 
urmă domnul Wickson calm şi liniştit. Îl 
vom vina. Nu-i vom răspunde cu vorbe. 
Răspunsul nostru va fi exprimat în 
gloanţe. Deţinem puterea. Asta nimeni nu 
o va nega. Datorită acestei puteri vom 
rămîne mai departe la putere. Se întoarse 
deodată către Ernest. Momentul era într- 
adevăr dramatic. lată, deci, răspunsul 
nostru. N-avem prea multe de discutat. 
Cînd veţi întinde multlăudatele voastre 
mîini puternice ca să ne smulgeţi palatele 
şi bunăstarea, o să vă arătăm ce în- 
seamnă puterea! Răspunsul nostru va fi 
înveşmîntat în tunete de obuze şi 
şrapnele, în ţăcănit de mitraliere.* Vă 
vom strivi pe voi, revoluționarii, sub căl- 
cîiul nostru şi vom călca peste grumajii 
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voştri. Lumea este a noastră, noi o 
stăpînim şi a noastră va rămîne. Cit 
despre armatele muncii, în mocirlă au 
stat încă de la începutul istoriei — şi să 
ştiţi că eu am citit istoria cu atenţie — şi 
în mocirlă vor rămîne atita vreme cît eu, 


* Pentru a lămuri cit mai bine 
sensul acestor cuvinte, cităm din 
Dicţionarul cinicului (1906 era creș- 
tină), întocmit de un anume Ambrose 
Bierce!, mizantrop declarat unanim 
recunoscut din acea epocă, 
următoarea definiție: „Obuz, s. — 
Argument pregătit pentru a sluji în 
viitor ca răspuns la revendicările 
socialiştilor americani”. 
şi cei de o seamă cu mine, şi cei care vor 
veni după noi vor avea în mînă puterea. 
Acesta este cuvîntul, rege între cuvinte — 
Puterea. Nu Dumnezeu, nu Mamon, ci 
Puterea! Rosteşte-l mereu, pînă ce îţi va 
amorţi limba. Puterea! 

— Acum mi-aţi răspuns, zise Ernest 
liniştit. Este singurul răspuns posibil. 
Puterea! Tocmai ceea ce susţinem noi, 
clasa muncitoare. Ştim, şi încă foarte 
bine, din amara noastră experienţă, că 
nici un fel de jalbă prin care am solicita 
echitate, justiţie sau omenie nu vă va 
putea impresiona vreodată. Inimile vă sînt 
la fel de neîndurătoare ca şi călciiul cu 
care călcaţi peste grumajii săracilor. De 


1 Ziarist şi scriitor american (1842—1914) de la 
care, pe lîngă Dicţionarul cinicului, au rămas 
povestiri din timpul războiului civil american şi 
din viaţa locuitorilor Californiei. In scrierile sale 
realismul şi critica socială se împletesc cu un 
umor amar. 
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aceea vrem să luăm puterea. Prin forţa 
voturilor noastre, în ziua alegerilor vă 
vom smulge guvernul... 

— Şi ce crezi că se va întîmpla dacă la 
alegeri veți  dobîndi majoritatea, o 
majoritate zdrobitoare? interveni deodată 
domnul Wickson, întrerupîndu-l. Ce-o să 
faceţi dacă vom refuza să vă predăm 
puterea după ce aţi învins în alegeri? 

— Şi la asta ne-am gîndit, răspunse 
Ernest. Vă vom da răspunsul nostru tot 
prin gloanţe. Aţi proclamat cuvîntul 
„Putere” drept rege între cuvinte. Foarte 
bine. Aşa să fie! lar acum ne întrebaţi ce 
vom face în ziua cînd vom cîştiga victoria. 
În alegeri, iar voi veţi refuza să ne 
încredinţaţi puterea cucerită pe căi 
paşnice şi constituţionale? Ei bine, în ziua 
aceea vă vom răspunde, şi răspunsul 
nostru va fi înveşmiîntat în tunete de 
obuze şi  şrapnele, în ţăcănit de 
mitraliere. 

Nu ne puteţi scăpa din miini. Drept 
este că aţi citit cu atenţie istoria. E- 
adevărat că munca a zăcut în mocirlă încă 
de la începutul istoriei. Şi tot atît de ade- 
vărat este că, atita vreme cît dumneata şi 
cei deopotrivă cu dumneata, ca şi cei care 
vă vor urma, vor deţine puterea, munca 
va continua să zacă în mocirlă. Sînt de 
acord cu dumneata. Sînt de acord cu tot 
ce ai spus. Puterea va hotări, la fel cum a 
hotărît totdeauna. Este vorba de o luptă 
între clase. Tot aşa cum clasa voastră a 
dărimat aristocrația feudală, va fi şi ea 
dărîmată de clasa mea, de clasa munci- 
toare. Dacă veţi citi biologia şi ştiinţele 
sociale cu aceeaşi atenţie cu care aţi citit 
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istoria, veţi vedea că pieirea voastră este 
inevitabilă. Nu interesează dacă lucrul 
acesta se va petrece peste unu, peste 
zece, sau peste o mie de ani, în orice caz 
clasa voastră va fi răsturnată. lar asta se 
va face prin forţă, cu ajutorul puterii. Noi, 
ostaşii armatelor muncii, am repetat de 
atitea ori acest cuvint, încît a ajuns 
pentru noi un fel de obsesie. Puterea! 
Cuvînt cu adevărat măreț! 

Aşa s-a sfîrşit seara de la Clubul 
filomaţilor. 


CAPITOLUL VI 


Perspective 


Cam pe atunci au început să se stringă 
în jurul nostru, repezi şi multe la număr, 
semnele prevestitoare ale unor întîmplări 
ce aveau să vină. Încă de mai multă 
vreme Ernest îi atrăsese tatei atenţia asu- 
pra faptului că nu este prea prudent să 
primească în casă la el socialişti şi 
fruntaşi ai mişcării sindicale, sau să ia în 
mod făţiş parte la adunările socialiste. 
Tata însă făcuse haz de temerile lui. În 
ceea ce mă priveşte, învăţam foarte multe 
lucruri din acest contact cu ideologii şi 
conducătorii clasei muncitoare, 
începusem să văd şi reversul medaliei. 
Mă încîntau lipsa de egoism şi idealismul 
de cea mai pură esenţă întîlnit aici, deşi 
mă  înspăimînta  vastitatea literaturii 
filozofice şi ştiinţifice socialiste, ale cărei 
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pagini mă aşteptau deschise. Învăţam cu 
mult spor, dar nu îndeajuns de repede ca 
să pot înţelege încă de pe atunci cît de 
primejdioasă era situaţia noastră. 

Avertismente primeam, dar nu le 
acordam nici o atenţie. Aşa, de pildă, 
doamnele Pertonwaithe şi Wickson, care 
aveau o foarte mare influenţă în cercurile 
universitare ale oraşului, lăsau să se 
înţeleagă că aş fi o fată prea emancipată 
şi prea autoritară, cu foarte supărătoare 
înclinații către intrigă şi amestec în 
treburile altora. Gîndindu-mă la rolul pe 
care-l avusesem în cercetarea cazului 
Jackson, mi-am spus că toate lucrurile 
astea sînt absolut fireşti. Din păcate, însă, 
am subestimat urmările unor asemenea 
opinii, exprimate de două persoane cu o 
astfel de influenţă în societate. 

Ce-i drept, am observat oarecare 
răceală în purtarea prietenilor mei, dar 
mi-am spus că ea se  datoreşte 
dezacordului aproape general manifestat 
de ei faţă de proiectata mea căsătorie cu 
Ernest. De-abia ceva mai tirziu mi-a 
arătat Ernest limpede că această 
atitudine unanimă a clasei mele nu era 
doar ceva spontan, ci reprezenta efectele 
nemărturisite ale unei acțiuni organizate. 

— Ai oferit adăpost unui duşman al 
clasei tale, mi-a spus el. Şi nu numai 
adăpost, pentru că i-ai dat dragostea ta, 
pe tine însăţi. Asta înseamnă că ti-ai 
trădat clasa, prin urmare nu trebuie să-ți 
închipui că vei scăpa de pedeapsă. 

Dar, mai înainte de toate astea, tata a 
venit într-o după-amiază acasă şi m-a 
găsit stînd de vorbă cu Ernest. Amîndoi 
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ne-am dat seama că tata e miînios, o 
miînie, dacă se poate spune aşa, de ordin 
filozofic. Rareori îl văzusem în starea 
asta; dar un anumit grad de miînie 
stăpinită, pe care o considera un fel de 
tonic nervos, îşi mai îngăduia cîteodată. 
De cum a intrat pe uşă, am înţeles că e 
stăpînit de o astfel de mînie tonică. 

— Ei, ce părere aveţi de istoria asta? 
ne-a întrebat el. Am luat masa la Wilcox. 

Wilcox era  bătrinul preşedinte al 
universităţii, şi în mintea lui zaharisită se 
aflau îngrămădite tot felul de idei care 
fuseseră noi pe la 1870, dar pe care nu se 
ostenise să le mai revizuiască. 
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— M-a invitat, ne anunţă tata. A trimis 
pe cineva după mine. 

Tata făcu o pauză, iar noi rămaserăm în 
aşteptare. 

— Da, recunosc că au aranjat lucrurile 
cu foarte multă iscusinţă. Dar am fost 
aspru mustrat. Eu! Şi încă de fosila 
aceea! 

— Pun rămăşag că pot ghici din ce 
cauză aţi fost mustrat, zise Ernest. 

— N-o nimereşti nici dacă încerci de 
trei ori, rise tata. 

— O dată îmi ajunge, răspunse Ernest. 
Şi nu va fi vorba de ghicit, ci de făcut o 
simplă deducție. Aţi fost mustrat pentru 
viaţa dumneavoastră particulară. 

— Exact! strigă tata. Cum ai ghicit? 

— Ştiam că are să se întîmple aşa. V- 
am prevenit de mult. 

— Da, m-ai prevenit, răspunse tata 
căzînd pe gînduri. Dar n-am putut să te 
cred. În orice caz, nu va ieşi de aici decît 
un alt foarte convingător exemplu, pe 
care îl voi folosi în cartea mea. 

— Dar asta nu înseamnă nimic pe lîngă 
ce va urma, continuă Ernest, dacă şi de 
acum înainte veţi îndrăzni să primiţi în 
casa dumneavoastră socialişti şi radicali 
de tot felul, începînd chiar cu mine. 

— Exact acelaşi lucru mi l-a spus şi 
Wilcox. Mi-a mai spus şi tot soiul de alte 
chestiuni încurcate, atră- gîindu-mi atenţia 
că ceea ce fac eu e lipsit de gust, sau, în 
orice caz, cu totul nepotrivit şi în 
dezacord cu politica şi tradiţiile 
universităţii. Cîte alte poveşti la fel de 
nebuloase nu mi-a înşirat, dar mi-a fost cu 
neputinţă să aflu de la el ceva precis, 
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concret. De mai multe ori l-am prins la 
strimtoare, dar niciodată n-a fost capabil 
să facă altceva decît să se repete şi să-mi 
spună cît de mult mă stimează şi cît de 
mare consideraţie are toată lumea pentru 
mine ca om de ştiinţă. N-a fost de loco 
sarcină uşoară pentru el. Vedeam bine că 
nu se simte în largul lui. 

— Nu o făcea din proprie iniţiativă, nu 
era un om liber, zise Ernest. Lanţurile de 
la picioare* nu pot fi totdeauna purtate cu 
graţie. 

— Da. Asta am reuşit totuşi s-o aflu de 
la el. A spus că universitatea are anul 
acesta nevoie de şi mai mulţi bani în plus 
peste fondurile acordate de stat, iar 
aceşti bani nu pot veni decît de la oamenii 
bogaţi, pe care n-ar putea decit să-i 
supere abaterea universităţii de la drumul 
ei firesc, drumul înaltului ideal al 
cercetărilor obiective şi al ştiinţei pure. 
Cînd am încercat să-l aduc la fapte şi l-am 
întrebat ce legătură are viaţa mea 
particulară cu abaterea universităţii de la 
drumul înaltelor ei idealuri, mi-a oferit un 
concediu de doi ani cu plata tuturor 
drepturilor, ca să plec în Europa pentru 
odihnă şi cercetări. Bineînţeles că în 
condiţiile actuale nu am putut accepta. 

— Aţi fi procedat mult mai bine dacă aţi 
fi acceptat, zise Ernest foarte serios. 

— Dar nu era decit o momeală! 
protestă tata. 

Ernest încuviinţă din cap. 

— De asemenea, ramolitul mi-a spus că 
se vorbea foarte mult, pe la ceaiuri şi prin 
saloane, pe seama fetei mele, care ar fi 
deseori văzută în public în to- vărăşia 
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unui tip cu o reputaţie ca a dumitale, 
ceea ce nu s-ar împăca nici cu buna- 
cuviinţă, nici cu prestigiul universităţii. 
Nu că el personal ar avea ceva împotrivă! 
Nu, nici gînd! Dar lumea vorbeşte, şi ar fi 
de datoria mea să înţeleg cum stau 
lucrurile. 

Ernest a rămas o vreme pe gînduri, şi 
trăsăturile lui au căpătat o expresie 
foarte gravă, dar totodată amestecată cu 
o umbră de miînie întunecată. Apoi a spus: 


* Lanţurile de la picioare — sclavii 
africani şi criminalii erau pe atunci 
ferecați în astfel de lanţuri. Sistemul 
nu a ieşit din uz decit de-abia după 
instaurarea erei Frăției între oameni. 

— În spatele acestei poveşti se ascunde 
mai mult decît un simplu ideal 
universitar. Cineva a făcut presiuni 
asupra preşedintelui Wilcox. 

— Crezi într-adevăr? întrebă tata, iar 
pe chipul lui se vedea că este mai mult 
interesat decît speriat. 

— Aş vrea să vă pot împărtăşi o idee 
care mi se încheagă treptat în minte, zise 
Ernest. Niciodată în istorie societatea nu 
a trecut prin frămîntări mai violente decît 
astăzi. Prefacerile rapide petrecute în 
sistemul nostru economic au ca urmare 
schimbări tot atit de repezi în concepţiile 
noastre religioase, politice şi sociale. O 
revoluţie nevăzută şi teribilă se petrece în 
esenţa şi structura societății. Toate 
aceste lucruri nu pot fi decît vag intuite. 
Dar plutesc totuşi în aer astăzi, acum. Le 
poţi simți prezența — este ceva uriaş, 
confuz şi îngrozitor. Mintea mea refuză să 
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se gîn- dească la forma în care s-ar putea 
cristaliza. L-aţi auzit pe Wickson vorbind 
în seara aceea. În spatele cuvintelor lui se 
afla acelaşi lucru fără nume şi formă pe 
care îl simt eu. Teama inconştientă de 
acest lucru l-a făcut să vorbească aşa cum 
a vorbit. 

— Vrei să spui că... începu tata, dar se 
opri. 

— Vreau să spun că este vorba de o 
umbră uriaşă şi amenințătoare, care încă 
de pe acum începe să se întindă pe 
pămînt. Spuneţi-i umbra unei oligarhii, 
dacă vreți; este cea mai  strinsă 
aproximare pe care îndrăznesc s-o fac. De 
ce natură poate fi această ameninţare 
refuz să-mi imaginez.* Dar ceea ce voiam 


* Au existat totuşi oameni care 
Chiar mai înainte de asta începuseră 
să simtă ameninţarea acelei umbre, 
deşi — asemenea lui Everhard — nu 
bănuiau de ce natură este. John C. 
Calhoun! spusese: „În stat a 


să spun este următorul lucru: Vă aflaţi 
într-o situaţie periculoasă, vă pîndeşte o 
primejdie pe care poate teama mea o 
exagerează fiindcă nu sînt în stare nici 
măcar s-o măsor. Vă rog să-mi ascultați 
sfatul şi să acceptaţi concediul. 


1 John Caldwell Calhoun (1782—1850), om de 
stat reacţionar american, unul dintre fruntașii 
politici ai statelor din Sud, dominate de stăpînii de 
sclavi. Afirmația citată de Jack London se explică 
prin faptul că J. C. Calhoun era adversar al bur- 
gheziei industriale şi bancare dominante în statele 
din Nord. 


586 


— Dar ar fi o laşitate! protestă din nou 
tata. 

— De loc. Sînteţi om bătrîn. V-aţi făcut 
datoria pe lume, şi încă din plin. Lăsaţi 
bătălia de acum pe seama celor tineri şi 
puternici. Nouă, celor tineri, datoria ce-o 
avem de împlinit ne stă încă în faţă. Avis 
va rămîne alături de mine, să înfrunte tot 
ce va să vie. Ea o să fie reprezentanta 
dumneavoastră pe frontul de luptă. 

— Dar nu-mi pot face nici un rău, 
obiectă atunci tata. Mulţumesc lui 
Dumnezeu, sînt un om independent! O, vă 
asigur că-mi dau seama la ce persecuții 
îngrozitoare pot supune un profesor 
dependent materialiceşte de universitatea 
lor. Eu însă sînt independent. N-am 
rămas la catedră fiindcă aveam nevoie de 
salariu. Mă pot foarte bine descurca 
numai cu celelalte venituri, iar tot ce mi- 
ar putea ei lua ar fi salariul. 


apărut o forţă mai mare decit poporul 
însuşi, iar această forţă este alcătuită 
din multe, felurite şi puternice 
interese, adunate într-un singur 
mănunchi şi strînse laolaltă prin forța 
de coeziune a imenselor depozite 
aflate în bănci.” Însuşi marele 
umanist care a fost Abraham Lincoln 
a spus, cu puţin înainte de a fi 
asasinat: „Văd apropiindu-se, şi chiar 
într-un răstimp foarte scurt, o criză 
care mă scoate din fire şi mă face să 
tremur pentru viitorul ţării mele... 
Marile companii s-au înscăunat la 
putere, va urma o eră de corupție în 
rîndurile funcţionarilor care dețin 
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posturile cele mai înalte, iar cei a 
căror putere se bazează pe ban vor 
specula prejudecățile oamenilor de 
rind pentru a-și prelungi stăpînirea, 
pînă ce toate bogăţiile ţării vor 
încăpea în mîinile cîtorva oameni şi 
republica va fi lichidată.” 

— Nu vă daţi seama de situaţie, 
răspunse Ernest. Dacă ceea ce mă sperie 
pe mine este adevărat, veniturile 
dumneavoastră particulare, capitalul 
însuşi, vă pot fi răpite cu tot atita uşurinţă 
ca şi salariul. 

Tata a rămas o vreme tăcut. Se gîndea 
cu încordare şi am citit pe faţa lui că 
luase o hotărîre. În cele din urmă zise: 

— N-am să primesc concediul. Apoi 
tăcu din nou. Am să lucrez mai departe la 
cartea mea.* Poate că te înşeli, dar, 
indiferent dacă te înşeli ori nu, voi rămîne 
la datorie. 

— Bine, zise Ernest. Apucaţi pe aceeaşi 
cale ca şi episcopul Morehouse şi mergeţi 
către acelaşi dezastru. Amîndoi veţi fi 
proletari mai înainte de a străbate calea 
asta pînă la capăt. 

Discuţia s-a îndreptat apoi către 
episcop şi l-am convins pe Ernest să ne 
spună cum anume procedase cu el. 

— E bolnav sufleteşte de pe urma 
călătoriei prin infern pe care i-am dat 
prilejul s-o facă. L-am dus să vadă 
locuinţele cîtorva oameni care muncesc în 
fabrică. l-am arătat epavele umane 
aruncate la gunoi de mecanismul 
industrial şi a ascultat povestea vieții 
acestor oameni. L-am condus prin 
cartierele mizere din San Francisco, iar 
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acolo a descoperit că alcoolismul, 
prostituţia şi criminalitatea au o cauză 
mai adîncă decit înclinarea înnăscută 
către rău. Acum este de-a dreptul bolnav 
şi, ceea ce e mult mai rău, nu mai poate fi 
tinut în frîu. Are un prea puternic 
simţămînt moral. 


* Cartea despre care este vorba, 
intitulată Economie politică şi 
educaţie, a apărut chiar în acel an. Se 
mai păstrează din ea trei exemplare: 
două la Ardis şi unul la Asgard. 
Lucrarea se ocupa în amănunţime cu 
unul dintre factorii care contribuiau la 
menţinerea ordinii sociale stabilite, 
cea capitalistă, şi anume cu modul de 
organizare a învățămîntului. Cartea în 
întregul ei era o bine construită şi 
strivitoare acuzaţie împotriva 
sistemului general de educaţie, care 
dezvolta în 
A fost mult prea adînc impresionat. Şi, ca 
de obicei, este lipsit de simţ practic. S-a 
înflăcărat cu tot felul de iluzii morale şi 
proiecte de misionarism printre păturile 
culte ale societăţii. Crede că datoria lui 
cea mai imperioasă este să reînvie 
străvechiul spirit al bisericii creştine şi să 
poarte chemarea ei către stă- pîinii 
societăţii. Este complet surmenat. Mai 
curînd ori mai tirziu, însă, va trece la 
acţiune, şi atunci va veni dezastrul. Ce 
anume formă va îmbrăca acest dezastru 
nu pot nici măcar bănui. E un suflet ales 
şi entuziast, dar aproape cu totul lipsit de 
spirit practic. Eu nu mai pot avea nici o 
putere asupra lui. Nu-l mai pot readuce la 
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realitate. Şi aşa, cu capul în nori, se 
grăbeşte acum către propriile-i suferinţe 
din Ghetsemane!. După asta va urma 
răstignirea. În lumea noastră asemenea 
suflete alese sînt de la bun început sortite 
răstignirii. 

— Dar tu? am întrebat atunci, 
ascunzind sub un zîmbet silit îngrijorarea 
izvorită din dragoste. 

— Cu mine este altceva, îmi răspunse el 
rizind. Eu pot fi executat ori asasinat, dar 
nu voi fi niciodată răstignit. Stau cu 
picioarele prea adînc şi prea temeinic 
înfipte în pămînt. 

— Atunci pentru ce-l împingi pe 
episcop la răstignire? am întrebat. Doar 
n-ai să spui că nu tu eşti pricina stării lui 
de astăzi!... 

— De ce aş lăsa un suflet senin să 
trăiască în pace cînd există milioane de 
oameni care trudesc şi se zbat în 
mizerie? mi-a răspuns Ernest printr-o 
întrebare. 


minţile elevilor şi studenţilor numai 
ideile favorabile ordinii capitaliste, 
excluzînd cu străşnicie orice idei po- 
trivnice, declarate subversive. La 
vremea ei cartea a stirnit senzație şi a 
fost imediat interzisă şi distrusă de 
oligarhie. 


— În cazul ăsta de ce l-ai sfătuit pe tata 


să accepte concediul? 


1 Legendele evanghelice povestesc că în locul 
numit Ghetsemane ar fi început pătimirile lui 
Cristos. 
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— Fiindcă nu sînt doar un duh curat şi 
senin, fu răspunsul. Pentru că sînt întreg, 
şi viguros, şi egoist. Pentru că te iubesc 
şi, la fel cum s-a întîmplat cu Ruth! cea 
din vechime, neamurile tale sînt şi nea- 
murile mele. Episcopul nu are nici o fiică. 
lar pe lingă toate cele spuse, pentru că, 
oricît de neînsemnat ar fi acest folos, 
scîncetele slabe şi discordante ale 
episcopului vor aduce un oarecare folos 
revoluţiei, iar în privinţa asta chiar şi cea 
mai modestă contribuţie îşi are 
însemnătatea ei. 

Nu puteam fi de acord cu Ernest. 
Cunoşteam foarte bine sufletul nobil al 
episcopului Morehouse şi nu puteam 
concepe ca glasul lui ridicat în sprijinul 
dreptăţii să fie socotit doar un scîncet 
slab şi ineficace. Dar pe atunci încă nu 
aveam la îndemînă fapte de viaţă aspre şi 
neînduplecate, aşa cum avea Ernest. El 
putea să vadă limpede zădărnicia faptelor 
pornite din sufletul nobil al episcopului, 
zădărnicie pe care cu atita brutalitate 
aveau să mi-o dovedească foarte curînd 
faptele. 

La puţină vreme după asta mi-a 
povestit Ernest, ca pe o chestiune de 
mare haz, despre oferta primită din 
partea guvernului, şi anume aceea de a fi 
numit comisar al Statelor Unite pentru 
problemele muncii. M-am bucurat nespus. 
Salariul ar fi fost relativ mare şi ne-ar fi 
dat posibilitatea să ne căsătorim de 


1 După legenda biblică, rămînînd văduvă, Ruth a 
refuzat să mai locuiască în ţara Moabului, la 
neamurile sale, şi şi-a urmat soacra în tara Iudeii, 
la neamurile bărbatului răposat. 
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îndată. În afară de asta, ar fi fost o 
funcţie cum nu se putea mai potrivită 
pentru Ernest, ba, mai mult decît atit, 
încrederea plină de mîndrie pe care o 
aveam în el mă făcea să consider 
situaţia ce i se oferea ca pe un fel de 
recunoaştere a meritelor, sale. 


Apoi i-am observat lucirea din priviri. 
Ridea pe socoteala mea. 

— Doar nu t-ei fi gindind să... să refuzi? 
l-am întrebat cu voce tremurătoare. 
_ — Nu-i decît o momeală, mi-a spus el. 
În dosul ei se ascunde mîna vicleană a lui 
Wickson, iar în dosul miinii lui, mîinile 
altora şi mai mari decît el. E un şiretlic 
vechi, tot atît de vechi ca şi lupta de 
clasă: să răpeşti armatei muncitorilor 
tocmai comandanții.  Bieţii muncitori 
veşnic trădaţi! Dacă ai şti de cîte ori în 
trecut conducătorii lor au fost cumpăraţi 
prin acelaşi procedeu pe care-l încearcă 
astăzi cu mine! Costă mai ieftin, cu mult 
mai ieftin, să cumperi un general decît să 
lupţi împotriva lui şi a întregii sale 
armate. Aşa s-a întîmplat cu... dar n-am 
să rostesc nici un nume. Mi-am ieşit 
destul din sărite şi aşa. Draga mea, şi eu 
sînt un conducător al armatelor 
proletariatului. Dar eu nu mă pot vinde. 
Dacă nu din altă pricină, atunci fiindcă 
memoria  sărmanului meu tată şi 
amintirea felului cum a fost muncit pînă 
la ultima lui picătură de vlagă mă 
împiedică s-o fac. 

Am zărit atunci lacrimi în ochii lui, în 
ochii marelui şi puternicului meu erou. 
Nu putea să ierte cu nici un chip felul 
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cum fusese chinuit tatăl lui, minciunile 
dezgustătoare şi găinăriile meschine la 
care fusese obligat să se preteze pentru a 
putea sătura gurile flămînde ale copiilor 
săi. 

— Tata fusese un om de ispravă, mi-a 
spus Ernest o dată. Avea un suflet curat şi 
nobil, dar sufletul i-a fost pervertit, 
mutilat şi istovit de sălbăticia vieţii pe 
care a trăit-o. A fost transformat într-un 
soi de fiară hăituită de înşişi stăpînii săi, 
cele mai sîngeroase fiare ce au vieţuit 
vreodată pe pămînt. Ar fi trebuit să 
trăiască astăzi, ca şi tatăl tău. Avea o 
constituţie de fier. Dar a fost prins în 
angrenajele mecanismului şi muncit, pînă 
la ultima suflare, pentru profiturile 
patronilor. Gîndeşte-te la asta. Pentru 
profituri, pentru ca alții să poată 
transforma sîngele lui în mese 
îmbelşugate, în bijuterii ridicole, ori alte 
articole asemănătoare, menite să desfete 
simţurile pervertite ale trîntorilor bogaţi, 
ale paraziţilor, ale stăpînilor lui, cele mai 
sîngeroase fiare care au vieţuit vreodată 
pe pămînt! 


CAPITOLUL VII 


Vedenia episcopului 


„Episcopul nu mai poate fi ţinut în frîu, 
îmi scrise Ernest. E cu totul în nori. A 
hotărit ca în seara asta să înceapă 
îndreptarea relelor din păcătoasa noastră 
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lume. Va rosti chemarea. M-a anunţat, şi 
mi-e cu neputinţă să-l mai opresc. Astă- 
seară prezidează la I.P.H.* şi îşi va rosti 
chemarea în cadrul cuvîntului său de 
deschidere. 

Aş putea veni să te iau şi te-aş duce 
acolo, să-l asculţi şi tu. Fără îndoială că 
este dinainte condamnat la insucces. [i se 
va rupe inima, aşa cum i se va întîmpla şi 
lui; dar pentru tine va fi o foarte 
importantă lecţie practică. Ştii, draga 
mea, cît sînt de mîndru că mă iubeşti? 
Din pricina asta însă vreau să mă cunoşti 
cît mai bine, să-mi cunoşti toate meritele, 
pentru ca astfel să pot acoperi, într-o cît 
de mică măsură, defectele cu care m-am 
înfăţişat înaintea ta. lată deci din ce 
pricină mîndria mea îmi cere să-ţi arăt că 
judec corect şi am dreptate. Părerile mele 
sînt aspre; cînd vei vedea însă cît de 
zadarnică se va dovedi marea nobleţe 
sufletească a episcopului, vei înţelege că 
asprimea mea e impusă de fapte. Deci 
vino acolo. Triste vor fi întîmplările din 
seara asta, dar simt că ele te vor aduce şi 
mai aproape de mine.” 


x Nu există nici un indiciu cu 
privire la numele întreg al 
organizaţiei desemnate prin aceste 
iniţiale. 

I.P.H.-ul ţinea în seara aceea şedinţă la 
San Francisco iar scopul reuniunii era să 
discute despre imoralitatea publică şi 
remediile cele mai indicate. Prezida 
episcopul Morehouse. L-am văzut la masa 
prezidiului şi mi-am dat seama că este 
foarte nervos şi într-o stare de mare 
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agitaţie. Alături de el se mai aflau 
episcopul Dickinson, H. H. Jones, şeful 
secţiei de ştiinţe morale de la 
Universitatea statului California, doamna 
W. W. Hurd, binecunoscuta organizatoare 
de acțiuni  filantropice, tot atit de 
cunoscutul filantrop Philip Ward şi alte 
personalităţi mai puţin vestite în 
domeniul moralei şi filantropiei. 
Episcopul Morehouse s-a ridicat în 
picioare şi a început de-a dreptul: 

— Mă aflam în cupeul meu şi 
străbăteam oraşul. Era noapte. Din cînd 
în cînd mă uitam pe fereastra cupeului şi 
deodată mi se păru că deschid ochii şi văd 
lumea aşa cum este ea într-adevăr. La 
început mi-am acoperit ochii cu mîinile, 
încercînd să alung priveliştea aceea 
înfiorătoare, şi atunci, în întuneric, s-a 
născut în mintea mea întrebarea: „Ce-i de 
făcut? Oare ce e de făcut?” Peste cîteva 
minute întrebarea a revenit sub altă 
formă: „Ce ar face atotputernicul?” Şi 
dintr-o dată o lumină din cer m-a învăluit 
ca într-un fulger, iar eu am văzut, limpede 
ca lumina soarelui, care îmi este datoria, 
aşa cum pe drumul Damascului şi Saul o 
văzuse pe a sal. 

Am spus vizitiului să oprească, am 
coborit şi, după o discuţie de cîteva 
minute, am convins două dintre 


1 Conform legendelor evanghelice, înainte de a se 
converti la creştinism, apostolul Pavel se numea 
Saul şi era un prigonitor al creştinilor. Mergînd 
însă o dată spre Damasc, i s-a arătat Isus şi l-a 
făcut apostol al său. 
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* Cu feribotul se putea ajunge în 
citeva minute de la Berkeley la San 
Francisco. Aceste două oraşe, ca şi 
celelalte aşezări de pe ţărmul 
golfului, alcătuiau, de fapt, o singură 
comunitate. 


femeile acelea pierdute să urce în cupeu, 
alături de mine. Dacă Isus nu s-a înşelat, 
atunci aceste două nefericite erau 
surorile mele, iar singura lor nădejde de 
a-şi afla izbăvirea sălăşluia în dragostea şi 
duioşia mea. 

Locuiesc în unul dintre cele mai 
frumoase cartiere ale oraşului San 
Francisco. Casa în care stau costă o sută 
de mii de dolari, iar mobila, cărţile şi 
operele de artă încă o dată pe atît. Casa 
mea e o reşedinţă somptuoasă. Nu, mai 
bine zis un palat, şi în el se află multă 
servitorime. Pînă atunci n-am ştiut nici- 
odată la ce puteau sluji palatele. 
Crezusem că pentru a locui în ele. Dar 
abia acuma ştiu. Le-am dus pe cele două 
femei de stradă în palatul meu, şi acolo 
vor rămîne, împreună cu mine, de acum 
încolo.  Nădăjduiesc să umplu toate 
încăperile palatului meu cu femei ca 
astea, cu alte surori ale mele. 

Auditoriul se arătase din ce în ce mai 
neliniştit şi mai contrariat, iar chipurile 
celor de la masa prezidiului trădau o 
nelinişte şi o nedumerire din clipă în clipă 
mai profunde. În acel moment episcopul 
Dickinson a sărit în picioare şi, cu o 
expresie de adincă scîrbă întipărită pe 
faţă, a coborit de la masa prezidiului şi a 
părăsit sala. Episcopul Morehouse însă, 
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neluînd seama la nimic din cele ce se 
petreceau în jur, stăpînit de vedenia lui, a 
continuat: 

— O! fraţi şi surori ale mele, în această 
faptă am aflat dezlegarea tuturor 
nedumeririlor. Nu ştiam pentru ce 
fuseseră făcute cupeurile, dar acuma ştiu. 
Au fost făcute pentru a-i purta pe cei 
bolnavi, pe slăbănogi şi pe bătrîni; au fost 
făcute pentru ca noi să putem arăta 
cinstire acelora ce şi-au pierdut pînă şi 
simţămîntul ruşinii. 

Nu ştiam pentru ce fuseseră zidite 
palatele, dar acum le-am găsit o 
întrebuințare. Palatele slujitorilor bisericii 
trebuie prefăcute în spitale şi cămine 
pentru copii şi bătrîni, puse la îndemîna 
acelora care au căzut pe marginea 
drumului şi-şi aşteaptă pieirea. 

Făcu o pauză lungă, şi se vedea bine că 
e copleşit de gînduri şi chinuit de dorinţa 
de a le găsi cea mai fericită exprimare. 

— Nu eu sînt chemat, fraţi ai mei, să vă 
vorbesc despre moralitate. Am trăit prea 
îndelungă vreme în ruşine şi făţărnicie 
pentru a mai putea veni în sprijinul 
altora; dar ceea ce am făcut faţă de 
aceste două femei surori ale mele mi-a 
arătat că nu este greu de găsit calea cea 
dreaptă. Pentru cei ce cred în Cristos şi în 
învăţătura lui nu poate exista altă 
legătură între oameni decît dragostea. 
Numai dragostea este mai puternică decît 
păcatul, mai puternică decît moartea. De 
aceea spun celor bogaţi ce se află printre 
voi că este de datoria lor sa facă ceea ce 
am făcut şi fac eu. Fiecare dintre voi cei 
înstăriți luaţi sub acoperămîntul vostru 
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un hoţ şi purtaţi-vă cu el aşa cum vă 
purtaţi cu un frate, luaţi o femeie 
pierdută şi socotiţi-o soră a voastră, iar 
atunci în San Francisco nu va mai fi 
nevoie de poliţie şi de judecători; 
închisorile vor fi transformate în spitale, 
iar nelegiuiţii vor dispărea dimpreună cu 
nelegiuirea. 

Trebuie să ne dăruim pe noi înşine, şi 
nu numai banii noştri. Trebuie să facem 
aşa cum a făcut Cristos. Acesta este 
astăzi cuvîntul bisericii. Am rătăcit 
departe de căile Domnului. Ne-am 
cufundat în îmbuibare şi ne-am lăsat 
pradă lăcomiei. Ne-am întors faţa de la 
Mîntuitorul nostru şi ne-am închinat viţe- 
lului de aur. Am la mine o poezie care ne 
arată întreg adevărul. Aş vrea să v-o 
citesc. A fost scrisă de un suflet pierdut, 
dar care totuşi a văzut limpede.* Poezia 
aceasta nu trebuie înţeleasă greşit, nu 
trebuie socotită un atac împotriva 
bisericii catolice. Este un atac împotriva 
tuturor bisericilor, împotriva fastului şi 
risipei prin care  păcătuiesc toate 
bisericile ce s-au 


* Este vorba de Oscar Wilde, unul 
dintre marii maeştri ai cuvintului din 
secolul al XIX-lea al erei creştine. 
abătut de la cărările Domnului şi s-au 
depărtat de oile sale. Ascultaţi: 


Și trimbiţe de-argint au răsunat, 

Căzu-n genunchi norodul, la 
pămînt: 

Și l-am văzut pe-al Romei domn 
preasfint 
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Pe umeri de cucernici robi purtat. 


Strai preoţesc, ca spuma de subțire 

Și un veşmint de purpură, regesc, 

Pe creştet, trei coroane-i 
strălucesc... 

În slavă trece papa şi-n mărire. 


Spre vremea de demult se-ntoarnă 
gîndul 

La Cel ce prin pustiu umbla 
stingher, 
Alin cătind zadarnic şi hodină: 


„Ereţii-au cuib şi vulpea vizuină, 

Eu rătăcesc sub nesfirşitul cer, 

Cu lacrimi grele vinu-amestecindu- 
IL, gA 


Ascultătorii erau foarte tulburaţi, dar 
nicidecum pătrunşi de adevărul cuprins în 
vorbele episcopului. El însă nu-şi dădu 
seama şi continuă cu înfocare, în acelaşi 
chip: 

— lată, acum vin şi zic celor bogaţi 
dintre voi şi tuturor bogaţilor: Prea tare 
asupriţi oile Domnului. V-aţi împietrit 
inimile. V-aţi astupat urechile ca să nu 
auziţi glasurile ce se tînguie; nu vreţi să 
auziţi glasul durerii şi al suferinţei, dar 
într-o zi el se va face auzit. De aceea zic 
vouă... 

Dar cînd ajunse aici, domnii H. H. Jones 
şi Philip Ward, care se şi ridicaseră în 
picioare, îl luară binişor pe episcop şi îl 
îndepărtară de la tribună, în vreme ce 


1 Sonetul citat este intitulat Eastern Day (Zi de 
Paşti). 
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ascultătorii rămaseră încremeniţi şi fără 
suflare. 

Cînd am ajuns în stradă, Ernest a 
izbucnit într-un hohot de ris aspru şi 
sălbatic. Rîsul lui m-a călcat pe nervi şi 
parcă din sufletul meu păreau gata să ţiş- 
nească lacrimile multă vreme reţinute. 

— Acum a rostit chemarea! strigă 
Ernest. Omenia şi bunătatea sufletească a 
episcopului lor, atita vreme ascunse în 
adîncurile inimii lui, au ţişnit dintr-o dată, 
dar prea credincioşii ascultători, care 
totuşi îl iubeau, au ajuns la concluzia că a 
înnebunit! Ai văzut cu cîtă deferenţă l-au 
luat de la masa prezidiului? La vederea 
unui asemenea spectacol probabil că 
dracii au ris de s-au zguduit temeliile ia- 
dului. 

— În orice caz, faptele episcopului, ca 
şi vorbele rostite de el în seara asta, vor 
avea un mare răsunet, am spus. 

— Aşa crezi? mă întrebă Ernest ironic. 

— Va fi ceva senzaţional, am întărit eu. 
N-ai văzut că reporterii luau note, ca 
nişte  apucaţi, în vreme ce vorbea 
episcopul? 

— Jurnalele de miine nici nu vor 
pomeni de în- tîmplarea asta. 

— Aşa ceva nu mai pot să cred! am 
exclamat eu. 

— Aşteaptă şi ai să vezi. Nu vor scrie 
nici măcar un rînd, nu vor pomeni nici o 
singură idee dintre cele emise în seara 
asta. Nu cunoşti presa noastră? Nu e 
altceva decît un mijloc de a ascunde şi de 
a denatura adevărul. 

— Dar îi uiţi pe reporteri. I-am văzut cu 
ochii mei. 
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— Nici o singură vorbă din cele rostite 
de episcop nu va vedea lumina tiparului. 
Ce crezi că păzesc directorii ziarelor? 
Primesc salarii numai pentru politica pe 
care o promovează, iar această politică 
înseamnă tocmai a nu tipări nimic din ce 
poate constitui o ameninţare vitală la 
adresa ordinii stabilite.  Cuvîntarea 
episcopului a fost tocmai un violent atac 
împotriva moralei stabilite. A fost o 
erezie. L-au îndepărtat de la masa 
prezidiului numai pentru ca să nu poată 
rosti şi mai multe erezii. Ziarele nu vor 
face decît să-l purifice de această 
erezie, cufundînd-o în 
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tăcere şi uitare. Presa din Statele 
Unite? Nu-i decît o  excrescenţă 
parazitară, care se îngraşă pe trupul 
clasei capitaliste. Rolul ei este să 
slujească ordinea stabilită şi să 
plămădească ceea ce se numeşte de 
obicei opinia publică, iar rolul acesta şi-l 
împlineşte de minune. 

Dă-mi voie să fac o prorocire. Ziarele 
de miine se vor mulţumi să anunţe că 
episcopul nu se bucură de o sănătate 
prea înfloritoare, că în ultima vreme a 
muncit peste măsură de mult, iar în seara 
asta i s-a făcut rău. După cîteva zile, vor 
arăta într-o notiţă scurtă că episcopul 
suferă de surmenaj nervos, iar enoriaşii 
lui, plini de recunoştinţă, au cerut 
insistent să i se acorde un concediu. Pe 
urmă se va întîmpla unul dintre 
următoarele două lucruri: ori episcopul îşi 
va da seama de greşeala în care a căzut şi 
se va întoarce din concediu un om 
sănătos şi lecuit de vedenii, ori va 
persevera în rătăcirea sa, şi atunci te poţi 
aştepta să citeşti în ziare o notiţă patetică 
şi înduioşătoare prin care se va anunţa că 
episcopul şi-a pierdut definitiv minţile. 
După aceea va fi lăsat să biîiguie cît vrea 
şi să peroreze între pereţi capitonaţi 
despre vedeniile lui. 

— De data asta prea exagerezi! am 
strigat eu atunci. 

— Din punctul de vedere al societăţii 
noastre este vorba de o nebunie 
veritabilă, răspunse Ernest. Care om 
întreg la minte ar aduna în casă la el 
femeile de stradă şi pungaşii, ca să-i 
trateze ca pe fraţii şi surorile lui? E- 
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adevărat, Cristos a murit între doi til- 
hari, dar asta este altă poveste. Nebunie? 
Judecata unui om cu ale cărui idei nu eşti 
de acord ţi se pare totdeauna bolnavă. 
Prin urmare este limpede că omul s-a 
scrintit la minte. Care-i hotarul dintre 
nebunie şi înțelepciune? Este de 
neconceput ca un om sănătos să fie în 
total dezacord cu ideile pe care ceilalţi le 
socotesc a fi cele mai aşezate. 
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În privinţa asta poţi găsi un exemplu 
edificator în ziarele de astă-seară. Mary 
M'Kenna, o femeie săracă, dar cinstită, 
locuieşte la sud de Market Street!. Are 
puternice simţăminte patriotice. Dar în 
acelaşi timp dă dovadă de idei eronate cu 
privire la drapelul american şi ocrotirea 
pe care el s-ar părea că o simbolizează. 
Acum iată ce i s-a întîmplat: Bărbatul ei a 
suferit un accident şi a rămas țintuit pe 
un pat de spital vreme de trei luni. Cu 
toate că femeia a încercat să cîştige cîte 
un ban cu spălatul rufelor, a rămas totuşi 
în urmă cu chiria. leri au aruncat-o în 
stradă. Mai înainte de asta, însă, femeia a 
înălţat în faţa uşii un drapel american, şi 
de sub faldurile drapelului a declarat că, 
în virtutea ocrotirii lui, portăreii nu au 
voie s-o scoată din casă şi s-o arunce în 
stradă. Ce s-a întîmplat pe urmă? A fost 
arestată şi trimisă la balamuc. Astăzi a 
fost chiar cercetată de experţi psihiatri şi 
declarată nebună. E internată la azilul de 
nebuni Napa. 

— Exemplul e cam forţat, am obiectat 
atunci. Dacă eu aş fi de altă părere decit 
tot restul lumii cu privire la meritele 
literare ale unei cărţi, nimeni nu s-ar 
gîndi să mă bage la balamuc pentru atîta 
lucru. 

— Foarte adevărat! Numai că 
asemenea păreri divergente nu constituie 
o ameninţare la adresa societăţii. Aici e 
diferenţa. Părerile divergente manifestate 
de Mary M'Kenna şi episcopul Morehouse 
ameninţă însă societatea. Ce s-ar întîmpla 


1 Arteră principală a oraşului San Francisco, la 
sudul căreia se află cartierele sărăcimii. 
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dacă toţi oamenii sărmani ar refuza să 
plătească chiria şi s-ar adăposti sub 
faldurile drapelului american? Proprie- 
tarii s-ar duce de ripă. Părerile 
episcopului sînt tot atit de periculoase 
pentru societate. Prin urmare — la 
balamuc cu el! 

Tot nu puteam să-l cred. 

— Ai răbdare şi ai să te convingi, mi-a 
spus Ernest. 

Iar eu am avut răbdare şi am aşteptat. 

A doua zi dimineaţă am trimis să-mi 
aducă toate ziarele. Pînă acum Ernest 
avea dreptate. Nici o singură vorbă din 
cele rostite de episcop nu apăruse în 
ziare. În unul sau două dintre ele se 
pomenea în treacăt că episcopul nu-şi 
putuse stăpîni emoția. Dar, cu toate 
astea, platitudinile debitate de cei care-i 
urmaseră la cuvînt erau prezentate cu lux 
de amănunte. 

Peste cîteva zile ziarele au anunţat că 
episcopul plecase în concediu, ca să-şi 
refacă forţele epuizate de munca prea 
încordată din ultima vreme. Asta o 
prevăzusem, dar nu se pomenea totuşi 
nimic de nebunie şi nici măcar de o criză 
nervoasă. Pe atunci nici nu visasem cît de 
cumplită era calea pe care episcopul avea 
s-o străbată, uitasem cu desăvîrşire aluzia 
la suferinţele din grădina Ghetsemane şi 
la răstignire făcută de Ernest odinioară. 


CAPITOLUL VIII 


Sfărimătorii de maşini 
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Cu puţin înainte ca Ernest să candideze 
pentru Congres pe listele partidului 
socialist, tata a oferit la noi acasă un 
dineu, căruia între patru ochi îi spunea 
dineul „profit şi pierdere”*. Ernest însă îi 
spunea altfel: „dineul sfărimătorilor de 
maşini”. De fapt nu era decît o masă 
oferită cîtorva oameni de afaceri, 
bineînțeles unor oameni de afaceri 
mărunți. Cred că nici unul din ei nu era 
proprietarul sau coproprietarul vreunei 
întreprinderi al cărei capital social să 


* La care invitații, oameni 
preocupaţi numai de măruntele lor 
interese de afaceri, aveau să discute 
situaţia societății americane din 
zilele lor făcînd bilanţul avantajelor şi 
dezavantajelor personale. 
depăşească două sute de mii de dolari. 
Aceşti oameni de afaceri erau cu adevărat 
reprezentanţi ai păturilor mijlocii. 

Printre oaspeţi se afla, de pildă, Owen, 
de la firma „Silverberg, Owen & 
Company” — o mare firmă de articole de 
băcănie, care poseda mai multe 
sucursale. Noi eram clienţi foarte 
statornici ai firmei. Mai erau de 
asemenea invitaţi cei doi patroni ai cunos- 
cutei firme de produse farmaceutice 
„Kowalt & Wash- burn”, precum şi 
domnul Asmunsen, proprietarul unei mari 
cariere de granit din comitatul Contra 
Costa!. Mai erau de faţă la dineu multe 
alte persoane din aceeaşi categorie, 


1 Comitat în California. 
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proprietari sau coproprietari de mici 
manufacturi, întreprinderi şi industrii de 
mîna a doua... Într-un cuvînt, mici 
capitalişti. 

Erau oameni interesanţi, cu figuri 
inteligente, care discutau în mod 
inteligent şi fără să-şi dea aere. Cu toții 
aveau o durere comună: se plîngeau 
împotriva trusturilor şi a marilor 
companii. Deviza lor unanimă era: „Jos cu 
trusturile!” După opinia lor, trusturile 
erau răspunzătoare de toate nedreptăţile 
şi într-un singur glas le declarau război. 
Susţineau trecerea În proprietatea 
statului a marilor trusturi, cum ar fi cel al 
căilor ferate sau cel al telegrafului, ca şi 
stabilirea de impozite enorme, 
progresive, care să ducă la distrugerea 
marilor acumulări de capital. De 
asemenea erau partizanii trecerii în 
proprietatea administraţiei municipale a 
anumitor întreprinderi de gospodărie 
comunală, cum ar fi alimentarea cu apă, 
gaz aerian, telefoanele şi tramvaiele. 

Deosebit de interesante erau relatările 
domnului  Asmunsen cu privire la 
necazurile lui de proprietar de carieră. 
Ne-a mărturisit că niciodată nu putuse 
realiza profituri de la cariera lui de 
granit, şi asta în ciuda enormei creşterii 
a volumului afacerilor sale, ca urmare a 
distrugerii oraşului San Francisco de 
către cutremurul cel mare. În şase ani, cît 
durase reconstruirea oraşului, volumul 
afacerilor sale crescuse de patru sau 
chiar de opt ori şi, cu toate astea, 
treburile nu-i mergeau de loc mai bine. 
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— Căile Ferate Cunosc situaţia 
afacerilor mele puţin mai bine decît o 
cunosc eu însumi, spunea el. Cunosc 
cheltuielile mele de regie pînă la centimă, 
tot aşa după cum cunosc în amănunt 
clauzele contractelor pe care le închei. În 
ce fel află toate lucrurile astea nu ştiu, 
dar nu e greu de bănuit. Probabil că au 
spioni chiar în birourile mele şi îmi 
cunosc situaţia contabilă pînă la cel din 
urmă amănunt. Judecaţi şi dumnea- 
voastră: cum închei un contract mai 
mare, în baza căruia aş putea realiza 
nişte beneficii mai însemnate, imediat se 
scumpeşte şi tariful de transport pentru 
materialele mele, fără să mi se dea nici o 
explicaţie. În felul acesta profiturile mele 
trec în beneficiul Căilor Ferate. Cu toate 
sforţările pe care le-am depus, niciodată 
n-am reuşit să înduplec Căile Ferate să 
revină asupra majorării tarifului de 
transport. Dar, pe de altă parte, de cîte 
ori mi se întîmpla vreun accident, o 
creştere a cheltuielilor de regie sau 
încheiam vreun contract mai puţin 
avantajos, izbuteam foarte uşor să capăt 
reducerea tarifului stabilit. Care este 
rezultatul? Fie că sînt mici, fie că sînt 
mari, profiturile mele trec totdeauna în 
buzunarul Căilor Ferate. 

— Luate în mare, profiturile pe care 
totuşi le realizaţi sînt sensibil egale cu 
salariul pe care l-aţi primi ca director al 
carierei, în cazul cînd Căile Ferate ar fi 
proprietare? întrebă Ernest întrerupîndu- 
l. 

— Chiar aşa, răspunse domnul 
Asmunsen. De curînd mi-am verificat 
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conturile pe ultimii zece ani, şi cu ocazia 
asta am constatat că tot ce am cîştigat nu 
depăşeşte salariul unui director. Căile 
Ferate ar fi putut foarte bine să fie 
proprietare ale carierei mele şi pe mine 
să mă angajeze director. 

— Cu singura deosebire, rise Ernest, că 
în cazul acesta Căile Ferate ar fi trebuit 
să-şi asume şi riscu- rile pe care cu atita 
gentileţe vi le-aţi asumat dumneavoastră, 
spre folosul lor. 

— E foarte adevărat, răspunse acru 
domnul Asmunsen. 

După ce îi lăsă o vreme să discute în 
voie, Ernest porni să le pună, cînd unuia, 
cînd altuia, cîte o întrebare. Începu cu 
domnul Owen: 

— Acum vreo jumătate de an aţi 
deschis aici, în Berkeley, un magazin nou, 
nu-i aşa? 

— Da, răspunse domnul Owen. 

— Am băgat însă de seamă că de atunci 
încoace vreo trei băcănii mici au fost 
nevoite să lichideze. A avut magazinul 
dumneavoastră vreun amestec în treaba 
asta? 

Domnul Owen afirmă, cu un zîmbet 
foarte senin: 

— N-aveau nici o şansă să reziste în 
faţa noastră. 

— De ce? 

— Noi aveam capital mult mai mare. O 
întreprin- idere mare are totdeauna 
cheltuieli mai mici şi beneficii mai mari. 

— Da, înţeleg. Va să zică magazinul 
dumneavoastră a absorbit beneficiile 
celor trei băcănii mici. Dar spuneţi-mi, vă 
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rog: ce s-a ales de cei trei proprietari ai 
micilor băcănii? 

— Unul dintre ei lucrează pe un camion 
de-al nostru, care duce marfa la 
domiciliul clienţilor. Ceilalţi doi nu ştiu 
ce-or fi făcut. 

Ernest se întoarse brusc spre domnul 
Kowalt. 

— Dumneavoastră  vindeţi mult la 
preţuri de sacrificiu.* Ce s-a întîmplat cu 
proprietarii farmaciilor mai mici pe care i- 
aţi silit să lichideze? 


* Preţuri de desfacere reduse la 
nivelul celui de cost, sau chiar sub 
nivelul acestuia. Procedind astfel, o 
companie mai puternica putea vinde 
în pierdere mai multa vreme decit 
una mai slaba, reuşind astfel s-o 
înlăture de pe piaţă. Acest procedeu 
devenise uz comun în cadrul 
concurentei. 

— Unul dintre ei, domnul Haasfurther, 
conduce actualmente serviciul nostru de 
receptură. 

— lar dumneavoastră aţi înghiţit şi 
profiturile pe care le realizau ei? 

— Bineînțeles. Doar pentru asta ne 
ocupăm de afaceri. 

— Şi dumneavoastră? se adresă Ernest 
domnului Asmunsen. Sînteți revoltat 
pentru că trustul căilor ferate v-a 
acaparat beneficiile? 

Domnul Asmunsen încuviinţă din cap. 

— Ceea ce doriți dumneavoastră ar fi 
să realizaţi singur aceste profituri? 

Din nou încuviinţare. 

— În detrimentul altora? 
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Nici un răspuns. 

— În detrimentul altora? insista Ernest. 

— Numai în felul acesta se realizează 
profiturile, răspunse  tăios domnul 
Asmunsen. 

— În acest caz tot secretul afacerilor 
este să realizezi profituri pe socoteala 
altora şi să-i împiedici pe ceilalţi să 
realizeze profituri pe socoteala ta. E-aşa, 
ori nu? 

Ernest fu nevoit să repete întrebarea, 
pentru ca domnul  Asmunsen să-i 
răspundă. lar el recunoscu: 

— Da, aşa este, cu singura deosebire că 
noi nu sîn- tem împotrivă să cîştige şi 
alţii, atita vreme cît profiturile pe care le 
realizează nu sînt exorbitante. 

— Prin profituri exorbitante înţelegeţi 
profituri foarte mari; cu toate astea, n- 
aveţi nimic împotrivă ca dumneavoastră 
înşivă să realizaţi profituri foarte mari. 
Nu-i aşa? 

Domnul  Asmunsen  recunoscu fără 
supărare acest păcat. 

În momentul acesta Ernest îl luă la rost 
pe un alt musafir, un anume domn Calvin, 
care fusese odinioară proprietarul unei 
mari ferme producătoare de lapte. 
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— Acum cîtăva vreme tunaţi şi fulgeraţi 
împotriva trustului laptelui, îi spuse 
Ernest. Acum faceţi parte din Liga 
fermierilor.* Cum aţi trecut de la una la 
alta? 

— O! încă n-am părăsit lupta împotriva 
trustului, răspunse domnul Calvin, 
arătîndu-se mai departe la fel de bătăios. 
Dar acum lupt împotriva trustului pe 
singura linie pe care lupta este posibilă, 
adică numai pe tărîm politic. Daţi-mi voie 
să vă explic. Nu cu mulţi ani în urmă, noi, 
proprietarii de ferme producătoare de 
lapte, eram liberi să procedăm aşa cum 
socoteam noi de cuviinţă... 

— Şi totuşi vă  concuraţi între 
dumneavoastră, îl întrerupse Ernest. 

— Da, şi din pricina asta profiturile 
noastre erau foarte modeste. De multă 
vreme am încercat să ne organizăm, dar 
fermierii care nu intrau în organizaţie ne 
încurcau într-una socotelile. Pe urmă a 
luat fiinţă trustul laptelui. 


* În perioada respectivă s-au făcut 
multe încercări de a organiza într-un 
partid politic pe fermierii ameninţaţi 
cu pieirea.! Ţelul acestui partid era să 


1 Şi de astă dată London se întemeiază pe fapte 
reale, Ca urmare a marii crize economice din 
1873, fermierii americani şi mai ales cei din 
statele vestice s-au străduit să se orgnizeze într- 
un partid politic. Astfel au luat naştere în ultimele 
decenii ale veacului trecut aşa-numitele Farmers’ 
Grange (denumire folosită de London şi tradusă 
prin „Liga fermierilor”), Farmers’ Alliance, 
partidul Greenback şi partidul popular. Cele 
două din armă au reuşit să obţină şi unele succese 
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distrugă trusturile şi marile companii 
printr-un sistem legislativ foarte 
drastic: Dar toate încercările de acest 


fel au eşuat. 


electorale. 
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— Finanţat din capitalurile disponibile 
ale lui Standard Oi, spuse Ernest. 

— Da, încuviinţă domnul Calvin. Dar pe 
vremea aceea habar nu aveam. Agenţii lui 
Standard Oil veneau la noi şi ne spuneau 
nişte vorbe care ne loveau în creştetul 
capului ca o măciucă. „Intraţi la noi şi vă 
îngrăşaţi, ne ziceau, sau rămineţi pe 
dinafară şi crăpaţi de foame.” Cei mai 
mulţi am acceptat. Cei care n-au intrat au 
dat faliment. Ehei! a mers straşnic... la 
început. Preţul laptelui s-a urcat cu un 
cent la măsură, şi din centul ăsta un sfert 
ne revenea nouă. Trei sferturi de cent le 
lua trustul. Pe urmă preţul laptelui s-a 
urcat cu încă un cent, numai că din centul 
acesta noi n-am primit nimic. Degeaba 
ne-am plins, degeaba am protestat. 
Trustul era acum mare şi tare. Abia mai 
tirziu ne-am dat seama că devenisem 
simple unelte ale sale. Pînă la urmă ni s-a 
tăiat şi sfertul de cent pe care-l luasem la 
început. După aceea trustul a început să 
ne zvîrle afară, unul cîte unul. Ce puteam 
face? Ne-a dat afară. Nu mai exista nici 
un fermier, ci numai trustul laptelui. 

— Dar laptele costa cu doi cenți mai 
mult, aşa încît cred că i-aţi fi putut face 
concurenţă, spuse Ernest cu o umbră de 
ironie în glas. 

— La fel am crezut şi noi. Şi chiar am 
încercat. Domnul Calvin făcu o pauză. 
Dar ne-a strivit. Trustul putea vinde 
laptele mai ieftin decît noi. Ba chiar 
realiza un mic cîştig la preţul la care noi 
vindeam în pierdere. Am pierdut cincizeci 
de mii de dolari. Cei mai mulţi dintre noi 
au dat faliment.** Dar cu asta 
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* Primul mare trust care a repurtat 
însemnate succese, deşi a luat fiinţă 
cu aproape o generaţie înaintea 
celorlalte. 

** Faliment — o ciudată instituție 
juridică, potrivit căreia un 
întreprinzător ruinat în cadrul 
concurenței 
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fermierii au fost eliminaţi definitiv din 
comerţul cu produse lactate. 

— Prin urmare trustul v-a înghiţit 
profiturile, spuse Ernest, iar 
dumneavoastră aţi năvălit în politică, 
sperind să faceţi o lege care să 
desființeze trusturile, şi în felul acesta să 
reciştigaţi ce pierduserăţi? 

Chipul domnului Calvin s-a luminat 
dintr-o dată. 

— Exact aşa am spus şi eu în 
cuvîntările pe care le-am ţinut în faţa 
fermierilor. Asta-i programul nostru, 
rezumat în două cuvinte. 

— Şi totuşi trustul produce lapte la un 
preţ mai redus decît l-ar putea produce 
un fermier izolat? întrebă Ernest. 

— Cum să nu producă, de vreme ce 
datorită capitalurilor imense de care 
dispune poate pune la punct o organizare 
minuțioasă şi poate folosi maşinile cele 
mai moderne? 

— Fără îndoială, răspunse Ernest. 
Bineînţeles că poate, ba, mai mult, chiar o 
şi face. 

Din acest moment domnul Calvin s-a 
lansat într-un discurs politic, în cadrul 
căruia şi-a expus punctul lui de vedere. A 
fost călduros susţinut de cîțiva dintre 
comeseni, şi toţi într-un glas au cerut 
desfiinţarea trusturilor. 

— Bieţii oameni, tare-s nepricepuţi, mi- 
a spus Ernest în şoaptă. Văd destul de 
limpede pînă la un punct, însă privirile lor 
nu răzbat mai departe de lungul nasului. 

Peste puţin timp a luat din nou 
conducerea discuţiei şi în stilul lui 
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personal a continuat s-o conducă în tot 
restul serii. 

— V-am ascultat cu atenţie pe toţi, a 
început Ernest, şi mi-am dat seama 
că trataţi problemele 


putea să scape de datorii. Rostul 
acestui sistem era să  atenueze 
brutalitatea luptei pentru existență în 
care, pe atunci, oamenii se sfişiau 
unii pe alții, literalmente cu ghearele 
și cu dinții. 
legate de afaceri în chip foarte ortodox. 
Pentru dumneavoastră totul se reduce la 
profit. Credeţi cu tărie că întreg rostul 
dumneavoastră pe lume este să realizaţi 
profituri. Numai că vi s-a ivit în cale o 
piedică. În socotelile dumneavoastră 
menite să ducă la profituri s-au amestecat 
şi trusturile, care vă iau de sub nas tot ce 
urmăreaţi să realizaţi. S-a ivit astfel o 
dilemă, care împiedică desfăşurarea 
firească a lucrurilor, iar după cît se pare 
nu vedeţi decît o singură ieşire, şi anume: 
distrugerea celui ce vă înghite profiturile. 
V-am ascultat atent şi nu găsesc decît o 
singură denumire care v-ar putea într- 
adevăr caracteriza. Am să vă spun 
această denumire: Sînteţi sfărimători de 
maşini. Ştiţi ce este acela un sfărimător 
de maşini? Daţi-mi voie să vă explic. In 
veacul al XVIII-lea, în Anglia, bărbaţii şi 
femeile ţeseau stofa acasă la ei, la 
războaie manuale. Sistemul acesta de 
muncă la domiciliu era un sistem lent, 
stîngaci şi costisitor. Au apărut însă 
maşina cu aburi şi alte maşinării, care fă- 
ceau mare economie de muncă. O mie de 
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războaie de ţesut adunate într-o mare 
fabrică şi puse în funcţiune de un motor 
central puteau să producă stofe la un preţ 
mult mai redus decît o puteau face 
ţesătorii acasă la războaiele lor manuale. 
Aici, la fabrică, apărea munca în colectiv, 
şi în faţa ei nu a putut rezista nici un fel 
de concurenţă. Bărbaţii şi femeile care 
lucraseră pe socoteala lor la războaiele 
manuale proprii se duceau acum în 
fabrici şi munceau la războaiele 
mecanice, dar nu pentru ei înşişi, ci 
pentru capitalistul proprietar al fabricii. 
Mai mult încă, chiar copiii nevirstnici au 
început să muncească la războaiele 
mecanice, pentru salarii mai mici, şi au 
luat astfel locul oamenilor în toată firea. 
Au venit atunci timpuri foarte grele 
pentru muncitori. Nivelul lor de viaţă a 
scăzut. Au ajuns. muritori de foame. 
Văzîndu-se în situaţia asta, şi-au spus că 
numai maşinile sînt de vină, şi de aceea 
s-au 
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apucat să le sfărime.! N-au izbutit, şi de 
fapt erau nişte nătărăi. 

Cu toate acestea, n-aţi învăţat nimic de 
la ei. Şi iată că astăzi, după un secol şi 
jumătate, încercaţi şi dumneavoastră să 
sfărimaţi maşinile. După cum singuri 
recunoaşteţi, maşinile  trusturilor fac 
aceeaşi treabă mult mai repede şi mult 
mai ieftin decît aţi putea-o face 
dumneavoastră. lată pricina pentru care 
nu le puteţi face concurenţă. Şi totuşi 
vreţi să sfărimaţi maşinile. Sînteţi încă 
mai naivi decît muncitorii cei nătărăi din 
Anglia, iar în vreme ce dumneavoastră 
bombăniţi  cerînd restabilirea liberei 
concurente, trusturile îşi văd de treabă şi 
vă desfiinţează. 

Toţi într-un glas  repetaţi aceeaşi 
poveste: dispariţia liberei concurenţe şi 
apariţia trusturilor. Dumneavoastră, 
domnule Owen, aţi sugrumat concurenţa 
atunci cînd, aici în Berkeley, noul 
dumneavoastră magazin a eliminat de pe 
piaţă cele trei bpăcănii. Firma 
dumneavoastră era mult mai puternică. 
Acum simţiţi presiunea unor alte firme şi 
mai puternice decit a dumneavoastră, 
presiunea trusturilor, şi vă plingeţi. Vă 
plîngeţi, pentru că nu sînteţi un trust. 
Dacă aţi reprezenta un trust de băcănie 


1 Jack London se referă la aşa-numita mişcare a 
„luddiţilor”, una dintre primele forme de luptă ale 
proletariatului industrial, care în veacul al XVIII- 
lea s-a răspîndit în principalele centre textile din 
Anglia. Neînţelegind că şomajul de masă şi 
pauperizarea muncitorilor sînt o consecinţă a 
sistemului capitalist de folosire a maşinilor şi nu a 
maşinilor în sine, muncitorii textilişti au început 
să distrugă maşinile. 
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întins pe toată suprafaţa Statelor Unite, 
atunci aţi vorbi altă limbă. lar pe limba 
aceea aţi spune: „Trăiască trusturile!” 
Dar, încă o dată, nu numai că mica 
dumneavoastră întreprindere nu este un 
trust, ci, mai mult, chiar dumneavoastră 
vă daţi seama de lipsa ei de forţă. 
Începeţi să vă întrevedeţi sfîrşitul. Simţiţi 
că dumneavoastră cu toate sucursalele nu 
sînteţi decît un simplu pion în jocul 
altora. Vedeţi cum anumite forţe cresc şi 
devin pe zi ce trece tot mai puternice; 
vedeţi cum mîna lor îmbrăcată în zale de 
fier se întinde către profiturile ce vi s-ar 
cuveni şi ciupeşte ba de ici, ba de colo: 
trustul căilor ferate, trustul petrolului, 
trustul oţelului sau trustul cărbunelui; şi 
ştiţi bine că pînă la urmă vă va distruge, 
vă va smulge şi ultimul procent al 
modestelor profituri de astăzi. 

Sînteţi, domnule, un jucător 
nepriceput. Cînd aţi reuşit să alungaţi de 
pe piaţă cele trei băcănii mărunte de-aici 
din Berkeley, datorită faptului că firma 
dumneavoastră era mai puternică, v-aţi 
umflat în pene, aţi vorbit despre iniţiativă 
şi eficienţă şi v-aţi trimis soţia în Europa, 
folosind profiturile obţinute prin 
înghiţirea celor trei băcănii mici. Peştele 
cel mare îl înghite pe cel mic, şi 
dumneavoastră aţi înghiţit cele trei 
băcănii. Dar, pe de altă parte, veţi fi în- 
ghiţiţi la rindul dumneavoastră de un alt 
peşte şi mai mare, oricît de tare v-aţi 
văita. Şi ceea ce vă spun dumneavoastră 
este adevărat pentru toţi cei ce vă aflaţi 
la această masă. Toţi vă văitaţi. Toţi aţi 
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mizat însă pe o carte proastă şi toţi vă 
văitaţi din pricina asta. 

Dar,  văitîndu-vă, nu vreţi să 
recunoaşteţi deschis care este situaţia, 
aşa cum am recunoscut eu. Nu re- 
cunoaşteţi că vă place să puneţi mîna pe 
profiturile altora şi vă văitaţi atît de rău 
numai fiindcă vin alţii şi vă smulg 
profiturile dumneavoastră. Nu, sînteţi 
prea abili ca să procedaţi aşa. Spuneţi 
altceva. Ţineţi discursuri politice tipic 
mic-burgheze, aşa cum a făcut domnul 
Calvin. Ce-a spus dînsul? lată cîteva fraze 
pe care mi le mai aduc aminte: „Prin- 
cipiile noastre iniţiale sînt juste”. „Lucrul 
de care are astăzi nevoie America este 
întoarcerea la principiul ei fundamental 
— posibilităţi egale pentru toţi.” „Spiritul 
de libertate sub semnul căruia s-a născut 
această naţiune.” „Să ne întoarcem deci 
la principiile strămoşeşti”... 

Cînd domnul Calvin spune „posibilităţi 
egale pentru toţi” înţelege prin asta 
libertatea de a stoarce 
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profituri, libertate care astăzi îi este 
răpită de marile trusturi. Aspectul cel mai 
absurd este însă că aţi repetat atît de des 
aceste fraze, încît aţi ajuns să le credeţi. 
Cereţi doar posibilitatea de a vă jefui 
semenii în stilul dumneavoastră mărunt, 
dar ajungeţi să vă hipnotizaţi singuri şi să 
vă socotiți apărători ai libertăţii. Sînteţi 
meschini şi hrăpăreţi, dar vraja frazelor 
pe care le folosiţi vă face să consideraţi 
că sufletul vă e plin de nobile simţăminte 
patriotice. Dorinţa dumneavoastră de 
profit, care-i egoism curat, o transformați 
în atenţie deosebită şi total dezinteresată 
faţă de biata omenire în suferinţă. 
Haideţi, măcar acum, aici, numai între 
noi, fiţi pentru o singură clipă cinstiţi! 
Priviţi lucrurile în faţă şi mărturisiţi des- 
chis. 

De jur împrejurul mesei se aflau acum 
chipuri în ale căror obraji năvălise 
sîngele, chipuri miînioase, dar la toţi 
puteai observa şi o umbră de îngrijorare. 
li cam speriase acest tînăr cu înfăţişare 
senină, cuvintele lui cumpănite, dar 
strivitoare, ca şi cumplitul său obicei de a 
spune lucrurilor pe nume. Domnul Calvin 
răspunse imediat: 

— Şi pentru ce nu? întrebă el. Pentru 
ce nu ne-am întoarce la obiceiurile 
străbunilor noştri din timpul cînd a fost 
întemeiată această republică? Aţi spus 
aici foarte multe adevăruri, domnule 
Everhard, oricît de supărătoare ar fi ele. 
Dar aici, numai între noi, să vorbim 
deschis. Să lepădăm măştile şi să recu- 
noaştem adevărul aşa cum a fost el rostit 
adineauri de domnul Everhard. Este 
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adevărat că noi, capitaliştii mărunți, 
alergăm după profituri, iar trusturile ni le 
iau de sub nas. Este adevărat că vrem să 
distrugem trusturile numai pentru a ne 
putea păstra profiturile. Şi de ce n-am 
putea-o face? De ce nu? Vă întreb; de ce 
nu? 

— Ah, da, acum am ajuns chiar la 
fondul problemei, spuse Ernest încîntat. 
Voi încerca să vă spun de ce nu, deşi nu 
va fi o treabă uşoară. Vedeţi, dumnea- 
voastră aţi studiat problemele legate de 
afacerile pe 
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scară mică, dar nu v-aţi apropiat 
niciodată de problemele dezvoltării 
societăţii. In momentul de faţă vă aflaţi în 
centrul unui proces de transformare în 
cadrul evoluției economice, dar nu 
înţelegeţi acest proces, şi de aici decurge 
toată confuzia. De ce nu vă puteţi 
întoarce la ce a fost? Pentru că nu este cu 
putinţă. Nu puteţi sili cursul evoluţiei 
economice s-o ia înapoi pe drumul pe 
unde a venit, tot aşa după cum nu puteţi 
face riurile să curgă la deal. Josua! a oprit 
soarele deasupra  Ghibeonului, dar 
dumneavoastră vreţi să-l întreceţi pe 
Josua. Dumneavoastră vreţi să faceţi 
soarele să meargă îndărăt către răsărit, 
aţi vrea ca timpul să apuce cale-ntoarsă şi 
să meargă de la amiază înspre dimineaţă. 

Aflindu-vă în faţa unor maşini care 
economisesc forţă de muncă, în faţa 
producţiei superior organizate, în faţa 
unei productivităţi sporite şi a unui sis- 
tem mai avansat, aţi vrea totuşi să 
întoarceţi soarele economic înspre răsărit 
cu o generaţie sau două, către vremea 
cînd nu existau mari capitalişti, nu exis- 
tau maşini uriaşe, nu existau drumuri de 
fier, la vremea cînd o armată de mici 
capitalişti se războiau între ei în cadrul 
anarhiei economice, atunci cînd producţia 
era primitivă, neeconomică, neorganizată 
şi costisitoare. Vă rog să mă credeţi că 
isprava lui Josua a fost mult mai uşor de 


1 Legenda biblică spune că luptînd împotriva 
amoritilor la cetatea Ghibeon, Josua, rege al 
Iudeei, l-ar fi rugat pe dumnezeul iudeilor (Iehova) 
să oprească în loc soarele şi luna pentru a-i 
măcelări pe duşmani, şi că Iehova ar fi oprit în loc 
soarele aproape o zi întreagă. 
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îndeplinit, iar Josua a avut şi ajutorul lui 
Iehova. Dar pe voi, micii capitalişti, 
Dumnezeu v-a dat uitării. Soarele micilor 
capitalişti apune şi nu va mai răsări 
niciodată, iar voi n-aveţi posibilitatea nici 
măcar de a-l opri în loc. Sînteţi pe cale de 
dispariţie şi sînteţi sortiţi să dispăreţi cu 
totul din societate. 
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Aceasta este porunca evoluţiei. Este 
cuvîntul Domnului. Trusturile sînt mai 
puternice decît concurenţa. Omul primitiv 
a fost o fiinţă neputincioasă care se 
ascundea prin crăpăturile stîncilor. S-au 
unit însă mai mulţi laolaltă şi au pornit 
război împotriva vrăjmaşilor, împotriva 
fiarelor carnivore. Vrăjmaşii aceştia se 
sfişiau unii pe alţii, se bazau pe 
concurenţă, dar omul primitiv era un 
animal sociabil şi de aceea s-a ridicat şi a 
cucerit supremaţia asupra tuturor ce- 
lorlalte animale. De atunci încoace omul a 
iscodit forme de întovărăşire din ce în ce 
mai perfecționate. Lupta asta — 
concurenţă contra asociaţie — e veche de 
mii de veacuri, şi concurenţa totdeauna a 
fost în- frîntă. lată din ce pricină acela 
care trece de partea concurenţei, este 
sortit pieirii. 

— Dar trusturile, ele însele, s-au născut 
din concurenţă, îl întrerupse domnul 
Calvin. 

— Foarte adevărat, răspunse Ernest. 
lar trusturile au distrus ele însele 
concurenţa. După cum ai spus chiar 
dumneata, asta-i pricina pentru care 
acum nu mai lucrezi în branşa laptelui. 

Pentru prima oară în seara aceea toată 
lumea a izbucnit în ris, şi domnul Calvin 
însuşi a făcut haz pe socoteala sa. 

— Dar, fiindcă tocmai am pomenit de 
trusturi, continuă Ernest, este bine să 
lămurim cîteva lucruri. Am să formulez 
unele idei, iar dacă nu veţi fi de acord cu 
vreuna din ele, vă rog să-mi atrageţi aten- 
ţia. Dacă veţi tăcea, înseamnă că sînteţi 
de aceeaşi părere, Este sau nu adevărat 
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că un război de ţesut mecanic va ţese 
stofă mai multă şi mai ieftină decît un 
război manual? 

Ernest tăcu o clipă, dar nimeni nu rosti 
o vorbă. 

— În acest caz nu este oare cu totul 
irațional să sfărimi războiul mecanic şi să 
te întorci la metoda mai stîngace şi mai 
costisitoare a războiului de ţesut manual? 

Cîteva capete s-au aplecat în semn de 
încuviinţare. 

— Este sau nu adevărat că acea 
asociaţie a capitaliştilor cunoscută sub 
numele de trust produce mai lesne şi mai 
ieftin decît ar putea produce o mie de 
mici întreprinderi care se concurează 
între ele? 

Nici de data asta nu se auzi vreo 
obiecţie. 

— Atunci nu este lipsit de rațiune să 
distrugi această asociaţie care poate 
produce mai bine şi mai ieftin? 

A trecut multă vreme şi nimeni n-a 
răspuns. În cele din urmă a luat totuşi 
cuvîntul domnul Kowalt: 

— În cazul acesta ce ne rămîne de 
făcut? a întrebat el. In afară de 
desfiinţarea trusturilor, nu vedem altă 
cale pe care am putea ajunge să scăpăm 
de dominaţia lor. 

În aceeaşi clipă Ernest a izbucnit cu 
înflcărare: 

— Vă arăt eu o altă cale! strigă el. Să 
nu distrugem aceste minunate maşini 
care produc repede şi ieftin. Să le luăm în 
stăpinire. Să tragem foloase de pe urma 
productivităţii şi ieftinătăţii lor. Să le 
punem să muncească pentru noi. Să-i 


627 


alungăm pe stăpiînii de astăzi ai acelor 
maşini minunate şi să fim noi stăpinii 
minunatelor maşini. Asta, domnilor, 
înseamnă socialismul: o societate şi mai 
mare decît trusturile, o organizaţie 
economică şi socială mai măreaţă decît 
tot ce a existat pînă astăzi pe planeta 
noastră. Şi este în spiritul şi pe linia 
evoluţiei: răspundem unei asociaţii printr- 
o altă asociaţie, de tip superior. Numai 
aşa putem cîştiga. Veniţi lîngă noi, 
socialiştii, şi prin asta veţi trece de partea 
învingătorului. 

De data asta s-a iscat împotrivire. 
Comesenii au început să clatine din cap şi 
s-au auzit murmure dezaprobatoare. 

— Bine, în cazul acesta înseamnă că 
preferaţi să fiţi în urma vremurilor, spuse 
Ernest. Preferaţi să jucaţi nişte roluri 
cărora de mult le-a apus vremea, iar asta 
înseamnă că veţi fi condamnaţi la pieire, 
aşa cum condamnate la pieire sînt toate 
lucrurile care şi-au trăit traiul. V-aţi 
întrebat vreodată ce se va întîmpla cu 
dumneavoastră cînd vor apărea alte 
asociaţii şi mai puternice decît trusturile 
de astăzi? V-aţi gîndit vreodată în ce 
situaţie vă veţi afla atunci cînd chiar şi 
marile trusturi se vor uni într-un trust al 
trusturilor, într-un trust social, economic 
şi politic? Se întoarse brusc, şi cînd 
nimeni nu se aştepta, către domnul 
Calvin: Fiţi, vă rog, bun si spuneţi-mi 
dacă am sau nu dreptate, ceru Ernest. În 
momentul de faţă vă vedeţi siliţi să 
înfiinţaţi un nou partid politic, fiindcă 
vechile partide sînt cu totul în stăpînirea 
trusturilor. Cea mai mare piedică în calea 
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propagandei pe care aţi vrea s-o faceţi 
pentru noul partid, Liga fermierilor, sînt 
trusturile. În spatele fiecărui obstacol ce 
vi se ridică în cale, în spatele fiecărei lo- 
vituri care vă  năuceşte se ascund 
trusturile. Nu este aşa? Spuneti-mi, vă 
rog! 

Domnul Calvin tăcu, stînjenit. 

— Aveţi curaj, îl îndemnă Ernest. 

— Aşa este, mărturisi domnul Calvin. 
Am reuşit să cîştigăm majoritatea în 
corpurile legiuitoare ale statului Oregon 
şi am votat nişte legi excelente pentru a 
apăra interesele micilor producători, dar 
guvernatorul, om al trusturilor, le-a 
desfiinţat dintr-o dată, opu- nîndu-le 
dreptul său de veto. Am ales un 
guvernator al statului Colorado, dar 
corpurile legiuitoare nu i-au îngăduit să-şi 
exercite funcţia. De două ori am reuşit să 
trecem prin Congres o lege federală 
asupra impozitului pe venit, dar de 
fiecare dată Curtea Supremă a anulat-o 
ca neconstituţională. Justiţia este în între- 
gime la cheremul trusturilor. Noi, 
oamenii din popor, nu-i putem plăti destul 
de bine pe judecători. Dar va veni o 
vreme cînd... 

— Cînd asociația trusturilor va controla 
toate corpurile legiuitoare, cînd asociația 
trusturilor va fi ea însăşi guvernul, îl 
întrerupse Ernest. 

— Asta niciodată, niciodată! izbucniră 
strigăte din toate părțile. 

Toți musafirii noştri erau acum 
enervaţi şi bătăioşi. 
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— Spuneţi-mi, vă rog: ce-o să faceţi 
cînd o veni şi vremea asta? întrebă 
Ernest. 

— Ne vom împotrivi din toate puterile! 
strigă domnul Asmunsen, şi îndată 
răsunară multe glasuri aprobatoare. 

— Asta va însemna război civil, îi 
preveni Ernest. 

— Fie şi război civil! răspunse domnul 
Asmunsen, susţinut de strigătele tuturor 
celor din jurul mesei. N-am uitat încă 
isprăvile străbunilor. Pentru drepturille 
noastre sîntem gata să luptăm şi să ne 
dăm chiar viaţa. 

Ernest zimbi. 

— Nu uitaţi însă un lucru, domnilor, 
zise el. În mod tacit am convenit cu toţii 
că în concepţia dumneavoastră libertatea 
înseamnă posibilitatea de a stoarce 
profituri în dauna altora. 

Cu toţii săriră ca arşi, cuprinşi de furie. 
Dar Ernest stăpîni tumultul şi reuşi să se 
facă auzit: 

— Încă o întrebare, vă rog. Atunci cînd 
vă veţi ridica la luptă, nu uitaţi, o veţi 
face pentru că guvernul se va afla în 
mîinile trusturilor. Este deci limpede că 
guvernul va trimite împotriva dumnea- 
voastră armata regulată, marina, garda 
civilă, poliţia, într-un cuvînt, întreaga 
maşină de război organizată a Statelor 
Unite. În ce va sta atunci puterea 
dumneavoastră? 

Descurajarea li se zugrăvi pe faţă, dar, 
fără a le lăsa timp să se dezmeticească, 
Ernest lovi din nou: 

— Vă aduceţi aminte că acum cîtăva 
vreme, nu-i prea mult de-atunci, întreaga 
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noastră armată permanentă număra doar 
cincizeci de mii de oameni? De atunci a 
crescut an de an, pînă ce a ajuns astăzi la 
trei sute de mii! 

Incă o lovitură: 

— Dar nu numai atît. În vreme ce 
dumneavoastră umblaţi după fantoma pe 
care o îndrăgiţi cel mai mult, profiturile, 
şi vă pierdeaţi vremea cu _ istorioare 
mora- 
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lizatoare despre cel mai scump fetiş, 
libera concurenţă, trusturile au realizat 
lucruri chiar şi mai mari şi mai 
înfiorătoare. Garda civilă, de pildă. 

— Garda civilă este puterea noastră! 
strigă domnul Kowalt. Cu ajutorul ei vom 
respinge atacurile armatei permanente. 

— Numai că şi dumneavoastră veţi face 
parte din garda civilă, replică Ernest, şi 
veţi fi trimis în Maine, în Florida, în 
Filipine sau cine mai ştie în ce altă parte, 
ca să înecaţi în sînge pe proprii 
dumneavoastră confraţi, care vor lupta în 
războiul civil pentru libertatea lor. In 
acelaşi timp, din Kansas, Wisconsin sau 
din oricare alt stat, confrații 
dumneavoastră vor fi aduşi, aici, în 
California, ca să-i înece în sînge pe răs- 
culaţii de aici. 

De astă dată au rămas cu totul uluiţi şi 
nimeni n-a mai scos o vorbă, pînă cînd, în 
sfîrşit, domnul Owen a spus cu glas slab: 

— N-o să ne înrolăm în garda civilă. 
Asta ar mai lipsi! Doar n-o să fim chiar 
atit de proşti! 

Ernest rise din toată inima. 

— Încă nu înţelegeţi cum au fost 
rînduite lucrurile. Nu veţi avea încotro. 
Veţi fi luaţi cu arcanul în garda civilă. 

— Există totuşi şi ceva care se cheamă 
drepturi cetăţeneşti, insistă domnul 
Owen. ... 

— Există atita,timp cît guvernul nu 
găseşte necesar să le suspende. În ziua 
cînd, după cum spuneţi dumneavoastră, 
vă veţi ridica la luptă, să ştiţi că toate 
forţele de care dispuneţi se vor întoarce 
împotriva dumneavoastră înşivă. În garda 
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civilă vă veţi înrola vrînd-nevrînd. Am 
auzit pe cineva pomenind despre habeas 
corpus. In loc de habeas corpus veţi 
primi dreptul de a vi se cînta „veşnica 
pomenire”. Dacă veţi refuza să vă înrolați 
în raidurile gărzii civile, ori dacă veţi 
comite acte de nesupunere la 
încorporare, veţi fi 
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trimişi în faţa curților marţiale şi 
împuşcaţi ca nişte cîini. Aşa spune legea. 

— Nu aşa spune legea! declară 
categoric domnul Calvin. Nu există o 
astfel de lege. Tinere, dumneata ai visat 
toate fantasmagoriile astea. Ai spus că 
garda civilă va fi trimisă în Filipine. Asta 
ar fi  anticonstituţional. Constituţia 
stabileşte răspicat că garda civilă nu 
poate fi trimisă în afara graniţelor ţării. 

— Dar ce amestec are aici constituţia? 
întrebă Ernest. Judecătorii interpretează 
constituţia, iar, aşa cum a recunoscut şi 
domnul Asmunsen, justiţia este întru totul 
la discreţia trusturilor. În afară de asta, 
după cum am mai spus, aşa hotărăşte 
legea. Legea despre care vă spun există 
de ani de zile, de nouă ani, domnilor. 

— O lege care spune că putem fi 
înrolați cu sila în garda civilă? întrebă 
domnul Calvin neîncrezător. Că ne pot 
duce în faţa unor curţi marţiale şi ne pot 
împuşca dacă refuzăm să ne înrolăm în 
garda civilă? 

— Da, răspunse Ernest. Întocmai aşa. 

— Bine, dar cum se poate ca noi să nu 
fi auzit niciodată de legea asta? întrebă 
tata, şi mi-am dat seama că şi pentru el 
lucrurile spuse de Ernest erau cu totul 
noi. 

— Există două explicaţii, spuse Ernest. 
Mai întîi, pînă în momentul de faţă n-a 
fost nevoie să fie aplicată. Dacă s-ar fi ivit 
ocazia, aţi fi auzit de ea repede şi 
degrabă. Al doilea, a fost trecută prin 
Camera Reprezentanţilor şi prin Senat în 
mare taină, fără să fie practic pusă în 
discuţie. Bineînţeles că nici ziarele n-au 
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suflat o vorbă. Dar noi, socialiştii, am 
aflat de ea. Am publicat-o chiar în ziarele 
noastre. Numai că dumneavoastră nu 
citiţi ziarele noastre. 

— Eu încă afirm că visati, spuse domnul 
Calvin cu încăpăţinare. Ţara n-ar fi 
îngăduit niciodată una ca asta. 

— Şi totuşi ţara a îngăduit-o, replică 
Ernest. Iar cît priveşte referirea la visele 
mele — băgă mîna în buzunar şi scoase o 
broşurică — spuneţi-mi dacă şi asta vi se 
pare un vis. 

Deschise  broşurică şi începu să 
citească: 

— „Articolul 1: Se decretează... şi aşa 
mai departe... din garda civilă vor face 
parte toți cetățenii valizi de sex 
bărbătesc, în vîrstă de cel puţin optspre- 
zece şi cel mult patruzeci şi cinci de ani, 
din respectivele state şi teritorii, precum 
şi din districtul Columbia. 

Articolul 7: Orice ofiţer sau cetăţean 
care face parte din garda civilă” — şi nu 
uitaţi articolul unu, domnilor, toţi faceţi 
parte din garda civilă — „orice cetăţean 
care face parte din garda civilă şi va 
refuza ori va neglija să se înfăţişeze în 
faţa organelor de recrutare atunci cînd va 
fi chemat, în conformitate cu cele stabilite 
mai sus, va fi înaintat spre judecată curţii 
marţiale şi va fi pedepsit aşa cum va 
hotări curtea marţială. 

Articolul 8: Curțile marţiale, în a căror 
competenţă cade judecarea ofiţerilor sau 
trupei, vor fi alcătuite exclusiv din ofiţeri 
ai gărzii civile. 

Articolul 9: Garda civilă, atunci cînd 
este chemată în serviciul activ de către 
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organele competente din Statele Unite, 
va fi supusă aceloraşi dispoziţiuni şi 
reguli de război ca şi armata regulată a 
Statelor Unite.” 

lată, deci, care este situaţia, domnilor 
cetăţeni americani şi tovarăşi de arme din 
garda civilă! Acum nouă ani, noi, 
socialiştii, am socotit că legea aceasta 
este îndreptată împotriva muncitorilor. 
Dar s-ar părea că a fost îndreptată şi 
împotriva dumneavoastră. Senatorul 
Willey!, în cadrul scurtei discuţii care a 
putut avea loc, a spus atunci că legea de 
faţă tinde către „înfiinţarea unei forţe de 
rezervă, capabilă să înfigă mîna în pieptul 
gloatei — dumneavoastră sînteţi gloata, 
domnilor — şi să apere în orice 
împrejurare viaţa, libertatea şi avutul 
cetăţenilor”. Vedeţi deci că în viitor, 
atunci cînd vă veţi ridica la luptă, nu 
trebuie să uitaţi că vă veţi ridica 
împotriva proprietăţii trusturilor şi a 
libertăţii trusturilor, a libertăţii lor de a 
vă jefui, aşa cum este ea consfinţită prin 
legi. Dinţii v-au fost smulşi, şi ghearele v- 
au fost retezate, domnilor. Atunci cînd vă 
veţi ridica la luptă, fără colţi şi fără 
gheare, veţi fi la fel de inofensivi ca o 
armată de moluşte. 

— Nu cred! strigă domnul Kowalt. Nu 
există o asemenea lege. E o minciună 
scornită de voi, socialiştii 


1 Şi de data aceasta Jack London înfăţişează un 
fapt real. Garda civilă americană (The National 
Guard) a fost organizată pe plan federal şi după 
reguli militare printr-o lege din 1903, al cărei 
raportor a fost senatorul Willey. 
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— Legea aceasta, i-a răspuns Ernest, a 
fost depusă pe biroul Camerei 
Reprezentanţilor la 30 iulie 1902, Depusă 
de către deputatul Dick din statul Ohio, 
ea a fost votată la repezeală. De 
asemenea, a fost votată în unanimitate şi 
de către Senat la 14 ianuarie 1903. 
Numai la şapte zile după aceea a fost 
sancţionată şi de preşedintele Statelor 
Unite*. 


* În esenţă, afirmaţiile lui Everhard 
sint întemeiate, cu toate că data 
depunerii proiectului acestei legi pe 
biroul Camerei Reprezentanţilor este 
greşită, Proiectul a fost depus nu la 
30 iulie, ci la 30 iunie. Buletinul 
Oficial al dezbaterilor parlamentare se 
păstrează la Ardis şi, consultindu-l, 
găsim referiri la legea respectivă 
pentru următoarele date: 30 iunie, 9, 
15, 16 şi 17 decembrie 1902 şi 7 şi 14 
ianuarie 1903. Ignoranţa dovedită de 
oamenii de afaceri care au luat parte 
la dineu nu este de fel neobişnuită. 
Foarte puţini erau cei care aveau 
cunoștință de legea menţionată. Un 
revoluţionar cu numele de E. 
Untermann’ a publicat la Girard, 
statul Kansas, în iulie 1903, o 


CAPITOLUL IX 


1 E, Untermann — unul dintre fruntaşii Federaţiei 
americane a muncii. A fost prieten cu Jack 
London. 
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Temeiurile matematice ale unui vis 


În mijlocul  consternării generale 
pricinuite de cuvintele lui, Ernest începu 
din nou să vorbească: 

— Mulţi dintre dumneavoastră aţi 
afirmat în seara asta că socialismul este 
un lucru cu neputinţă de realizat. Aţi spus 
deci că este imposibil; acum, vă rog, dați- 
mi voie să vă dovedesc că socialismul este 
inevitabil. Nu numai că dumneavoastră, 
micii  capitalişti, va trebui în chip 
inevitabil să dispăreţi, dar tot atit de 
inevitabilă este dispariţia marilor 
capitalişti şi chiar a trusturilor. Nu uitaţi 
că torentul năvalnic al procesului de 
dezvoltare socială e ireversibil, nu merge 
niciodată  îndărăt.  Torentul evoluției 
merge mereu înainte şi trece de la 
concurenţă la asociaţie, de la micile 
asociaţii la asociațiile mari, de la 
asociaţiile mari la cele într-adevăr uriaşe, 
iar de aici mai departe, la socialism, care 
este cea mai gigantica dintre toate 
formele de asociaţie. 

Imi spuneţi că visez. Foarte bine. Vă 
voi arăta acum temeiurile certitudinii 
matematice ale împlinirii visului meu; mai 
înainte de asta, însă, vă desfid să dovediţi 
că  temeiurile  certitudinii mele sînt 
greşite. Voi dezvolta în faţa 
dumneavoastră ideea inevitabilităţii 
prăbuşirii sistemului capitalist şi voi 
demonstra matematic de ce el trebuie 
într-adevăr să se prăbuşească. Prin 
urmare, să începem şi vă rog să fiţi în- 
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broşură referitoare la legea gărzii 
civile. Broşura a avut o circulaţie 
restrînsă printre oamenii muncii; în 
vremea aceea, însă, separaţia dintre 
clase se adincise într-o asemenea 
măsură, încit cititorii aparţinind clasei 
de mijloc nici n-au auzit pomenindu- 
se de broşura lui Untermann şi n-au 
aflat de existenţa acestei legi. 
găduitori şi să aveţi suficientă răbdare, 
chiar dacă la început vi se va părea că mă 
îndepărtez de subiect. 

Să începem aşadar prin a cerceta un 
exemplu concret din domeniul industriei, 
şi, ori de cîte ori voi face o afirmaţie cu 
care nu veţi fi de acord, vă rog să mă 
întrerupeţi. Să luăm o fabrică de încălţă- 
minte. Această fabrică achiziţionează piei, 
pe care le transformă în încălţăminte. Să 
presupunem că valoarea pieilor este o 
sută de dolari. Aceste piei intră în fabrică 
şi ies de acolo sub formă de încălţăminte, 
în valoare, să zicem, de două sute de 
dolari. Ce s-a întîmplat? Valoarea pieilor a 
sporit cu o sută de dolari. De unde 
provine acest spor? Să vedem. 

Capitalul şi munca au creat această 
valoare suplimentară de o sută de dolari. 
Capitalul a pus la dispoziţie fabrica şi 
maşinile şi a suportat toate cheltuielile. 
Muncitorii au furnizat munca. Prin 
eforturile unite ale capitalului şi ale 
muncii s-a creat un spor de valoare de o 
sută de dolari. Pînă aici sînteţi de acord? 

În jurul mesei invitaţii au clătinat din 
cap în semn de încuviinţare. 

— După ce au creat această sută de 
dolari, această valoare nouă, capitalul şi 
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munca trec la împărţirea ei. Proporţiile 
exacte în care se face această împărţeală 
nu au mare importanţă; să stabilim, prin 
urmare, pentru  înlesnirea discuţiei, 
această  împărţeală în mod foarte 
aproximativ. Capitalul primeşte deci, să 
zicem, ca parte a sa cincizeci de dolari, 
iar muncitorii primesc sub formă de 
salarii, ca parte a lor, ceilalţi cincizeci. 
Nu ne vom pierde vremea relatind toate 
controversele care izbucnesc în legătură 
cu această împărţeală.* Oricît de acerbe 
ar fi ele, pe baza unui procentaj sau 


* Aici Everhard înfăţişează limpede 
pricina tuturor mişcărilor 
muncitoreşti din vremea de atunci. În 
cadrul  repartiţiei între muncă şi 
capital a valorilor nou create, atit 
muncitorii, cît şi capitaliştii doreau 
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altul împărţeala are loc. Luaţi numai 
seama că ceea ce este valabil pentru 
acest proces industrial izolat este la fel de 
valabil pentru toate celelalte ramuri 
industriale. Sînteţi de acord? 

Din nou toată lumea încuviinţează. 

— Acum să presupunem că muncitorii, 
după ce şi-au încasat cei cincizeci de 
dolari, vor să cumpere cu aceşti bani 
încălţăminte. Nu vor putea cumpăra decît 
încălţăminte în valoare de cincizeci de 
dolari. E limpede, nu? 

Trecem mai departe, de la acest 
exemplu concret la întreaga industrie din 
Statele Unite, care prelucrează nu numai 
pieile, ci şi toate celelalte materii prime, 
şi include, de asemenea, transporturile, 
comerţul, totul. Vom presupune, pentru a 
lucra cu cifre rotunde, că întreaga 
producţie de mărfuri din Statele Unite se 
ridică într-un an la valoarea de patru 
miliarde de dolari. Aşadar, muncitorii vor 
primi într-un an, sub formă de salarii, 
două miliarde de dolari. Valoarea 
mărfurilor produse în aceeaşi perioadă se 
ridică, însă, la patru miliarde de dolari. 
Ce cantitate din aceste mărfuri pot 
cumpăra muncitorii? Mărfuri în valoare 
de două miliarde de dolari. In privința 
asta sînt sigur că nu mai încape nici o 
îndoială. Dar, în afară de cele spuse pînă 
acum, trebuie să mai ținem seama de 
faptul că procentele stabilite de mine 
drept bază a împărțirii sînt foarte 
generoase, căci în realitate, din pricina 
unui număr nesfirşit de tertipuri ale 
capitaliştilor, munci- 
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să-şi însuşească o parte cit mai mare 
cu putinţă. Această contradicţie era 
de  neimpăcat. Atita vreme cit a 
dăinuit sistemul capitalist de 
producţie, conflictele dintre 
muncitori şi capitalişti în legătură cu 
împărţirea noilor valori create s-au 
ținut lanţ. Nouă spectacolul acesta ni 
se pare plin de ridicol, dar nu trebuie 
să uităm că avem avantajul de a trăi 
cu şapte secole mai tirziu decit 
oamenii din vremea de atunci. 
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torii nu pot cumpăra nici măcar jumătate 
din totalul mărfurilor produse. 

Dar să revenim. Admitem că muncitorii 
vor cumpăra şi consuma mărfuri în 
valoare de două miliarde de dolari. Este 
deci limpede că ei nu pot consuma decît 
aceste mărfuri, a căror valoare se ridică 
la două miliarde de dolari. Rămîn însă 
celelalte mărfuri, în valoare tot de două 
miliarde de dolari, pe care muncitorii nu 
le pot cumpăra şi deci nu le pot consuma. 

— Muncitorii nu consumă nici măcar 
aceste două miliarde, spuse atunci 
domnul Kowalt. Dacă le-ar consuma, n-ar 
mai putea depune nimic la casele de 
economii. 

— Depunerile muncitorilor la casele de 
economii sînt doar un fel de fonduri de 
rezervă, care se cheltuiesc la fel de 
repede cum sînt depuse. Sînt bani albi 
pentru zile negre, bani pentru bătrineţe, 
pentru cazuri de boală şi accidente, bani 
pentru cheltuielile de  înmormîntare. 
Economiile muncitorilor nu-s altceva 
decît o bucată de pîine pusă la loc în 
dulap, ca să fie mîncată a doua zi. Nu, 
muncitorii consumă din producția 
generală întreaga parte pe care banii 
primiţi sub formă de salarii le îngăduie s- 
o cumpere. 

Celelalte două miliarde rămîn pe seama 
capitalului. După ce capitaliştii şi-au 
acoperit cheltuielile, consumă ei oare tot 
ce le rămîne? Consumă oare capitaliştii în 
întregime cele două miliarde ale lor? 

Ernest se opri aici şi-i întrebă direct pe 
cîțiva dintre cei aşezaţi în jurul mesei, iar 
aceştia clătinară din cap. 
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— Nu ştiu, mărturisi sincer unul dintre 
ei. 

— Ba fără îndoială că ştiţi, urmă 
Ernest. Gîndiţi-va o clipă. În cazul în care 
capitaliştii ar consuma întregul lor profit, 
suma totală a capitalului n-ar mai creşte. 
Ar rămîne constantă. Dar daca cercetaţi 
istoria economică a Statelor Unite, veţi 
vedea că suma totală a capitalurilor a 
crescut fără încetare. Prin urmare, 
capitaliştii nu consumă partea lor. Vă 
aduceţi aminte de vremea cînd Anglia 
deţinea cea mai mare parte din acţiunile 
societăţilor noastre de cale ferată? Dar cu 
vremea capitaliştii noştri au răscumpărat 
aceste acţiuni. Ce reiese de aici? Este 
limpede că o parte din profiturile 
capitaliştilor au fost întrebuințate pentru 
răscumpărarea acţiunilor respective. Cum 
se explică faptul că în momentul de faţă 
capitaliştii din Statele Unite posedă sute 
de milioane de dolari investiţi în acţiuni 
ale întreprinderilor din Mexic, Rusia, 
Italia ori Grecia? Există o singură 
explicaţie, şi anume că aceste sute şi sute 
de milioane de dolari provin tocmai din 
partea lor, din profiturile pe care 
capitaliştii nu le-au consumat. Mai mult 
decit atît, apare limpede că, chiar de la 
începuturile sistemului capitalist, 
capitaliştii nu şi-au consumat niciodată în 
întregime profiturile. 

Cu aceasta ajungem la punctul central 
al problemei. În fiecare an Statele Unite 
produc avuţii în valoare de patru miliarde 
de dolari. Din acestea muncitorii cumpără 
cu banii primiţi şi consumă mărfuri în 
valoare de două miliarde. Capitaliştii însă 
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nu consumă restul de două miliarde. O 
mare parte din mărfurile produse ră- mîn 
neconsumate. Ce se face cu acest 
surplus? Ce se poate face cu el? 
Muncitorii nu mai pot consuma nimic 
fiindcă şi-au cheltuit în întregime 
salariile. Capitaliştii, de asemenea, nu pot 
consuma nimic din prisosul arătat, 
fiindcă, în limita în care structura intimă 
a sistemului capitalist le-o îngăduie, au 
consumat tot ceea ce erau în stare să 
consume. Cu toate acestea, prisosul 
despre care am vorbit rămîne. Ce se 
poate face cu el? Ce se face în realitate 
cu bunurile neconsumate? 

— Sînt vîndute în ţările străine, spuse 
domnul Kowalt. 

— Exact, conveni Ernest. Din pricina 
acestui prisos se iveşte nevoia noastră de 
pieţe externe. Surplusul este vîndut peste 
hotare. El trebuie vîndut acolo fiindcă o 
altă cale nu există. Iar prisosul de mărfuri 
vîndut peste hotare dă naştere la ceea 
ce numim balanţa 
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noastră comercială activă. Pînă aici 
sîntem cu toţii de acord? 

— Considerăm chiar că este o pierdere 
de vreme să stăruiţi asupra acestor 
noţiuni elementare, aş zice de abecedar 
comercial, interveni acru domnul Calvin. 
Sînt lucruri cunoscute de toată lumea. 

— Dar tocmai cu aceste noţiuni 
elementare, de abecedar, pe care vi le-am 
expus atît de minuţios, vă voi pune în 
încurcătură, replică Ernest. Aici este 
toată frumuseţea. Cu aceste noţiuni de 
abecedar vă voi pune în încurcătură 
imediat. Să vedem. 

Statele Unite sînt o ţară capitalistă 
care şi-a dezvoltat puternic resursele 
economice. Datorită sistemului capitalist, 
pe baza căruia este organizată economia 
sa, apare un prisos de mărfuri ce nu 
poate fi consumat şi de care trebuie să 
scape, dar nu poate scăpa altfel decît 
vînzîndu-l peste hotare.* Ceea ce este 
valabil pentru 


x Cu puţină vreme înainte de anii 
cînd au avut loc aceste evenimente, 
un preşedinte al Statelor Unite, 
anume Theodore Roosevelt, a făcut 
următoarea declaraţie publică: „Este 
nevoie de un sistem de reciprocitate 
mult mai elastic şi mai liberal în 
privinţa vinzării şi cumpărării 
mărfurilor, pentru ca astfel să creăm 
posibilitatea de a plasa avantajos în 
străinătate întreaga supraproducţie a 
Statelor Unite”. Nu încape îndoiala ca 
Supraproducţia pomenita aici nu 
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reprezenta decit mărfurile rămase la 
dispoziţia  capitaliştilor după sa- 
tisfacerea tuturor nevoilor și 
cerinţelor lor. Tot în aceeaşi 
perioada, senatorul Mark Hanna! a 
spus: „Producţia anuală de mărfuri a 
Statelor Unite depăşeşte cu o treime 
puterea lor de consum!“ Un alt 
senator, pe nume 


Statele Unite este însă la fel de valabil 
pentru toate statele capitaliste cu resurse 
economice puternic dezvoltate. In fiecare 
dintre aceste ţări există un surplus de 
mărfuri neconsumate. Nu trebuie de 
asemenea uitat că e multă vreme de cînd 
ţările respective fac schimburi între ele şi 
totuşi surplusurile continuă să existe. 
Muncitorii din toate statele despre care 
vorbim şi-au şi cheltuit salariile şi nu pot 
cumpăra nimic din surplus. La fel, 
capitaliştii au consumat tot ce puteau să 
consume, în limitele îngăduite de însuşi 
sistemul capitalist. Dar  surplusurile 
continuă să existe. Diferitele ţări 
capitaliste nu-şi pot consuma una alteia 
surplusurile. Atunci cum au să scape de 
ele? 

— Vinzîndu-le ţărilor cu resurse 
economice slab dezvoltate,  sugeră 
domnul Kowalt. 

— Întocmai. După cum vedeți, 
argumentele mele sînt atît de simple şi de 
clare, încît iau naştere aproape de la sine 
în minţile dumneavoastră. Acum să facem 


1 Marcus Alonzo, cunoscut mai ales sub numele 
de Mark Hanna (1837—1904), om de afaceri şi 
fruntaş al partidului republican. 
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un pas mai departe. Să presupunem că 
Statele Unite îşi plasează surplusurile 
într-o ţară slab dezvoltată, cum ar fi, să 
zicem, Brazilia. Nu uitaţi însă că acest 
lucru nu se întîmplă decit atunci cînd 
piaţa internă este saturată pînă la refuz şi 
nu mai poate absorbi nici un surplus. Prin 
urmare, ce vor primi Statele Unite în 
schimb din Brazilia? 

— Aur, răspunse domnul Kowalt. 

— Dar pe lume există o cantitate 
determinată de aur, şi o cantitate nu prea 
mare, observă Ernest 

— Aur sub formă de acţiuni, obligaţiuni 
şi aşa mai departe, completă domnul 
Kowalt. 


Chauncey Depew arăta: „Poporul 
american produce în fiecare an 
mărfuri în valoare de două miliarde 
de dolari, pe care nu le poate 
consuma”. 

— De data asta aţi nimerit-o, zise 
Ernest. În schimbul surplusului plasat în 
Brazilia, Statele Unite primesc acțiuni şi 
obligaţiuni. Ce înseamnă asta? Înseamnă 
că Statele Unite ajung să stăpînească în 
Brazilia căi ferate, fabrici, mine şi 
latifundii. Dar, la rîndul său, ce înseamnă 
oare acest lucru? 

Domnul Kowalt se gîndi cîteva clipe, 
apoi clătină din cap nedumerit. 


1 Chauncey Mitchell Depew (1834—1928), 
avocat şi om de afaceri, membru marcant al 
partidului republican, slujitor al intereselor 
marilor companii de căi ferate. 
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__—Vă voi spune eu, continuă Ernest. 
Înseamnă că resursele economice ale 
Braziliei vor fi valorificate tot mai 
intensiv. Dar atunci cînd Brazilia, în 
cadrul sistemului capitalist, îşi va fi 
dezvoltat suficient resursele economice, 
va ajunge ea însăşi să aibă un prisos de 
mărfuri neconsumate. Işi va putea ea 
oare plasa acest prisos pe piaţa Statelor 
Unite? Bineînțeles că nu, deoarece 
Statele Unite au de rezolvat problema 
propriului lor prisos de mărfuri. La rîndul 
lor, Statele Unite îşi vor mai putea oare 
plasa surplusurile pe piaţa braziliană, aşa 
cum făcuseră mai înainte? Din nou nu, 
fiindcă de data asta şi în Brazilia există 
un surplus de mărfuri. 

Ce se întîmplă atunci? Statele Unite şi 
Brazilia vor trebui să caute amîndouă alte 
state slab dezvoltate, asupra cărora să 
reverse  surplusurile lor de mărfuri. 
Numai că prin însuşi acest proces de pla- 
sare a surplusurilor, resursele economice 
ale statelor respective se dezvoltă. Nu 
trece mult, şi ele însele au de făcut faţă 
surplusurilor proprii şi trebuie să caute 
alte state unde să le plaseze. Acum, 
domnilor, vă rog să mă urmăriţi cu 
atenţie.  Pămîntul are o întindere 
determinată. Pe lume există numai un 
anumit număr de state. Ce se va întîmplă 
în clipa cînd toate statele din lume, de la 
cel mai mare pînă la cel mai mărunt, vor 
sta faţă în faţă, fiecare căutind să-şi 
plaseze propriul său surplus de bunuri? 

Ernest se opri şi îşi cercetă cu privirea 
ascultătorii. Tulburarea zugrăvită pe 
chipurile lor era încîntătoare. Dar pe 
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aceleaşi chipuri apăruse şi teama. Din 
simple 
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abstracţiuni, Ernest reuşise să evoce 
imaginea teribilă a crizei şi le-o înfăţişase 
dinaintea ochilor. Acum stăteau cu toţii în 
jurul mesei, priveau acea imagine şi 
simțeau cum îi cuprinde spaima. 

— Am pornit de la primele trei litere 
ale alfabetului, domnule Calvin, spuse 
Ernest ironic. Acum am ajuns să vă 
prezint toate literele alfabetului. E cum 
nu se poate mai simplu, şi în asta constă 
farmecul lui. Nu mă îndoiesc de loc că 
aveţi răspunsul la îndemînă. Aşadar, ce se 
va întîmplă cînd toate ţările vor fi silite să 
facă faţă unui surplus de mărfuri ne- 
consumate? Ce are să se aleagă atunci de 
sistemul dumneavoastră capitalist? 

Foarte încurcat, domnul Calvin clătină 
din cap. Se vedea bine că cercetează din 
nou, în gînd, întreg raţionamentul lui 
Ernest, pentru a găsi o eroare. 

— Să  cercetăm din nou împreună 
lucrurile, cît mai pe scurt cu putinţă, zise 
Ernest. Am început deci cu un exemplu 
concret, cu o fabrică de încălţăminte. Am 
constatat că modul de împărţire a valorii 
nou create între muncitorii şi patronii 
acestei fabrici este similar cu acela 
aplicat în întregul domeniu al producţiei 
industriale. Am constatat de asemenea 
că, datorită salariilor pe care le primesc, 
muncitorii nu pot consuma decît o parte 
din producţie şi că, pe de altă parte, 
capitaliştii nu pot consuma partea lor. Am 
constatat totodată că după ce muncitorii 
au cumpărat toate mărfurile pe care le 
pot cumpăra cu salariile primite şi după 
ce capitaliştii au consumat toate bunurile 
de care au trebuinţă, rămîne încă un 
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prisos de mărfuri neconsumate. Am ajuns 
cu toţii la concluzia că acest prisos nu 
poate fi plasat decît în străinătate. De 
asemenea am fost în unanimitate de 
acord că transferarea surplusului pe 
pieţele străine are drept urmare dezvol- 
tarea resurselor economice ale ţărilor 
respective şi în scurt timp se ajunge la 
situaţia că şi aceste ţări dispun de un 
prisos de produse. Extinzînd apoi acest 
proces la 
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toate ţările pămîntului, am ajuns în cele 
din urmă la concluzia că toate ţările vor 
produce în fiecare an şi în fiecare zi o 
anumită cantitate de mărfuri de prisos, pe 
care nu vor putea să le plaseze în nici o 
ţară. Acum vă întreb din nou: Ce putem 
oare face cu toate aceste prisosuri? 

Nici de data aceasta nu răspunse 
nimeni. 

— Dumneavoastră ce credeţi, domnule 
Calvin?, întrebă Ernest. 

— Mărturisesc că nu ştiu ce să spun, 
recunoscu domnul Calvin. 

— Niciodată nu m-am gîndit la una ca 
asta, spuse domnul Asmunsen. Şi totuşi 
pare limpede ca lumina zilei. 

Atunci am auzit pentru prima oara în 
viaţa mea xpunerea teoriei lui Karl Marx* 
asupra plusvalorii, iar Ernest a făcut 
această expunere cu atîta claritate, încît 
şi eu am rămas uluită şi nu-mi mai 
dădeam seama ce-aş fi putut spune. 

— O să vă indic eu o cale pentru a 
scăpa de  surplusuri, zise Ernest. 
Aruncaţi-le în mare. Aruncaţi în fiecare an 
sute de milioane de dolari sub formă de 
încălţăminte, cereale, îmbrăcăminte şi 
alte mărfuri. Nu vor dispărea atunci 
surplusurile? 

— De dispărut fără îndoială că vor 
dispărea, răs- ounse domnul Calvin. 
Numai că e cu totul absurd să vorbiţi de o 
asemenea soluţie. 

Răspunsul lui Ernest veni cu iuţeala 
fulgerului: 

— E oare cu ceva mai absurdă decît 
soluţia propusă de dumneavoastră, 
distrugătorii de maşini, so- 
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* Karl Marx, marele teoretician al 
socialismului. German de origine, a 
trăit în secolul al XIX-lea, fiind 
contemporan cu John Stuart Mill. 
Pentru noi este de necrezut că 
valoarea descoperirilor sale în 
domeniul economiei politice nu a fost 
recunoscută vreme îndelungată şi că 
generaţii întregi de savanți 
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luţia care preconizează întoarcerea la 
metodele antediluviene ale strămoşilor? 
Ce propuneţi dumneavoastră pentru a 
scăpa de surplusurile de mărfuri? Vreţi să 
scăpaţi de problema surplusurilor nemai- 
producînd nici un fel de surplus. Şi prin 
ce anume metode propuneţi să se evite 
crearea surplusurilor? Prin revenirea la o 
metodă primitivă de producţie, la o 
metodă atît de încurcată, dezordonată şi 
iraţională, atit de scumpă şi neeconomică, 
încît datorită ei va fi cu neputinţă să se 
creeze vreun surplus. 

Domnul Calvin înghiţi în sec. Ernest 
izbutise să-l convingă. Domnul Calvin 
înghiţi din nou şi tuşi uşurel, dregîndu-şi 
glasul. 

— Aveţi dreptate, spuse el. Mă declar 
învins. Soluţia noastră e absurdă. Dar 
trebuie totuşi să facem ceva, căci este o 
problemă de viaţă şi de moarte pentru 
noi, reprezentanţii clasei de mijloc. Nu 
vrem să pierim. Preferăm să fim absurzi 
şi să ne întoarcem la metodele într-adevăr 
primitive şi neeconomice de pe vremea 
străbunilor noştri. Vom readuce industria 
la stadiul ei de dinaintea formării 
trusturilor. Vom sfă- rima maşinile. Şi ce 
veţi putea face dumneavoastră? 

— Atita doar, că nu veţi putea distrage 
maşinile, răspunse Ernest. Nu veţi putea 
împinge îndărăt torentul evoluţiei. Vă 
stau împotrivă două mari forţe, şi fiecare 
în parte este mai puternică decit sînteţi 
dumneavoastră, clasa de mijloc. Marii 
capitalişti — într-un 
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și ginditori de seamă le-au luat în 
deridere!. Din pricina învăţăturii sale 
a fost exilat din Germania şi a murit 
ca exilat în Anglia. 


cuvînt trusturile — nu vă vor îngădui să 
vă întoarceţi înapoi, înspre trecut. Ei nu 
doresc distrugerea maşinilor. Dar mai 
puternică decît trusturile şi mai hotărită 
decît ele este clasa muncitoare. 
Muncitorii nu vă vor lăsa să distrugeţi 
maşinile. Dominația asupra lumii şi, prin 
urmare, şi asupra maşinilor nu poate 
aparţine decît trusturilor sau clasei 
muncitoare. Acestea sînt cele două forţe 
care stau faţă în faţă. Nici una dintre ele 
nu doreşte distrugerea maşinilor, dar 
amîndouă luptă să pună stăpinire pe ele. 
In această uriaşă încleştare clasa de 
mijloc nu are cum se amesteca, fiindcă nu 
este decît un pitic între doi uriaşi. Nu vă 
daţi oare seama voi, sărmani membri ai 
clasei de mijloc, ajunsă cu un picior în 
groapă, că vă aflaţi între cele două pietre 
ale unei mori care a şi început să vă 
macine? 

V-am demonstrat cu certitudine 
matematică  inevitabilitatea prăbuşirii 
sistemului capitalist. În ziua cînd toate 
ţările lumii vor fi sufocate de surplusurile 


1 jack London comite aici o greşeală. El nu 
înţelege că marxismul a însemnat o revoluţie în 
gîndire şi că devenise, încă de pe vremea lui, 
ideologia clasei muncitoare revoluţionare. De 
aceea presupunerile lui privitoare la 
„nerecunoaşterea” descoperirilor lui Marx au fost 
total infirmate de istorie. La mai puţin de zece ani 
după apariţia cărţii lui London, ideile lui Marx au 
luminat Marea Revoluţie Socialistă din Octombrie. 


656 


de mărfuri pe care nu le vor putea nici 
vinde, nici consuma, orînduirea 
capitalistă se va prăbuşi, doborită de 
sistemul goanei turbate după profituri, pe 
care el însuşi l-a generat!. În ziua aceea 
însă nici vorbă nu va fi de distrugerea 
maşinilor. Lupta se va da pentru 
stăpînirea acestor maşini. Dacă 
învingători vor fi muncitorii, în faţa 
dumneavoastră se va deschide un drum 
neted. Statele Unite, şi la fel cu ele 
întreaga lume, vor păşi într-o eră nouă 
şi minunată. În loc să 


strivească viaţa omului, maşinile o vor 
face mai frumoasă, mai fericită şi mai 
luminoasă. În acel moment şi 
dumneavoastră, rămăşiţele clasei de 
mijloc, care între timp va fi fost complet 
lichidată, dimpreună cu muncitorii — căci 
atunci nu vor mai exista decît muncitori 
— veţi participa la împărţirea dreaptă a 
tuturor bunurilor realizate de acele 
minunate născociri care sînt maşinile. Iar 
noi, toţi laolaltă, vom crea maşini noi şi 
cu mult mai minunate. Atunci nu va mai 
exista nici un prisos de mărfuri, fiindcă 
nu vor mai exista profituri. 


1 Din raţionamentele lui Everhard atrage atenţia 
în mod deosebit ideea că sistemul capitalist se va 
prăbuşi simultan în toate ţările, ceea ce reprezintă 
teza lui Marx şi Engels elaborată pe baza analizei 
capitalismului preimperialist. După cum se ştie 
însă, analizînd capitalismul în stadiul imperialist, 
Lenin a demonstrat că victoria simultană a 
socialismului în toate ţările nu este posibilă, 
victoria socialismului avînd loc la început într-o 
singură ţară sau un grup de ţări, teză confirmată 
de istorie şi de fapt susţinută chiar de London în 
capitolele finale ale romanului. 
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— Dar dacă se va întîmplă ca trusturile 
să învingă în lupta pentru stăpînirea 
maşinilor şi a lumii? întrebă domnul 
Kowalt. 

— In acest caz, răspunse Ernest, 
dumneavoastră ca şi muncitorii şi noi toţi 
dimpreună vom fi striviţi sub călcîiul de 
fier al unei tiranii mai crude şi mai 
neîndurătoare decît toate tiraniile care au 
întunecat vreodată paginile istoriei 
omenirii. Da, Călciiul de fier* ar fi un 
nume foarte potrivit pentru acea tiranie. 

A urmat o linişte apăsătoare, şi fiecare 
dintre cei aşezaţi în jurul mesei s-a 
cufundat în gînduri tulburătoare şi 
niciodată pînă atunci cunoscute. 

— Dar socialismul acesta al dumitale 
nu e decît un vis, zise în cele din urmă 
domnul Calvin. Şi repetă: Un vis! 

— Atunci am să vă prezint ceva care nu 
este de loc vis, îi răspunse Ernest. Acestui 
ceva eu am să-i spun  oligarhie; 
dumneavoastră îi spuneţi plutocraţie. Dar 
desemnăm prin aceste cuvinte unul şi 
acelaşi lucru: marii  capitalişti sau 
trusturile. Să vedem în mîinile cui se află 
astăzi puterea, iar pentru a putea face 
asta, să vedem care sînt clasele în care 
este împărţită societatea. 

În societatea noastră există trei mari 
clase. Mai întîi plutocraţia, compusă din 
bancherii bogaţi, magnații 


* Este cea mai veche menţiune a 
acestei expresii folosită pentru a 
desemna oligarhia. 
căilor ferate, membrii consiliilor de 
administraţie ale marilor companii şi 
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magnații trusturilor. Vine pe urmă clasa 
de mijloc — clasa dumneavoastră, 
domnilor — compusă din fermieri, 
comercianţi, mici industriaşi şi liber- 
profesionişti. În fine, în al treilea rînd 
vine clasa mea, proletariatul, compusă 
din muncitori salariaţi.* 

Nu se poate să nu fiţi de acord că în 
Statele Unite din zilele noastre puterea 
principală o constituie stăpînirea de 
bogății. Dar cum este împărţită bogăţia 
între aceste trei clase? Vă voi da cifre. 
Plutocraţia dispune de bogății în valoare 
de şaizeci şi şapte de miliarde de dolari. 
Din totalul locuitorilor din Statele Unite 
care au o ocupaţie, numai nouă zecimi din 
unu la sută fac parte din plutocraţie, şi cu 
toate astea  plutocraţia  stăpineşte 
şaptezeci la sută din avuţia naţională. 
Clasa de mijloc deţine bogății în valoare 
de douăzeci şi patru de miliarde. Din 
clasa de mijloc fac parte douăzeci şi nouă 
la sută din numărul locuitorilor care au o 
ocupaţie, iar toţi aceştia  stăpînesc 
douăzeci şi cinci la sută din întreaga 
bogăţie naţională. Mai rămîne 
proletariatul. Partea din avuţia naţională 
pe care o stăpineşte proletariatul se 
cifrează la patru miliarde de dolari. Din 
totalul persoanelor din Statele Unite care 
au o ocupaţie, şaptezeci la sută sînt prole- 
tari; dar proletariatul nu stăpîneşte decît 
patru la sută din avuţia naţională. Cui 
aparţine puterea, domnilor? 


x Această împărțire în clase a 


societății americane prezentată de 
Everhard coincide întru totul cu cea 
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alcătuită de Lucien  Sanial, unul 
dintre statisticienii cei mai cunoscuţi 
ai timpului aceluia. Pe baza recen- 
sămiîntului efectuat în Statele Unite 
în anul 1900, el stabileşte că, ţinind 
seama de ocupațiile lor, numărul 
locuitorilor aparţinînd fiecărei 
categorii în parte este următorul: 
clasa plutocratică — 250.251; clasa de 
mijloc — 8.429.845; clasa proletarilor 
— 20.393.137. 

— Din chiar cifrele furnizate de 
dumneata rezultă că noi, clasa de mijloc, 
sîntem mai puternici decit muncitorii, 
observă domnul Asmunsen. 

— Afirmația că noi sîntem slabi nu vă 
întăreşte nicidecum poziţia în raport cu 
puterea plutocraţiei, replică Ernest. Dar 
nu numai atit: mai aveţi puţină răbdare, 
încă nu am terminat cu dumneavoastră. 
Există şi o forţă mai mare decît bogăţia, şi 
este mai mare pentru că nu poate fi 
smulsă celor care dispun de ea. Puterea 
noastră, puterea proletariatului, stă în 
muşchii noştri, în mîinile cu care aruncăm 
voturile în urnă şi în degetul cu care 
putem apăsa pe trăgaci. Puterea aceasta 
nu ne-o poate răpi nimeni, de ea nu 
putem fi jefuiţi. Este o forţă elementară, 
forţa cea mai indisolubil legată cu viaţa 
însăşi, este o forţă superioară bogăției şi 
pe care bogătaşii nu ne-o pot smulge. 

Dar forţa de care dispuneţi poate fi 
lesne ruptă de dumneavoastră. Ea vă 
poate fi răpită. Chiar şi în momentul de 
faţă plutocraţia vă răpeşte o parte din 
această forţă, iar în cele din urmă are să 
v-o răpească în întregime. Atunci veţi 
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înceta să mai fiţi clasa de mijloc. Veţi 
cobori pînă la noi şi veţi deveni proletari, 
iar lucrul cel mai interesant este că în 
acel moment veţi veni să măriţi puterea 
noastră. Vă vom întîmpina ca pe nişte 
fraţi şi vom lupta umăr la umăr pentru 
cauza cea mai nobilă a umanităţii. 

Vedeţi dumneavoastră, muncitorii nu 
posedă nici un fel de bunuri materiale 
concrete care să le poată fi smulse din 
miîini. Acea parte din avuţia naţională pe 
care o deţine clasa muncitoare este 
alcătuită din îmbrăcăminte şi bunuri de 
utilitate casnică, şi doar ici-colo, în cazuri 
foarte rare, dintr-o căsuţă care să nu fie 
împovărată de ipoteci. Dumneavoastră 
însă stăpiniţi o bogăţie materială bine 
determinată — douăzeci şi patru de 
miliarde de dolari — iar plutocraţia vă va 
deposeda de aceste bunuri. Bineînţeles, 
există totodată şi o foarte mare 
probabilitate că proletariatul o va lua 
înaintea plutocraţiei şi vă va smulge el cel 
dintii bogăţiile. Vă daţi seama în ce 
situaţie vă aflaţi, domnilor? Clasa de 
mijloc e un biet mieluţ slăbănog, aşezat 
între un leu şi un tigru. Dacă nu vă 
înghite unul, o va face cu siguranţă 
celălalt. Iar dacă plutocraţia va fi cea care 
vă va veni de hac, vă rog să fiţi convinşi 
că nimicirea  plutocraţiei de către 
proletariat nu este decît o chestiune de 
timp. 

Nici măcar avuţia pe care o stăpiîniţi 
astăzi nu este un indiciu sigur al forţei 
dumneavoastră. Puterea pe care o 
deţineţi în acest moment e doar o 
aparenţă înşelătoare. Tocmai din pricina 
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aceasta vă ridicaţi totuşi şi rostiţi cu glas 
stins chemarea la luptă: „Inapoi la felul 
de viaţă al străbunilor noştri!” Sînteţi 
conştienţi de propria  dumneavoatră 
neputinţă. Ştiţi că puterea pe care o 
deţineţi nu-i decît o aparenţă înşelătoare. 
Şi vă voi dovedi acest lucru. 

Ce putere au astăzi fermierii? Peste 
cinzeci la sută dintre ei au ajuns nişte 
bieţi sclavi, datorită faptului că ori sînt 
doar arendaşi, ori sînt gituiţi de ipoteci. 
Afară de aceasta, au fost reduşi cu toţii la 
condiţia de sclavi prin aceea că chiar de 
pe acum trusturile sînt proprietare sau 
controlează (ceea ce este acelaşi lucru, 
doar cu avantaje în plus pentru ele), sînt 
proprietare sau controlează întregul 
sistem de desfacere a grînelor pe piață, 
adică magaziile, căile ferate, silozurile, 
cargoboturile. Mai mult decit atît, 
trusturile controlează piața. In tot acest 
angrenaj fermierii nu au nici un cuvînt de 
spus. În ceea ce priveşte puterea lor pe 
tărim politic şi influenţa în diriguirea 
treburilor statului, despre asta voi vorbi 
mai tîrziu, atunci cînd mă voi ocupa de 
puterea politică a întregii clase de mijloc. 

Zi de zi trusturile îi împing pe fermieri 
la ruină, aşa cum l-au ruinat pe domnul 
Calvin şi pe toţi pro- prfetarii fermelor de 
produse lactate. Zi de zi şi în acelaşi fel 
sînt ruinaţi comercianții. Vă aduceţi 
aminte în ce chip trustul tutunului a 
reuşit ca, în numai şase luni de zile, să 
silească peste patru sute de debitanţi de 
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tutun să tragă obloanele, şi asta numai la 
New York? Unde-s oare aceia care au fost 
odinioară proprietarii terenurilor 
carbonifere? Ştiţi şi fără să va spun eu că 
astăzi trustul căilor ferate stăpineşte în- 
treaga industrie carboniferă. Nu posedă 
astăzi trustul Standard Oil zeci de 
societăţi de navigaţie? Nu controleaza el 
oare întreaga industrie a cuprului, ca să 
nu mai pomenim de faptul că 
administrează şi un trust metalurgic, 
care-i pare o mică întreprindere 
secundară? În noaptea asta zece mii de 
oraşe din Statele Unite sînt luminate de 
întreprinderi care aparțin ori sînt 
controlate de Standard Oil, şi în tot 
atîtea oraşe întregul sistem de 
transporturi electrificate — urbane, 
suburbane şi interurbane — se află în 
mîinile lui Standard Oil. Micii capitalişti 
care stăpineau adinioară aceste zeci de 
mii de întreprinderi mărunte au dispărut. 
O ştiţi cu toţii. Şi asta este calea pe care 
mergeţi. 

Micii  industriaşi se găsesc într-o 
situaţie identică pe deplin cu aceea a 
fermierilor: atît unii, cît şi ceilalţi sînt 
împinşi cu bună-ştiinţă şi după un plan 
bine stabilit către o stare foarte apropiată 
de iobăgia feudală. Din aceeaşi pricină 
liberii profesionişti şi artiştii sînt astăzi 
şerbi întru totul — cu excepţia numelui pe 
care-l poartă — iar oamenii politici nu sînt 
altceva decît nişte simplii scutieri. Pentru 
ce vă trudiţi dumneavoastră zi şi noapte 
să-i organizaţi pe fermieri, domnule 
Calvin? Pentru ce vreţi să alcătuiți cu ei şi 
cu ceilalţi membri ai clasei de mijloc un 
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nou partid politic? Fiindcă oamenii 
politici din vechile partide nici nu vor să 
audă de ideile dumneavoastră mai mult 
decit învechite. Şi nu vor să aibă cu ele 
nici în clin, nici în mînecă, fiindcă sînt, 
aşa cum v-am spus, doar nişte scutieri, 
simpli lachei ai plutocraţiei 


* Despre trustul Standard Oii şi 
despre Rocke- feller, care este 
stăpinul lui vezi nota** de la pagina 
455. 
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Am mai spus că liberii profesionişti şi 
artiştii sînt şerbi. Oare ce altceva sînt? De 
la mic pînă la mare, profesorii, preoţii, 
directorii de ziare îşi păstrează slujbele 
numai dacă servesc interesele 
plutocraţiei, iar slujba lor constă în a 
propovădui doar acele idei care 
proslăvesc plutocraţia sau, în cel mai rău 
caz, nu-i pot pricinui nici cel mai mic 
neajuns. Ori de cîte ori propagă vreo idee 
dăunătoare plutocraţiei, îşi pierd slujbele, 
iar în acest caz, dacă nu au avut cumva 
grijă să stringă bani albi pentru zile 
negre, ajung în rîndurile proletariatului, 
unde ori dispar, ori devin agitatori în 
sînul clasei muncitoare. Şi nu trebuie să 
uitaţi că presa, amvonul şi universităţile 
sînt acelea care modelează opinia publică 
şi îndrumează  gîndirea naţiunii. Cît 
despre artişti, sînt nevoiţi să se supună 
gusturilor mai mult decît josnice ale 
plutocraţiei. 

Dar, la urma urmei, bogăţia nu 
constituie prin ea însăşi o forţă reală. 
Reprezintă doar calea către putere, iar 
puterea se află în mîinile guvernului. Dar 
cine controlează astăzi guvernul? 
Proletariatul, cu cei douăzeci de milioane 
de oameni ai săi angajaţi în muncile 
productive? Chiar şi dumneavoastră iz- 
bucniţi în ris auzind o asemenea idee! 
Clasa de mijloc, cu cei opt milioane de 
membri care au o ocupaţie? Nu în mai 
mare măsură decît proletariatul. Atunci 
cine controlează guvernul? Plutocraţia, cu 
cei abia un sfert de milion de membri 
care se ocupă cu ceva. Dar nici acest 
sfert de milion nu controlează 
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guvernul, deşi îl slujesc. Guvernul este 
controlat de virfurile plutocraţiei, iar 
aceste virfuri sînt alcătuite din şapte 
grupuri* puţin numeroase, dar 
puternice. Nu uitaţi 


* Relativ destul de devreme, adică 
Chiar de prin 1907, se ştia că Statele 
Unite sint cîrmuite de unsprezece 
grupuri monopoliste, dar ulterior 
numărul acestora a fost redus, prin 
contopirea a cinci grupuri de magnați 
ai căilor ferate, care au fuzionat, 
formînd o corporație unică a tuturor 
căilor ferate. Cele cinci 
însă că astăzi aceste grupuri lucrează de 
fapt ca unul singur. 

Ingăduiţi-mi să vă arăt ce putere are 
numai unul dintre ele, grupul căilor 
ferate. Are în slujba lui nu mai puţin de 
patruzeci de mii de avocaţi, a căror 
misiune este să-i împiedice pe oamenii 
simpli să poată afla dreptate în faţa 
judecății. Eliberează mii şi mii de permise 
gratuite de călătorie judecătorilor, 
bancherilor, directorilor de ziare, 
clericilor, profesorilor universitari, 
deputaților şi senatorilor din corpurile le- 
giuitoare ale statelor şi  membilor 
Congresului Statelor Unite. Tot el 
întreţine cîte un Jobby* la Washington şi 
în capitala fiecărui stat în parte; în 
toate oraşele mai 


grupuri contopite, dimpreună cu 
aliaţii lor politici şi financiari, au fost: 
1) grupul James J. Hill, care controla 
întreaga reţea din nord-vest; 2) grupul 
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căilor ferate din Pennsylvania, condus 
din punct de vedere financiar de către 
Schiff şi susținut de cîteva mari bănci 
din Philadelphia şi New York; 3) 
grupul Harriman, care-l folosea pe 
Frick drept avocat şi pe Odell ca mină 
dreaptă în politică şi care controla 
rețeaua de căi ferate din partea 
centrală a continentului şi reţelele de 
pe coasta de sud-vest şi de sud a 
Pacificului; 4) familia Gould, 
deținătoare a unui imens pachet de 
acțiuni ale companiilor de cale ferată 
și 5) familiile Moore, Reid şi Leeds, 
cunoscute sub numele de „Clica din 
Rock Island”. Aceşti puternici 
oligarhi au apărut în cadrul luptei de 
concurenţă, dar au trebuit în mod 
fatal să  păşească pe  făgaşul 


concentrării producției și 
centralizării capitalului’. 
* Lobby — instituție specific 


americană, al cărei rost era să 
mituiască, să corupă şi să intimideze 
pe membrii corpurilor legiuitoare, 
adică chiar pe oamenii presupuşi a 
reprezenta interesele poporului. 

mari sau mai mărunte ale ţării are la 
dispoziţie o armată uriaşă de trepăduşi şi 
politicieni de mîna a şaptea, a căror 
misiune este să participe la întrunirile 
electorale şi la adunările pentru 
desemnarea de candidaţi, să-i influenţeze 
pe juraţi, să-i corupă pe judecători şi să 


1 Jack London foloseşte numele şi situaţiile reale 
ale unor mari capitalişti americani. Fuziunea 
despre care se vorbeşte în text nu a avut însă loc 
nici în modul şi nici la vremea arătată de scriitor. 
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slujească interesele grupului în toate 
chipurile imaginabile.* 

Domnilor, m-am mărginit să schiţez 
forţa unuia dintre cele şapte grupuri care 
alcătuiesc azi virfurile plutocraţiei.** Cele 
douăzeci şi patru de miliarde care 
reprezintă averea dumneavoastră nu vă 
aduc nici de doi bani putere politică. Nu 
sînt, aşa cum v-am spus, decît o aparenţă 
înşelătoare, şi chiar această aparenţă vă 
va fi în curind smulsă din miîini. 
Plutocraţia deţine în momentul de faţă 
întreaga putere, Astăzi ea este cea care 
dictează legile, fiindcă stăpineşte Senatul, 
Camera Reprezentanţilor, tribunalele şi 
organele legislative ale tuturor statelor. 
Şi nu numai atît. În spatele legilor trebuie 
să existe o forţă în stare să le pună în 
aplicare. 


* Cu zece ani înainte de data la care 
Everhard a rostit aceste cuvinte, New 
York Board of Trade, organul Camerei 
de comerţ din New York, a publicat 
un raport din care cităm: „Societăţile 
de căi ferate controlează în chip 
absolut corpurile legiuitoare în 
majoritatea statelor federale; ele sînt 
acelea care îi aleg ori îi trîntesc pe 
senatori, deputaţi şi guvernatori în 
Statele Unite, dictînd în fapt politica 
guvernului american”. 

* Rockefeller a pornit-o foarte de 
jos, dar a reuşit ca prin maşinații 
dintre cele mai viclene să pună pe pi- 
cioare primul trust desăvirşit 
organizat, şi anume pe cel cunoscut 
sub numele de „Standard Oil”. Nu ne 
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putem opri să cităm citeva pagini 
remarcabile din istoria acelor 
timpuri, pentru a arăta în ce fel 
nevoia de a investi capitalurile libere 
acumulate din profiturile trustului 
„Standard Oil” a dus la distrugerea 
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În zilele noastre plutocraţia dictează 
legile, iar pentru a asigura punerea lor în 
aplicare, are la dispoziţie forţele poliție- 
neşti, armata, flota şi — în ultimă instanţă 
— garda civilă, care de fapt este alcătuită 
din mine, din dumneavoastră şi din noi 
toţi. 

După asta nu s-a mai discutat aproape 
nimic, şi masa a luat repede sfîrşit. Toţi 
erau tăcuţi şi parcă descurajaţi, iar 
cuvintele de rămas-bun au fost rostite 
numai în şoaptă. S-ar fi putut spune că 
erau încă în- spăimîntaţi de spectrul 
vremurilor viitoare, pe care îl avuseseră 
sub ochi. 

— Situaţia este într-adevăr serioasă, îi 
spuse domnul Calvin lui Ernest. Sînt 
aproape întru totul de 


unui număr uriaş de mici capitaliști 
și a grăbit prăbuşirea sistemului 
capitalist. David Graham Phillips! a 
fost un scriitor radical din acea 
vreme, iar citatul de mai jos, care îi 
aparţine, e luat dintr-un număr al 
săptăminalului Saturday Evening Post?, 
cu data de 4 octombrie, anul 1902 al 
erei creştine. Acesta este singurul 
exemplar din revista respectivă care 
s-a păstrat pînă în zilele noastre, dar 
după înfăţişarea şi conţinutul său se 
poate trage o singură concluzie, şi 
anume aceea că era una dintre 


1 Ziarist şi scritor american (1867—1911) care a 
demascat cu vigoare moravurile clasei dominante 
americane, arătînd totodată viaţa muncitorilor din 
S.U.A. 

2 Săptămînal american de mare tiraj, cu caracter 
literar şi politic, înfiinţat în 1821. 
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publicațiile periodice de mare tiraj 
ale vremii, Iată citatul: 

„Acum aproximativ zece ani cineva 
foarte competent şi cu multă 
autoritate în materie a stabilit că 
veniturile lui Rockefeller se cifrează 
la treizeci de milioane de dolari. 
Industria petroliferă nu-i mai oferea 
însă nici o posibilitate de investire 
remuneratorie a profiturilor sale. Si 
numai în contul lui John Davison 
Rockefeller se vărsa lunar uriaşa 
sumă de două milioane de dolari. Din 
acest moment problema investirii 
profiturilor a devenit tot mai serioasă 
ajun- 
acord cu modul cum ai  înfăţişat-o 
dumneata. Într-o singură privință am însă 
o alta părere, şi anume în ceea ce 
priveşte destinul clasei de mijloc. Vom 
supraviețui şi vom da peste cap trusturile. 

— Şi vă veţi întoarce la vechile metode 
ale străbunilor, îl completă Ernest. 

— Fără îndoială, răspunse domnul 
Calvin solemn. 


gînd un adevărat coşmar. Profiturile 
din industria petroliferă  creşteau, 
creşteau din ce în ce mai mult, în 
vreme ce posibilităţile de investire 
remuneratorie erau limitate, chiar 
mai limitate decit sînt astăzi. Nu 
datorită unui spirit de inițiativă 
foarte ascuţit şi nici din dorinţa de a 
obţine noi ciştiguri au început Ro- 
ckefellerii să se angajeze şi în alte 
ramuri de afaceri în afară de cea 
petroliferă. S-au văzut siliți să pro- 
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cedeze aşa împinşi de valul mereu mai 
puternic al bogățiilor irezistibil atrase 
de magnetul monopolului lor. Şi-au 
recrutat atunci un corp permanent de 
funcţionari specializaţi în 
descoperirea şi studierea posibi- 
lităților de noi investiţii. Se spune că 
şeful acestui serviciu primea un 
salariu anual de 125.000 de dolari. 
Prima incursiune a Rockefellerilor 
a fost făcută în domeniul căilor 
ferate. În 1895 au ajuns să stăpi- 
nească o cincime din rețeaua de căi 
ferate din întreaga țară. Ce companii 
stăpînesc astăzi şi, de asemenea, ce 
companii au ajuns să controleze prin 
deținerea majorității acțiunilor? Sînt 
stăpíînii atotputernici ai tuturor 
liniilor de cale ferată care radiază din 
New York, spre nord, spre răsărit şi 
spre apus, cu excepţia uneia singure, 
în care dețin acțiuni în valoare doar 
de cîteva milioane. Au participații la 
principalele linii care pornesc din 
Chicago și domină mai multe linii 
care străbat pînă la Pacific. Tocmai 
voturile lor îi conferă atita putere 
domnului Morgan, deşi nu trebuie 
trecut cu vederea faptul că, în 
momentul de față, au mai multă 
nevoie ei de priceperea domnului 
Morgan decit are el de voturile 
Ştiu că asta aminteşte de sfărimătorii de 
maşini şi este ceva absurd. Dar în ziua de 
astăzi totul pare absurd din pricina 
uneltirilor plutocraţiei. În orice caz, însă, 
planurile noastre de  sfărimători de 
maşini sînt cel puţin practice şi 
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realizabile, ceea ce nu se poate spune 
despre visul dumitale. Visul dumitale 
despre 


Rockefellerilor, şi îmbinarea acestor 
două elemente constituie baza unei 
adevărate comunităţi de interese. 

Dar numai căile ferate nu puteau 
absorbi îndeajuns de repede 
irezistibilul şuvoi de aur. În scurt 
timp, venitul lunar realizat de John D. 
Rockefeller a crescut de la două 
milioane şi jumătate de dolari la 
patru, la cinci, la şase milioane pe 
lună, la şaptezeci şi cinci de milioane 
de dolari anual. Petrolul lampant 
aducea profituri fabuloase, care nu 
cereau nici o investiţie. În afară de 
asta, profiturile o dată investite 
produceau şi ele multe milioane pe 
an. 

Rockefellerii au început apoi să 
plaseze capitaluri în industria de gaz 
şi electricitate, de îndată ce acestea 
au ajuns la stadiul în care puteau 
oferi siguranța investițiilor. Și iată că 
astăzi o mare parte dintre americani 
sînt siliți a-i îmbogăţi pe Rockefelleri 
de îndată ce apune soarele, indiferent 
de sistemul de iluminaţie pe care-l 
folosesc. După aceea au pornit să 
acorde credite garantate cu ipotecă 
fermierilor. Se spune că acum citiva 
ani, cînd un moment de prosperitate 
le-a îngăduit fermierilor să scape de 
ipoteci, John D. Rockefeller a fost atít 
de mihnit, încît a ajuns să verse 
lacrimi amare: opt milioane de dolari, 


673 


pe care îi socotise bine plasați şi în 
stare să-i aducă dobiînzi însemnate 
ani şi ani la şir, i-au bătut deodată la 
ușă, cerșind cu jale un nou adăpost. 
Această neașteptată sporire a 
necazurilor, izvorite din nevoia de a 
găsi sporire pentru dividendele aduse 
de petrolul său, ca şi pentru odraslele 
acestor dividende şi odraslele odras- 
lelor lor, era prea mult pentru 
liniştea sufletească a unui om şi aşa 
destul de chinuit... Rockefellerii şi-au 
plasat atunci capitalurile în mine — 
de fier, de căr- 

socialism este... cum să-ţi spun... un vis. 
Noi nu te putem urma. 

— Tare bine ar fi dacă dumneavoastră, 
cei care aţi fost aici de faţă, aţi cunoaşte 
cîteva lucruri despre evoluţie şi despre 
legile dezvoltării societăţii, i-a spus 
Ernest la despărţire. Am fi atunci scutiţi 
de-atitea necazuri! 


buni, de cupru şi de plumb; în alte 
întreprinderi in- dustriale; în 
societățile de tramvaie; în 
împrumuturi federale, de stat şi 
municipale; în societăți de navigație 
— pentru călători şi pentru mărfuri — 
şi în linii telegrafice; în proprietăți 
imobiliare, zgíríie-nori, locuințe, 
hoteluri şi blocuri pentru birouri; în 
societăți de asigurări şi în bănci. În 
scurtă vreme n-a rămas literalmente 
nici un domeniu de activitate 
productivă în care să nu fi pătruns 
milioanele Rockefellerilor... 
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Banca Rockefellerilor — cunoscuta 
„National City Bank” — este de departe 
cea mai mare bancă din Statele Unite. 
În lumea întreagă nu-i întrecută decît 
de Banca Angliei şi Banca Franţei. 
Depunerile la această bancă depăşesc 
în medie suma de o sută de milioane 
de dolari pe zi, şi ea domină piaţa 
creditelor la vedere, ca şi bursa din 
Wall Street. Dar „National City Bank” 
nu e singura lor bancă; ea nu este 
decit banca cea mai importantă din 
rețeaua de bănci ale Rockefellerilor, 
care numără paisprezece bănci şi 
mari societăți de administrare a 
hîrtiilor de valoare din New York, 
precum şi alte bănci puternice şi 
influente în fiece mare centru 
financiar al țării. 

John D. Rockefeller deține acțiuni 
Standard Oil evaluate la cursul zilei la 
o sumă între patru şi cinci sute de 
milioane de dolari. Are investite o 
sută de milioane de dolari în trustul 
oțelului, cam tot pe atit într-o 
singură societate de căi ferate din vest, 
jumătate din suma asta într-o a 
doua, şi aşa mereu, şi mereu, 


CAPITOLUL X 
Vîrtejul 


Îndată după dineul oamenilor de 
afaceri, cîteva evenimente de covirşitoare 


1 Trustul oţelului a fost creai în 1901 de grupul 
Morgan. 
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importanţă se succedară rapid unul după 
altul, ca nişte lovituri de trăsnet. Şi astfel 
eu — fiinţa aceea atît de neînsemnată, 
care nu cunoscusem decit zilele anodine 
trăite într-un paşnic oraş universitar — m- 
am trezit deodată cuprinsă, dimpreună cu 
toate problemele mele personale, în 
marele vîrtej al unor frămîntări istorice. 
N-aş putea spune dacă dragostea mea 
pentru Ernest sau înţelegerea profundă a 
societăţii în care trăiam, înţelegere de el 
înlesnită, a făcut din mine o 
revoluţionară; dar devenisem 
revoluţionară şi am fost cuprinsă în 
vîrtejul unor întîmplări pe care nici măcar 
nu mi le-aş fi putut închipui cu două sau 
trei luni mai înainte. 

Criza din  propria-mi existență a 
izbucnit o dată cu o serie de adinci 
frămîntări sociale. În primul rînd tata a 
fost scos de la universitate. O! să nu 
credeţi că a fost pur şi simplu dat afară. I 
s-a cerut numai demisia, atît. Faptul în 
sine nu avea prea multă importanţă, şi 
adevărul este că tata a fost de-a dreptul 
mulţumit. Mulţumirea lui era cu atît mai 
mare, cu cît îndepărtarea de la catedră 
fusese grăbită de publicarea lucrării sale 
Economie politică şi educaţie, ceea ce 
— după cum afirma el — nu făcea decit 
să probeze o dată mai mult temeinicia 
tezei fundamentale a lucrării. Ce altă 
dovadă mai grăitoare s-ar fi putut 


și mereu mai departe, pînă ce mintea 
refuza să mai reţină lista atitor 
bogății. Venitul lui pe anul trecut s-a 
ridicat la circa o sută de milioane de 


676 


dolari şi este  îndoielnic dacă 
veniturile tuturor  Rothschildzilor 
adunate laolaltă ar da o sumă mai 
mare. Și acest venit creşte necontenit 
și în salturi.” 

aduce pentru a demonstra că sistemul de 
educaţie se afla în stăpînirea clasei 
capitaliste? 

Numai că această dovadă n-a ajuns 
niciodată la cunoştinţa publicului. Nimeni 
n-a aflat că tata fusese silit să-şi dea 
demisia de la catedră. Faima lui de savant 
era atit de răspîndiţă, încît o asemenea 
veste, însoțită şi de  temeiurile 
îndepărtării lui din universitate, ar fi 
stîrnit în toată lumea un adevărat 
uragan de proteste. Ziarele însă, 
anunţindu-i demisia, au revărsat asupra 
lui o ploaie de tămiieri şi laude, felici- 
tîndu-l pentru minunata idee de a părăsi 
corvoada prelegerilor spre a-şi consacra 
tot timpul cercetărilor ştiinţifice. 

La început tata a rîs. Pe urmă l-a 
cuprins mînia, o mînie care parcă îi dădea 
vigoare. Apoi a venit suprimarea cărţii 
lui. Întreaga operaţie a fost pusă la cale 
în taină, o taină atît de bine păstrată, încît 
la început nici nu ne-am dat seama. 
Apariţia cărţii stirnise imediat vilvă în 
toată ţara. Tata a fost în chip politicos 
scuturat de presa capitalistă, care lăsa să 
se înţeleagă că e cît se poate de 
regretabil că un mare om de ştiinţă şi-a 
părăsit specialitatea pentru a se aventura 
în probleme de sociologie, unde nu se pri- 
cepea şi unde prin urmare se împotmolise 
de la bun început. Comentariile de acest 
fel au durat cam o săptămînă, vreme în 


677 


care tata făcea haz afirmînd că lucrarea 
lui pusese degetul pe o foarte dureroasă 
rană a sistemului capitalist. Apoi, dintr-o 
dată, ziarele şi revistele n-au mai scris 
nici măcar un singur cuvînt despre carte. 
In acelaşi timp şi cu aceeaşi rapiditate, 
cartea a dispărut din librării şi din 
biblioteci. Era cu neputinţă să mai găseşti 
undeva vreun exemplar. Tata a scris 
editorilor, dar a fost informat că în urma 
unui accident zaţul fusese în întregime 
distrus. A urmat apoi o corespondenţă 
foarte jenantă, pînă cînd, văzîndu-se în 
cele din urmă strînşi cu uşa, editorii i-au 
declarat că nu pot întrevedea nici un fel 
de posibilitate pentru tipărirea unei noi 
ediţii, dar că sînt oricînd dispuşi să 
renunţe la drepturile lor asupra lucrării. 

— Numai că în toată ţara n-o să mai 
găsiţi nici o editură dispusă să vă accepte 
lucrarea, i-a spus Ernest. lar dacă aş fi în 
locul dumneavoastră, mi-aş căuta în cea 
mai mare grabă un refugiu. Cele 
întîmplate nu reprezintă decît un modest 
eşantion din ceea ce înseamnă Călcîiul de 
fier. 

Dar tata era om de ştiinţă din creştet şi 
pină-n tălpi. Se ferea cu cea mai mare 
grijă de concluziile pripite. Pentru el o 
experienţă nu merita acest nume dacă nu 
era dusă pînă la capăt în cele mai mici 
amănunte. Asta este pricina pentru care a 
pornit să bată la uşile tuturor editorilor. 
Toţi s-au scuzat îndelung, dar nimeni n-a 
vrut să-i mai tipărească lucrarea. 

După ce tata s-a convins că marea lui 
carte fusese într-adevăr suprimată, a 
încercat să scrie despre asta în ziare; 
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nimeni însă nu i-a luat în consideraţie 
notele ori articolele. În cadrul unui miting 
socialist, la care asistau şi numeroşi 
ziarişti, tata a mai făcut o încercare. A luat 
cuvîntul şi a arătat pe larg în ce fel îi 
fusese suprimată cartea. A doua zi, cînd a 
cercetat ziarele, a izbucnit în ris, dar 
îndată după asta l-a cuprins miînia, o 
miînie atît de cumplită, încît, departe de a- 
i da vigoare, îi sleia puterile. Ziarele nu 
pomeneau nici un cuvînt despre carte, în 
schimb însă îi răstălmăceau fără ruşine 
spusele. Scoteau din context cuvinte şi 
fraze întregi, transformînd afirmaţiile lui 
moderate şi bine chibzuite într-un discurs 
de anarhism incendiar. Şi treaba era 
făcută cu multă pricepere. Ţin minte un 
exemplu. Tata vorbise despre „revoluţie 
socială”. Reporterul însă nu făcuse decît 
să omită cuvîntul „social”, iar fraza, astfel 
ciuntită, fu trimbiţată în toată ţara de o 
telegramă a agenţiei „Associated Press”!, 
şi de pretutindeni se înălţă un strigăt de 
alarmă. Tata fu stigmatizat drept anarhist 
şi nihilist, iar într-o caricatură larg 
răspîndită, ca la comandă, îl înfăţişară 
fluturind un drapel roşu şi mergînd în 
fruntea unei cohorte de arătări cu părul 
vilvoi şi priviri sălbatice, fiecare din 
aceste spectre purtind în mină torţe 
aprinse, pumnale şi bombe. 

Porniră apoi împotriva lui o acerbă 
campanie de presă, iar în articole de fond 
lungi şi pline de insulte vorbiră despre el 
ca despre un anarhist periculos, făcînd 
aluzie la un deranjament mintal căruia i- 
ar fi căzut victimă. Atitudinea aceasta a 


1 Agenţie de presă din S.U.A., înfiinţată în 1848. 
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presei capitaliste, spunea Ernest, nu avea 
în sine nimic nou. În mod obişnuit, ne 
arăta el, capitaliştii trimiteau la mitingu- 
rile socialiste reporteri, al căror unic rol 
era acela de a răstălmăci şi falsifica tot ce 
se discuta acolo, cu scopul de a 
înspăimînta clasa de mijloc şi a o în- 
depărta astfel de ideea unei alianţe cu 
proletariatul. Din ce în ce mai insistent, 
Ernest îl sfătuia pe tata să se retragă din 
luptă şi să se pună la adăpost. 

Presa socialistă din toată ţara se angajă 
totuşi în luptă, şi toţi membrii clasei 
muncitoare care obişnuiau să citească 
aflaseră despre suprimarea cărţii. Dar 
vestea nu  depăşise rîndurile clasei 
muncitoare. Nu după multă vreme, 
Appeal to Reason, o mare editură 
socialistă, a luat legătura cu tata şi a 
hotărit publicarea unei noi ediţii a 
lucrării. Tata era într-al nouălea cer, dar 
Ernest fu cuprins de îngrijorare. 

— Vă atrag atenţia că mai avem un pas 
şi trecem în plin necunoscut, obişnuia el 
să spună adesea. O mulţime de lucruri 
importante, dar ascunse, se petrec în 
jurul nostru. Le putem doar intui. N-avem 
cum ne da seama ce anume sînt, dar 
înţelegem că ele există, întregul eşafodaj 
al societăţii se cutremură din pricina lor. 
Nu-mi cereţi să vă spun despre ce este 
vorba. Nici eu nu ştiu. Dar din toate 
aceste  frămîntări petrecute în sînul 
societăţii se va naşte ceva, un anumit 
lucru este pe cale de a se cristaliza. 
Suprimarea cărţii este un semn care 
indică precipitarea evenimentelor. Cite 
cărţi au fost pînă acum scoase din 
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circulaţie? Habar nu avem. Neştiinţa 
noastră este completă şi nu avem cum ne 
informa. De data asta pregătiţi-vă să 
asistați la suprimarea presei socialiste şi 
a caselor de editură socialiste. Mi-e 
teamă că se apropie cu paşi repezi. Au să 
ne bage căluşul în gură. 

Ernest urmărea pulsul evenimentelor 
mai îndeaproape decît ceilalţi socialişti. 
Peste două zile a avut loc prima lovitură. 
Appeal to Reason era o publicaţie 
săptămînală larg răspîndiţă în rîndurile 
proletariatului, al cărei tiraj obişnuit se 
ridica la şapte sute cincizeci de mii de 
exemplare!. De asemenea, scotea deseori 
ediţii speciale, care atingeau tiraje 
variind între două şi cinci milioane de 
exemplare, aceste uriaşe tiraje fiind 
finanţate şi difuzate în întregime de mica 
armată voluntară a muncitorilor strînşi în 
jurul revistei. Prima lovitură a fost 
îndreptată împotriva edițiilor speciale, şi 
a fost o lovitură nimicitoare. Printr-o 
hotărîre arbitrară a Ministerului Poştelor 
s-a stabilit că respectivele ediţii speciale 
nu se încadrau în tirajul normal al revistei 
şi ca atare li s-a refuzat dreptul de a folosi 
serviciile poştei. 

La o săptămînă după asta, Ministerul 
Poştelor a hotărit că, întrucît Appeal to 


1 Apel la rațiune, una dintre cele mai de seamă 
publicaţii muncitoreşti americane de la începutul 
secolului nostru. În septembrie 1912, cînd acest 
săptămînal a anunţat că a ajuns la un tiraj de 
aproape un milion de exemplare, Lenin a scris în 
Pravda un articol special, intitulat Succesele 
muncitorilor americani (vezi V.I. Lenin, Opere 
complete, voi. 22, p. 119—120, Editura Politică, 
Bucureşti, 1963). 
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Reason era o publicaţie subversivă, 
serviciile poştale nu vor mai distribui nici 
un Singur exemplar al revistei. Acest 
lucru însemna o cumplită lovitură dată 
propagandei socialiste. Revista se afla 
într-o situaţie deznădăjduită, şi atunci a 
încercat să trimită abonaților exemplarele 
respective prin intermediul societăţilor de 
cale ferată, dar şi acestea au refuzat. În 
felul acesta Appeal to Reason a fost 
scoasă din luptă. Dar nu cu totul. 
Conducătorii ei au încercat să continue 
activitatea măcar pe tărîm editorial. În 
acel moment aveau la legătorie douăzeci 
de mii de exemplare din lucrarea tatei, iar 
sub tipar şi mai multe. Dar iată că 
deodată, fără nici un fel de semn 
prevestitor, într-o noapte apare o liotă de 
necunoscuţi, care, fluturind în vînt un 
drapel american şi  cîntînd cîntece 
patriotice, dau foc marii tipografii a 
revistei şi o distrug pînă în temelii. 

Oraşul Girard din statul Kansas, unde 
s-au petrecut aceste evenimente, era un 
colţ de lume foarte paşnic şi liniştit, în 
care nu avuseseră niciodată loc conflicte 
de muncă. Appeal to Reason plătea 
muncitorilor salariile stabilite de 
sindicate şi de fapt devenise între- 
prinderea cea mai de seamă din 
localitate, unde găseau de lucru sute de 
femei şi bărbaţi. Prin urmare nu din 
locuitori ai oraşului Girard fusese 
alcătuită liota de vandali incendiatori. 
Hoarda aceea ieşise parcă din pămînt, iar 
după cîte se vedea, de îndată ce-şi 
împlinise misiunea, intrase din nou în 
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pămînt. Ernest atribuia acestui eveniment 
semnificaţii dintre cele mai sumbre. 

— Înseamnă că în Statele Unite se 
organizează acuma sutele negre*, ne 
spunea el. Şi acesta e doar începutul. De- 
abia de-acum încolo va veni greul. Ac- 
ţiunile Călcîiului de fier vor deveni mereu 
mai brutale. 

Aşa a fost desfiinţată cartea tatei. Şi 
de-atunci, zi de-zi, am avut tot mai mult 
de-a face cu sutele negre. In fiecare 
săptămînă alte şi alte publicaţii socialiste 
erau refuzate de poştă, şi nu în puţine 
rînduri sutele negre au distrus tipografiile 
socialiste. Bineînţeles că ziarele din toată 
ţara au sărit în sprijinul cercurilor care 
diriguiau politica reacționară a clasei 
stăpînitoare, şi astfel presa socialistă a 
fost defăimată şi împroşcată cu noroi, în 
vreme ce sutele negre erau înfăţişate 
ca 


* Sutele negre erau bande 
reacționare organizate de putredul 
regim autocrat în timpul revoluției 
ruse. Acestea atacau grupurile de 
revoluționari şi, de asemenea, atunci 
cînd socoteau momentul potrivit, de- 
vastau şi incendiau, cu scopul de a 
furniza autocrației țariste un pretext 
pentru folosirea trupelor de cazaci. 
purtătoare ale adevăratului patriotism şi 
singurele în stare să salveze societatea. 
Acestor falsificări grosolane li se dădea 
totuşi un aspect atit de convingător, încît 
chiar slujitori ai altarului care-şi păstrau 
întreaga bună-credinţă înălţau rugăciuni 
în sprijinul sutelor negre, deplingînd în 
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acelaşi timp faptul că folosirea violenţei 
devenise indispensabilă. 

Istoria înainta cu paşi gigantici. 
Alegerile din toamnă se apropiau, şi 
Ernest fu ales candidat al partidului 
socialist pentru Camera Reprezentanţilor. 
Şansele sale de a fi ales erau dintre cele 
mai favorabile. Greva muncitorilor de la 
tramvaie din San Francisco fusese 
zdrobită, iar la puţină vreme după aceea 
şi greva  cărăuşilor avusese aceeaşi 
soartă. Aceste două înfriîngeri avură 
urmări dintre cele mai grave pentru 
organizaţiile muncitoreşti. Federația 
muncitorilor portuari, dimpreună cu 
aliaţii ei din ramura construcţiilor, îi 
susţinuse pe cărăuşi, dar întreaga acţiune 
muncitorească se prăbuşise, cunoscînd 
un sfîrşit lipsit de glorie. Fusese o luptă 
sîngeroasă. Cu bastoanele lor de cauciuc, 
poliţiştii spărseseră sute şi sute de 
capete, iar lista morţilor crescuse simţitor 
datorită unei mitraliere, care deschisese 
foc asupra muncitorilor de pe acoperişul 
grajdurilor societăţii de expediţii 
Marsden. 

Este deci uşor de înţeles din ce pricină 
oamenii erau minioşi şi dornici de 
răzbunare. Se arătau setoşi de sînge şi 
luptau să-şi ia revanşa. Învinşi pe propriul 
lor teren de luptă, erau gata acum să se 
răfuiască pe tărimul acţiunii politice. 
Sindicatele lor rămăseseră încă în fiinţă, 
şi asta le mărea forţa cu care aveau să se 
angajeze în lupta politică ce se pregătea. 
Şansele de succes ale lui Ernest deveneau 
din ce în ce mai mari. În fiecare zi alte şi 
alte sindicate se angajau să-i sprijine pe 
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socialişti în alegeri, pînă cînd într-o bună 
zi Ernest chiar făcu haz aflînd că şi 
sindicatul lucră 
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torilor de la pompele funebre se 
angajase în luptă. Voința de luptă a 
muncitorilor se oţelise. În vreme ce luau 
parte cu entuziasm indescriptibil la 
întrunirile socialiste, arătau limpede că 
nu se mai lasă păcăliţi de şiretlicurile 
ieftine ale politicienlor partidelor bur- 
gheze. Purtătorii de cuvînt ai vechilor 
partide erau de obicei siliţi să vorbească 
în faţa unor săli pe jumătate goale, cu 
toate că din cînd în cînd se mai trezeau şi 
cu săli pline, care însă îi tratau cu atîta 
ostilitate, încît nu o singură dată fuseseră 
nevoiţi să ceară ajutorul poliţiei. 

Istoria înainta cu paşi gigantici. Aerul 
parcă vibra din pricina evenimentelor 
care izbucneau în ritm năvalnic, ori erau 
gata să izbucnească. Ţara se afla în 
preajma unor vremuri de grea cumpănă“, 
urmare a anilor de belşug, în cursul 
cărora dificultățile întîmpinate în 
desfacerea prisosurilor de mărfuri pe 
pieţele străine deveniseră uriaşe. 
Fabricile reduseseră orele de lucru; 
numeroase mari întreprinderi încetaseră 
producția, în aşteptarea vremii cînd 
surplusurile aflate în depozite aveau să 
fie plasate; salariile erau mereu reduse. 

Încă o mare grevă fusese zdrobită: 
aceea a mecanicilor. Două sute de mii de 
mecanci, dimpreună cu cei cinci sute de 
mii de tovarăşi ai lor din întrepri- derile 
metalurgice, care li se  alăturaseră, 
fuseseră în- frinţi în cursul celei mai 
sîngeroase greve care zguduise vreodată 
Statele Unite. Adevărate bătălii avuseseră 
loc între grevişti şi micile detaşamente de 
spăr- 
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* Sub regimul capitalist asemenea 
perioade de criză erau pe atit de 
inevitabile, pe cit de absurde. 
Belşugul aducea totdeauna după sine 
nenorociri. Acest lucru se datora 
bineînţeles profiturilor uriaşe acu- 
mulate de capitalisti şi care nu 
puteau fi consumate, creînd astfel o 
supraproducţie de mărfuri. 
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gători de grevă* înarmaţi, organizate de 
asociaţiile patronale; sutele negre au 
apărut în acest timp într-un mare număr 
de localităţi foarte depărtate între ele şi 
au distrus cantităţi uriaşe de bunuri 
materiale; în cele din urmă, o sută de mii 
de soldaţi din armata permanentă a 
Statelor Unite au fost aruncaţi în luptă 
pentru a duce la un sinistru sfîrşit 
întreaga poveste. Un număr însemnat 
dintre conducătorii muncitorilor au fost 
executaţi; mulți alţii condamnaţi la 
închisoare, în vreme ce mii şi mii dintre 
greviştii de rînd au fost mînaţi cu turma 
în aşa-numitele „ţarcuri de vite”** şi 
lăsaţi la bunul-plac al brutelor în 
uniformă. 


* Spărgătorii de grevă — aceştia 
erau în ceea ce priveşte menirea şi 
rolul pur practic, ca şi în toate 
privințele, cu excepţia numelui pe 
care-l purtau, armata prticulară a 
capitaliştilor. Organizaţi cu grijă şi 
bine înarmaţi, erau ţinuţi întotdeauna 
în stare de alarmă, pentru a putea fi 
transportaţi cu trenuri speciale în 
orice punct al ţării unde muncitorii 
declarau grevă sau erau aruncaţi pe 
drumuri de către capitalişti, cînd 
aceştia închideau porţile fabricilor. 
Numai asemenea vremuri stranii au 
putut da naştere unor figuri cum a 
fost aceea a lui Farley, un vestit 
comandant de spărgători de grevă, 
care, în 1906, a străbătut cu trenuri 
speciale Statele Unite de la un ocean 
la celalalt, pornind din New York şi 
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ajungtnd la San Francisco, dimpreună 
cu o armată de două mii cinci sute de 
oameni complet înarmaţi şi echipați, 
cu unicul scop de a sparge greva 
muncitorilor de la tramvaie din San 
Francisco. Un astfel de act reprezenta 
o violare flagrantă a legilor ţării. 
Faptul că o asemenea crimă, ca şi mii 
de alte crime similare, răminea ne- 
pedepsită dovedeşte în ce măsura 
justiţia devenise o simplă unealtă 
servilă, la dispoziţia plutocraţiei. 

** Tarcuri de vite — cu prilelejul unor 
greve a minerilor din Idaho, care a 
avut loc către sfîrşitul secolului al 
XIX-lea, s-a întimplat ca mare parte 
dintre 

Venise acum vremea ca oamenii de rind 
să plătească pentru anii de belşug. Piaţa 
era supraîncărcată de mărfuri; preţurile 
scădeau vertigios; dar bineînţeles că în 
crahul general preţul muncii se prăbu- 
şise primul. ara era zguduită de 
conflictele din industrie. Peste tot 
muncitorii declarau grevă, iar acolo unde 
nu recurgeau ei la greve, capitaliştii îi 
concediau pe capete. Ziarele erau pline 
de relatările unor ciocniri din ce în ce 
mai violente şi mai sîngeroase. Peste tot 
intervenea mîna criminală a sutelor 
negre.  Vandalismul,  incendierile şi 
distrugerile sălbatice de bunuri erau 
opera lor neîntreruptă şi pe care se 
pricepeau de minune s-o ducă la 
îndeplinire. Întreaga armată permanentă 
intrase în acţiune, ca urmare a crimelor 
făptuite de sutele  negre*. Toate 
oraşele ţării fuseseră 
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grevişti să fie închişi de armată într- 
un ţarc de vite. Atit metoda, cit şi 
expresia au rămas în uz şi în secolul 
al XX-lea. 

* Numai numele lor a fost importat 
din Rusia, nu şi ideea. Sutele negre 
reprezentau o formă de organizare 
Superioara a agenţilor secreţi ai 
capitaliştilor, iar necesitatea lor s-a 
ivit în cursul luptelor de clasă din 
veacul al XIX-lea. În această privinţă 
nu încape nici o îndoială. Acest adevăr 
este confirmat de o autoritate nu mai 
puţin calificata decit aceea a lui 
Carrol D. Wright, fost cîndva ministrul 
muncii al Statelor Unite. În cartea sa, 
intitulata Luptele muncitoreşti, se pot 
citi următoarele: „În cursul unora 
dintre marile greve de importanţă 
istorică, patronii înşişi au pus la cale 
acte de violenţă”. Tot din cartea sa 
mai reiese că uneori fabricanţii s-au 
străduit să provoace greve numai şi 
numai pentru a putea scăpa de 
prisosul de mărfuri; că patronii au 
incendiat de multe ori vagoanele de 
marfă, în cursul grevelor de la căile 
ferate, cu scopul de a mări haosul. 
Sutele negre s-au format prin orga- 
nizarea acestor agenţi secreţi ai 
capitalișştilor; tot ei s-au transformat 
mai tirziu în acea teribila armă a 
oligarhiei — agenţii provocatori. 
transformate în tabere militare, iar 
muncitorii erau împuşcaţi în plină stradă, 
ca nişte cîini. Din uriaşa armată a 
şomerilor se recrutau detaşamentele de 
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spărgători de grevă, iar atunci cînd 
aceste detaşamente erau zdrobite de 
sindicate, armata intervenea fără greş 
împotriva muncitorilor organizaţi, pe 
care-i nimicea. Apoi interveni şi garda 
civilă. Pînă în acel moment nu fusese 
nevoie să recurgă la legea secretă a 
gărzilor civile. Erau folosite doar 
formațiunile regulate ale gărzii civile, dar 
folosite pe scara cea mai largă, şi chiar în 
aceste momente de cumplită teroare 
guvernul mări efectivele armatei cu încă 
o sută de mii de oameni. 

Niciodată pînă atunci muncitorii nu 
avuseseră de făcut faţă unui astfel de 
asalt general. Marii capitalişti stăpînitori 
în industrie, adică oligarhia, îşi aruncau 
pentru prima oară întreaga lor forţă în 
breşa deschisă de asociaţiile patronale 
angajate în lupta. Aceste asociaţii erau de 
fapt în mîinile clasei de mijloc, şi în 
momentul respectiv, silite de criză şi 
ajutate de regii neîncoronaţi ai industriei, 
dăduseră organizaţiilor muncitoreşti o 
lovitură grea, supunîndu-le unei înfrîngeri 
decisive. Alianţa victorioasă era o alianţă 
atotputernică, dar o alianţă încheiată 
între lup şi miel, aşa cum foarte curînd 
aveau s-o afle şi clasele de mijloc. 

Clasa muncitoare rămînea încordată şi 
dornică de luptă, dar fusese zdrobită. 
Infrîngerea ei însă nu pusese capăt crizei. 
Băncile, care constituiau ele însele unul 
din elementele cele mai puternice ale 
oligarhiei, începuseră să-şi retragă 
creditele, iar Wall Street-ul* 
transformase bursa de valori într-un 
fel 
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* Wall Street — numele vine de la o 
stradă din vechiul New York pe care 
se afla sediul bursei şi unde, datorită 
haosului economic ce domnea pe 
atunci, era cu putință ca toate 
avuţiile ţării să fie traficate pe sub 
mînă. 
de prăpastie fără fund în care dispăreau 
toate valorile din ţară, fiind reduse 
aproape la zero. lar peste acest cumplit 
dezastru, deasupra acestui nesfirşit cîmp 
de ruine, se înălța silueta oligarhiei în 
curs de formare, netulburată, 
nepăsătoare şi sigură de sine. Calmul 
şi siguranţa ei erau înspăimîntătoare. 
Pentru a-şi îndeplini planurile nu folosea 
doar  covirşitoarea ei putere, ci şi 
întreaga forță a tezaurului Statelor 
Unite. 

Regii  neîncoronaţi ai industriei se 
întoarseră acum împotriva claselor de 
mijloc. Asociaţiile patronale, care-i 
ajutaseră pe regii industriei să sfişie şi să 
sfă- rime clasa muncitoare, se vedeau 
acum sfişiate şi strivite de înşişi aliaţii lor 
de odinioară. În mijlocul acestei prăbuşiri 
generale a claselor de mijloc, a micilor 
comercianţi şi fabricanți,  trusturile 
singure rămîneau ferme pe poziţie. Dar 
de fapt nu acesta este adevărul: trusturile 
nu se mulţumeau să rămînă ferm pe 
vechile poziţii. Acţionau. Semănau vînt, 
mereu vînt şi numai vînt, căci doar ele 
ştiau cum se culege furtuna şi cum se pot 
scoate chiar şi de aici profituri. Şi încă ce 
profituri! Profituri uriaşe! Indeajuns de 
puternici pentru a ţine piept furtunii, pe 
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care în cea mai mare măsură ei înşişi o 
dezlănţuiseră, se întorceau acum şi 
jefuiau epavele care pluteau de jur 
împrejurul lor. Acţiunile scăzuseră la 
preţuri de nimic, inimaginabil de reduse, 
iar trusturile îşi umflară nemăsurat por- 
tofoliile şi chiar îşi extinseră 
întreprinderile în multe domenii noi, şi 
toate acestea pe socoteala clasei de 
mijloc. 

Şi astfel, în vara anului 1912, clasa de 
mijloc fu virtualmente lichidată. Chiar şi 
Ernest fu surprins de repeziciunea cu 
care se încheiase acest proces. Clătină 
din cap cu îngrijorare, şi din acel moment 
părăsi orice iluzie în legătură eu alegerile 
din toamnă. 

— Nu mai are nici un rost, ne spuse el. 
Sîntem în- frinţi. Călciiul de fier e 
atotstăpinitor. Nădăjduisem 
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într-o victorie paşnică, repurtată în faţa 
urnelor. M-am înşelat, iar Wickson a avut 
dreptate. Ni se va smulge şi bruma de 
libertăţi ce ne-au mai rămas; Călcîiul de 
fier va călca peste grumajii noştri; nu mai 
există nici o altă ieşire în afara unei 
revoluţii sîngeroase a clasei muncitoare. 
Fără îndoială că vom învinge, dar mă 
cutremur cînd mă gindesc la preţul 
vietoriei. 

Din acel moment Ernest a crezut numai 
în revoluţie, iar în această privinţă 
mergea cu mult înaintea propriului său 
partid. Tovarăşii din partidul socialist nu 
puteau fi de acord cu el. Continuau încă 
să susţină că victoria putea fi cîştigată în 
cadrul alegerilor. Nu din pricină că ar fi 
fost descurajaţi şi încă nu şi-ar fi revenit 
de pe urma înfrîngerii, căci erau oameni 
prea hotăriţi şi prea îndrăzneţi pentru un 
asemenea lucru. Erau pur şi simplu 
neîncrezători. Ernest nu izbutise încă să 
le arate limpede primejdia pe care o 
reprezenta oligarhia. Reuşea să-i pună 
cîte puţin pe gînduri, dar oamenii aceştia 
erau prea siguri de puterea lor. In felul 
cum înțelegeau ei teoretic evoluția 
societăţii nu exista loc pentru oligarhie şi 
deci nu credeau că poate exista un 
asemenea lucru. 

—O să te alegem în Camera 
Reprezentanţilor, şi atunci totul se va 
îndrepta, îi spuseră ei lui Ernest la una 
dintre şedinţele noastre secrete. 

— Dar cînd mă vor azvirli afară din 
Cameră — răspunse Ernest foarte calm — 
cînd mă vor pune la zid şi-mi vor zbura 
creierii, atunci ce-o să mai faceţi?, 
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— Ne vom ridica la luptă cu întreaga 
noastră putere, răspunseră cu toţii în cor. 

— Atunci vă veţi bălăci în propriul 
vostru sînge, răspunse el. Cunosc 
cîntecul; l-am mai auzit cîndva cîntat de 
clasa de mijloc, şi oare unde-i acum şi ce 
s-a ales din puterea ei? 
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CAPITOLUL XI 


Marea aventură 


Domnul Wickson nici nu l-a invitat pe 
tata, nici n-a trimis după el. S-au întîlnit 
întîmplător pe bordul feribotului, în drum 
spre San Francisco, aşa încît aver- 
tismentul pe care i l-a dat nu era 
premeditat, iar dacă nu s-ar fi întîlnit 
întîmplător, domnul Wickson nu l-ar fi 
avertizat pe tata niciodată. În orice caz, 
rezultatul ar fi fost acelaşi. Tata se trăgea 
din vechea spiţă viguroasă a celor de pe 
Mayflower* iar sîngele apă nu se face. 

— Ernest a avut dreptate, îmi spuse el 
de îndată ce se întoarse acasă. Băiatul 
ăsta este extraordinar, şi prefer să fii 
soţia lui mai curind decît a lui Rockefeller 
însuşi, ori a regelui Angliei. 

— Ce s-a întîmplat?  întrebai eu 
speriată. 

— Oligarhia se pregăteşte să ne calce 
peste grumaz, şi peste grumazul meu şi 
peste al tău. Wickson aproape că mi-a 
spus-o deschis. De altminteri, dacă ţii 
seama că face parte din oligarhie, trebuie 
să  recunoşti că s-a purtat foarte 
omeneşte. Mi-a propus să mă reintegreze 
la universitate. Ei, de asta ce mai spui? 
Unul ca el, un ticălos care adună 
gologani, are puterea să hotărască dacă 
eu merit sau nu să ocup o catedră univer- 
sitară! Dar mi-a făcut oferte şi mai 
ispititoare: mi-a 
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* Unul din primele vase care, după 
descoperirea lumii noi, au adus 
colonişti în America!. Vreme  înde- 
lungată descendenţii acestor 
străvechi colonişti s-au fălit cu spiţa 
neamului lor. Cu timpul, însă, 
încrucişîndu-se cu alte familii din 
Statele Unite ale Americii, sîngele 
coloniştilor de pe Mayflower a ajuns 
să curgă în vinele tuturor locuitorilor 
țării. 


oferit postul de preşedinte al unui mare 
institut de ştiinţe fizico-matematice pe 
care au de gînd să-l înfiinţeze. După cît se 
vede, oligarhia e silită să-şi folosească în 
vreun fel prisosul de capital. Mi-a vorbit 
direct: „Vă mai aduceţi aminte ce i-am 
spus  socialistului aceluia, logodnicului 
fiicei dumneavoastră? l-am spus că vom 
călca peste grumajii clasei muncitoare. Şi 
chiar aşa o să facem. În ceea ce vă 
priveşte, trebuie să ştiţi că am pentru 
dumneavoastră, ca om de ştiinţă, o con- 
sideraţie deosebită; dar dacă înţelegeţi să 
vă legați soarta de cea a clasei 
muncitoare, atunci aveţi grijă şi păziţi-vă 
grumazul, atîta vreau să vă spun!” După 
care mi-a întors spatele şi şi-a văzut de 
treabă. 

— Înseamnă că va trebui să ne 
căsătorim mult mai repede decît aţi 
socotit dumneavoastră, ne-a spus Ernest 
cînd i-am povestit ce i se întîmplase tatei. 


1 Coloniştii veniţi cu vasul Mayflower au 
întemeiat în decembrie 1620 cea dintii aşezare 
din Noua Anglie, oraşul New Plymouth. 
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Atunci n-am înţeles ce vrea să spună, 
dar foarte curînd aveam să înţeleg totul. 
Era cam în vremea cînd se distribuiau 
dividendele trimestriale la  Ţesătoriile 
Sierra, sau, mai bine zis, ar fi trebuit să 
se distribuie, fiindcă tata nu şi-a primit 
drepturile. După ce a aşteptat cîteva zile, 
a înaintat o notă secretarului. Fără nici o 
întiîrziere i s-a răspuns că în registrele 
întreprinderii tata nu figurează ca 
deţinător de acţiuni şi că administraţia ar 
dori lămuriri suplimentare în această 
privinţă. 

— Lasă, că-i dau toate explicaţiile şi-l 
pun eu la punct pe domnişorul ăsta! zise 
tata şi plecă imediat la bancă, să ridice 
din seiful său pachetele de acţiuni. 

— Ernest este un om cu totul 
excepţional, îmi spuse el la întoarcere, în 
vreme ce îl ajutam să-şi scoată pardesiul. 
Îţi spun încă o dată, draga mea, că Ernest 
ăsta al tău e un om într-adevăr 
excepţional! 

Mă învăţasem ca, de cîte ori îl auzeam 
vorbind în felul acesta despre Ernest, să 
mă aştept la o mare nenorocire. 

— Mi-au şi călcat pe grumaz, explică 
tata mai departe. N-am mai găsit nici o 
acţiune. Seiful era gol. Va trebui să vă 
căsătoriţi cît mai repede cu putinţă. 

Bătrinul  răminea totuşi credincios 
metodelor lui de cercetare ştiinţifică. A 
dat în judecată Ţesătoriile Sierra, dar n-a 
putut convinge curtea să-l oblige pe pirit 
să  înfăţişeze registrele. Nu el, ci 
Ţesătoriile Sierra dădeau ordine 
judecătorilor, şi în aceasta stătea cheia 
întregii probleme. Legea însăşi îi călca în 
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picioare drepturile şi apăra tilhăria cea 
mai neruşinată. 

Acum, cînd privesc în urmă, amintirea 
felului în care tata a fost redus la tăcere 
aproape mă face să rd. Din întîmplare s-a 
întîlnit cu Wickson pe stradă, la San 
Francisco, şi i-a spus de la obraz că nu-i 
decît un pungaş ordinar. Imediat a fost 
arestat pentru tentativă de lovire şi 
înaintat tribunalului de urgenţă, care l-a 
condamnat la amendă, iar în faţa 
instanţei bietul tata a trebuit să-şi ia 
angajamentul că pe viitor va fi un om 
paşnic. Toată istoria era atît de ridicolă, 
încît, de îndată ce s-a întors acasă, nu s-a 
putut opri să nu facă haz. Dar ce furtună 
s-a stîrnit în presa locală! Pe tonul cel mai 
serios cu putinţă se vorbea despre morbul 
violenţei şi de felul cum sînt infectați cu 
acest morb toţi cei ce se apropie de 
socialism; iar pornind de aici, iată-l pe 
tata, în ciuda lungii lui vieţi paşnice, 
promovat la gradul de exemplu strălucit 
al felului cum se manifestă morbul 
violenţei. De asemenea, s-au găsit cîteva 
ziare care să afirme că facultăţile mintale 
ale tatei ar fi slăbit în urma prea 
îndelungatelor eforturi pe tărîmul 
cercetărilor ştiinţifice şi deci să sugereze, 
pline de solicitudine, internarea 
bolnavului într-un sanatoriu de boli 
mintale. Şi toate acestea nu erau doar 
vorbărie goală, ci reprezentau o primejdie 
iminentă. Numai că tata era suficient de 
înţelept ca s-o presimtă. Avusese sub ochi 
şi pilda episcopului, din care ar fi putut 
învăţa multe, şi într-adevăr învățase. N-a 
mai protestat în nici un fel împotriva 
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noianului de nedreptăţi şi jigniri la care a 
fost supus, şi prin asta sînt sigură că a 
încurcat în bună măsură planurile duşma- 
nilor. 

După aceea o urmat povestea cu casa 
— casa noastră. A fost scoasă în vînzare 
pe baza unui act de ipotecă, şi prin 
urmare a trebuit să ne părăsim locuinţa. 
Bineînţeles că în realitate nu exista nici o 
ipotecă şi că niciodată nu ipotecasem 
casa. Terenul fusese cumpărat liber de 
orice sarcini şi casa o plătisem imediat ce 
se terminase construcţia, iar asupra lor 
nu con- stituisem nici o ipotecă. Şi, cu 
toate astea, exista un act de ipotecă, 
semnat şi autentificat, dimpreună cu un 
codicil, în care erau înregistrate şi plătite 
dobînzile anuale aferente pe cîţiva ani la 
rînd. Tata s-a abținut de la orice protest. 
Aşa cum fusese jefuit de bani, se vedea 
acum jefuit şi de casă. De plins n-avea cui 
se plînge. Întregul mecanism al societăţii 
se afla în mîinile celor care hotăriseră să-l 
distrugă pe tata. Era un temperament de 
filozof, aşa încît nici măcar nu s-a 
supărat. 

— După cît se vede, mi-e scris să fiu 
zdrobit, îmi zise el, dar asta nu înseamnă 
că nu mă voi strădui să ies din încercarea 
asta cît mai puţin vătămat. Sărmanele 
mele oase bătrîne sînt destul de firave, şi 
acum am învăţat lecţia. Martor mi-e 
Dumnezeu că nu doresc de fel să-mi 
închei zilele într-un ospiciu de nebuni. 

Asta îmi aduce aminte de episcopul 
Morehouse, despre care n-am mai 
pomenit de multă vreme. Dar mai întîi 
îngăduiţi-mi să vă vorbesc despre 
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căsătoria mea. În noianul evenimentelor, 
căsătoria mea îşi pierde cu totul 
importanţa, aşa încît doar vă voi pomeni 
despre ea. 

— Prin urmare o să devenim adevăraţi 
proletari, îmi spuse tata în clipa cînd ne 
văzurăm alungaţi din casă. Deseori l-am 
invidiat pe tînărul tău prieten pentru 
faptul că el cunoaşte atît de bine 
proletariatul. De-acum încolo va trebui să 
iau aminte şi să învăţ şi eu să-l cunosc. 

Probabil că dragostea de aventură era 
încă puternică în sufletul tatei, căci 
privea catastrofa noastră ca pe o simplă 
aventură, fără să se înfurie şi fără să se 
amărască. Avea un suflet prea curat şi o 
minte prea înţeleaptă ca să nutrească 
gînduri de răzbunare, iar pe de altă parte, 
trăia prea mult în lumea ideilor ca să 
regrete cu adevărat confortul material pe 
care eram siliţi să-l părăsim. Şi astfel, 
cînd ne-am mutat la San Francisco, 
ocupînd patru camere sărăcăcioase 
situate în cartierele mizere de la sud de 
Market Street, tata a primit această 
aventură cu entuziasmul şi bucuria unui 
copil, combinate cu  limpezimea de 
gindire şi puterea de generalizare ale 
unei minţi excepţionale. Într-adevăr, 
gîndirea lui nu se oprea niciodată în 
forme  închistate şi niciodată nu-şi 
însuşise un fals sens al valorilor. Valorile 
convenţionale şi dinainte stabilite n-aveau 
pentru el nici o însemnătate, singurele pe 
care le recunoştea fiind datele ştiinţelor 
matematice şi fizice. Pe scurt, tata era un 
om mare şi avea mintea şi sufletul pe care 
numai oamenii mari le pot avea. In 
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anumite privinţe îl depăşea chiar pe 
Ernest, cel mai mare om întîlnit de mine 
vreodată. 

Chiar şi eu găseam o anumită uşurare 
în schimbarea felului nostru de trai. Cel 
puţin scăpăm de ostracizarea din ce în ce 
mai strictă, organizată împotriva noastră 
în oraşul universitar încă de cînd ne 
atrăsesem duşmănia oligarhiei în curs de 
formare. Şi pentru mine schimbarea 
aceasta însemna aventură, ba chiar cea 
mai mare dintre toate — aventura 
dragostei. Cotitura produsă în soarta 
noastră grăbise căsătoria mea cu Ernest, 
şi ca soţie a lui m-am mutat în cele patru 
camere de pe Pell Street, în cartierele 
mizere ale oraşului San Francisco. 

Din toate astea un singur lucru 
rămîne: l-am făcut fericit pe Ernest. Am 
intervenit în zbuciumata lui viaţă nu ca o 
nouă stihie venită să-l tulbure şi mai 
adînc, ci ca o fiinţă menită să-i aducă 
odihna şi pacea. Eu eram limanul unde-şi 
găsea liniştea, şi asta a fost răsplata 
dragostei mele, ca şi semnalul 
neîndoielnic că mi-am împlinit menirea. 
Să aduc uitarea sau lumina bucuriei în 
sărmanii săi ochi obosiţi, cu ce altă 
fericire mai caldă m-ar fi putut oare 
binecuvînta Firea? 

Dragii lui ochi obosiţi! Muncea aşa cum 
puţini oameni au muncit vreodată, şi 
toată viaţa lui s-a străduit pentru binele 
celorlalţi. Acest singur fapt îi dovedeşte 
măreţia. lubea oamenii şi ştia să-şi îndră- 
gească iubita. Omul acesta, întruchipare 
a spiritului de luptă, cu trup de gladiator 
şi îndrăzneală de vultur, omul acesta ştia 
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să fie cu mine duios şi tandru ca un poet. 
Era într-adevăr poet. Cîntările lui erau 
alcătuite din fapte, nu din cuvinte, şi în 
tot cursul vieţii a cîntat un imn închinat 
omului. A făcut totul numai din dragoste 
pentru oameni, şi oamenilor le-a închinat 
întreaga viaţă, pentru oameni a fost 
răstignit. 

Niciodată nu s-a gîndit la vreo răsplată 
viitoare. Conform concepţiei lui despre 
lume, nu există viaţă viitoare. Un bărbat 
ca el, în care parcă strălucea nemurirea, 
lepăda de la sine această însuşire — iată 
paradoxul fiinţei sale. Un bărbat ca el, cu 
un suflet atît de cald, rămînea devotat 
acelei concepţii filozofice reci şi lucide — 
monismul materialist. Uneori îl 
contraziceam, spunîndu-i că-i pot măsura 
nemurirea după aripile sufletului său şi 
mi-ar trebui milenii fără număr pentru a 
ajunge să i le măsor în întregime. Atunci 
ridea, întindea braţele către mine şi-mi 
spunea că sînt „micuța lui metafiziciană”; 
iar în clipele acelea oboseala se ştergea 
din ochii lui, în care îşi făcea apariţia cea 
mai divină lumină a dragostei, prin ea 
însăşi nou şi îndestulător semn al 
nemuririi. 

Alteori obişnuia să-mi spună „dualista 
lui”, şi a- tunci îmi explica în ce fel Kant, 
folosindu-se numai de raţiunea pură, 
ajunsese totuşi să nege raţiunea, pentru a 
admite existenţa lui Dumnezeu. Apoi 
revenea la mine şi-mi arăta că şi eu 
raţionam cam în acelaşi fel. lar dacă 
recunoşteam că paralela este întemeiată, 
dar încercam să susţin totuşi valabilitatea 
unui asemenea raţionament, se mulțumea 
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să mă strîngă şi mai tare în braţe şi să 
ridă aşa cum pot ride numai cei pe care 
natura i-a binecuvintat cu darul iubirii. 
Obişnuiam să-i spun adesea că este cu 
neputinţă ca doar prin ereditate şi mediu 
înconjurător să fie explicate geniul şi 
personalitatea sa, tot aşa după cum 
bietele bijbiieli ale 
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ştiinţei nu vor putea niciodată identifica, 
analiza şi clasifica acea subtilă esenţă 
care se ascunde în alcătuirea intimă a 
vieţii înseşi. 

Susţineam că spaţiul nu este decît o 
întruchipare a lui Dumnezeu, şi sufletul o 
proiectare a însuşirilor dumnezeirii, iar 
cînd din nou mă numea „scumpa lui 
metafiziciană”, eu îi spuneam 
„nemuritorul meu materialist”. Şi astfel 
ne iubeam şi eram fericiţi; iar eu îi 
treceam cu vederea filozofia materialistă, 
căci îmi dădeam seama de uriaşa muncă 
pe care o desfăşura aici pe pămînt, fără 
nici un gînd de răsplată, precum îmi 
dădeam seama şi de  nemărginita 
modestie a spiritului, care-l ferea de 
înfumurare şi de conştiinţa plină de 
mîndrie a măreției sale şi a sufletului său. 

Dar era mindru. Cum ar fi putut fi 
vultur, dacă n-ar fi fost mindru? 
Argumentul pe care îi plăcea să-l 
folosească cel mai adesea era că fără 
îndoială este cu mult mai măreț faptul că 
o efemeră fărimă de viaţă se poate socoti 
dumnezeu decît acela că un dumnezeu îşi 
arogă atributele divinității. Tocmai din 
această pricină  slăvea în asemenea 
măsură calitatea lui de muritor. Cu multă 
bucurie recita un fragment dintr-un 
anumit poem, pe care nu-l avusese 
niciodată la îndemiînă în întregime şi nici 
nu-i putuse afla autorul. Reproduc aici 
acel fragment nu numai fiindcă îi plăcea 
lui Ernest, ci mai ales pentru că este un 
fel de icoană a paradoxului cuprins în 
făptura vulturului meu şi în concepţia sa 
despre spirit. Cum poate un om care se 
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zbuciumă, se frămîntă şi se înflăcărează 
să recite asemenea versuri şi să se 
considere totuşi o mină de ţărină 
pieritoare, un strop de energie 
vremelnică şi un abur care se destramă? 
Iată versurile: 


De suris şi de îmbelşugare 

Din întiia zi avut-am parte; 

Plutesc pe-aripa vintului, la marginea 
pămîntului, 

Proslăvindu-mi anii fără moarte. 
Moartea-ntregii lumi mi-e dată mie, 
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Chinul tuturor mi-e hărăzit; 

Dar buza  mea,-nsetată, licoare 
fermecată 

Din cupa fericirii a sorbit. 

Și cu evlavie gustat-am tihna, 
Spuma-nmiresmată a mîndriei, 
Aroma aspră a puterii şi dulceaţa 
mingiierii 

Din izvorul sfint al bucuriei. 

Pentru viaţță-am închinat şi pentru 
moarte 

Și cu cîntec m-am cuminecat; 

În cea din urmă clipă, atins de-a 
morții-aripă, 

Altuia pocalu-i va fi dat. 


O, doamne, mie mi-ai închis 
strălucitorul paradis, 
Departe tu m-ai alungat, 
stăpine. 
Vei rupe iar pămîntul de ocean, şi 
cerul de văzduhul 
diafan; 
Pe-acest  tărim eu însă voi 
rămine. 
Această necuprinsă lume, cu 
frumuseţea-i fără nume, 
Mi-a dăruit un chin, pe cel mai 
drag, 
De cînd în lume m-am ivit, pînă 
cînd sufletu-mi 
zdrobit 


Fu schingiuit pe al iubirii prag. 


Creşte-n mine-o stirpe neştiută, 
Mistuită de-un năprasnic dor; 
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A judecății vilvătaie o s-o stingă-n 
aprige şuvoaie Singele-mi clocotitor. 
Om sînt! De la-ntiiul gungurit, 
Pin la cel din urmă pas către ţărină, 
Din al mamei rodnic pîntec, pin la 
moarte, -acelaşi 

cîntec 
Sufletu-mi pustiu şi luminos îngînă. 
Rupt din trupul lumii, trupul meu 
Și-ascultă, preasupus, cuvintul; 
Și dorul neastimpărat de paradisul 
blestemat 
O să sfirtece,-ntr-o zi, pămîntul. 
Cînd potirul vieţii-l sorb, stăpiîne 
Curcubeie prind să se aprindă... 
A nefericirii noapte lungă pină-n veci 
de veci n-o să 

ajungă 
Visu-mi arzător să îl cuprindă. 


O, Doamne, mie mi-ai închis 
strălucitorul paradis, 

Departe tu m-ai alungat, 
stăpîne, 
Vei rupe iar pămîntul de ocean, şi 
cerul de văzduhul 

diafan; 

Pe-acest tărím însă eu voi 
rămine. 
Această necuprinsă lume, cu 
frumuseţea-i fără nume, 

Mi-a dat în dar fiorul fericirii 
Din scăpărarea triumfală de auroră 
boreală 

Și pină-n bezna nepătrunsă a 
iubirii.* 
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Ernest era totdeauna  surmenat. 
Constituţia lui minunată îl ajuta să 
reziste, dar nici chiar ea nu-l putea apăra 
de oboseala care i se zugrăvea în priviri. 
Dragii lui ochi obosiţi! Nu dormea 
niciodată mai mult de patru ceasuri şi 
jumătate pe zi, şi, cu toate astea, nu avea 
timpul necesar să facă toate treburile pe 
care ar fi vrut să le ducă la bun sfîrşit. În 
fiece clipă era ocupat cu munca lui de 
propagandist, conferințele pe care urma 
să le rostească în faţa muncitorilor fiind 
programate cu săptămîni înainte. La toate 
astea se mai adăuga campania electorală, 
şi numai pentru ea ar fi fost nevoie de 
întreaga energie a unui om. Ca urmare a 
desființării editurilor socialiste, 
modestele lui drepturi de autor 
dispăruseră, şi acum se vedea silit să se 
zbată din răsputeri pentru a-şi asigura 
mijloacele de existenţă, căci în afară de 
toate celelalte griji, mai avea şi pe aceea 
a asigurării traiului nostru. 'Traducea 
enorm de multe materiale filozofice şi 
ştiinţifice pentru revistele de specialitate, 
aşa încît, după ce se întorcea acasă 
seara tîrziu, istovit de eforturile con- 


x Autorul acestui poem va rămîne în 
veci necunoscut. Versurile de mai sus 
reprezintă tot ce a putut ajunge pină 
la noi. 
sacrate campaniei electorale, se aşeza la 
masa de lucru şi muncea la traduceri pînă 
după revărsatul zorilor. În plus, mai avea 
nevoie şi de studiu. S-a ocupat de studiu 
pină în ultima zi a vieţii, şi a învăţat 
enorm de mult. 
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Şi totuşi găsea timp să mă iubească şi 
să mă facă fericită. Dar asta a fost cu 
putinţă numai fiindcă eu mi-am contopit 
întru totul viaţa cu viaţa lui. Am învăţat 
stenografia şi dactilografia şi i-am devenit 
secretară. De multe ori susţinea că am 
reuşit să iau asupră-mi jumătate din 
munca ce i-ar fi revenit lui; aşa am 
învăţat să-i înţeleg strădaniile. 
Preocupările noastre ajungind să se 
identifice, am muncit cot la cot şi ne-am 
bucurat împreună. 

Trăiam însă şi rarele noastre clipe de 
desfătare, pe care le furam muncii — un 
cuvînt, o mîngiiere, sau o scurtă privire 
încărcată de dragoste — iar clipele fiind 
furate, desfătarea noastră era şi mai 
adincă. Intreaga noastră existenţă se 
desfăşura doar pe piscuri, acolo unde 
aerul este limpede şi sclipitor, unde toate 
strădaniile sînt închinate umanităţii şi 
unde josnicia şi egoismul nu-şi pot afla 
loc. Eram îndrăgostiţi de dragoste, iar 
dragostea noastră nu se împodobea 
niciodată decît cu tot ce poate fi mai 
curat şi mai frumos. Din tot ce-a fost, atît 
îmi mai rămîne: nu mi-am înşelat 
menirea. Am fost limanul unde şi-a găsit 
liniştea el, cel care a trudit atîta pentru 
binele celorlalţi, el, scumpa mea fiinţă 
muritoare, cu ochi obosiţi. 


CAPITOLUL XII 


Episcopul 
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Abia după căsătorie m-am întîlnit din 
întîmplare cu episcopul Morehouse. Dar e 
bine să înfăţişez lucrurile în ordinea în 
care s-au petrecut. După izbucnirea de la 
reuniunea I.P.H., fiind om foarte blind şi 
împăciuitor din fire, episcopul s-a supus 
insistențelor prieteneşti, ce-l asaltau din 
toate părţile, şi a plecat o vreme în 
concediu. S-a întors însă şi mai hotărit să 
propovăduiască de acum încolo credinţa 
cea adevărată. Spre marea mîhnire a 
celor din jurul său, prima predică ţinută 
după întoarcere era întru totul asemă- 
nătoare cu aceea rostită la reuniunea 
rămasă de pomină. Din nou a susţinut, pe 
larg şi cu bogăţie de amănunte, că 
biserica s-a abătut de la calea propovă- 
duită de ziditorul ei şi că viţelul de aur 
fusese înălţat în locul lui Cristos. 

Rezultatul a fost că, vrind-nevrind, s-a 
văzut internat într-un sanatoriu particular 
de boli mintale, în vreme ce toate ziarele 
publicau articole patetice despre grava 
boală nervoasă căreia îi căzuse victimă, 
lăudînd totodată virtuţille cu adevărat 
demne de un sfînt ale sărmanului prelat. 
În sanatoriu a fost ţinut ca într-o 
adevărată temniţă. De mai multe ori m- 
am dus să-l vizitez, dar niciodată nu mi s- 
a îngăduit să-l văd. Am fost adînc 
zguduită de tragedia acestui om întreg, 
sănătos şi plin de generozitate, nimicit 
dintr-o dată de voinţa brutală a societăţii 
capitaliste. Fiindcă episcopul era sănătos, 
iar sufletul îi rămăsese le fel de curat şi 
de nobil. După cum spunea Ernest, nu i s- 
ar fi putut reproşa decît faptul că avea 
noţiuni greşite în domeniile biologiei şi 
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sociologiei, iar din pricina asta nu ştiuse 
să aleagă singura cale ce ar fi putut duce 
la îndreptarea lucrurilor. 

Situaţia deznădăjduită a episcopului 
mă îngrozea. Dacă ar fi continuat să 
afirme adevărul aşa cum îl înţelegea el, ar 
fi fost sortit să rămînă pe vecie în casa de 
nebuni. Şi n-avea scăpare: nici banii, nici 
situaţia socială, nici cultura lui nu-l 
puteau salva. Opiniile lui erau 
primejdioase pentru societate, iar 
societatea nu putea concepe că astfel de 
păreri primejdioase pot fi produsul unei 
minți întregi. Sau cel puțin asta mi se 
pare că era atitudinea societății. 

În ciuda sufletului său bun şi curat, 
episcopul era un om înzestrat şi cu 
oarecare viclenie. A înţeles primejdia. Şi- 
a dat seama că e prins ca musca într-o 
plasă de păianjen şi a căutat să se 
salveze. Lipsit fiind de sprijinul pe care 
unii prieteni, cum ar fi fost tata, Ernest 
sau eu însămi, i l-ar fi putut oferi, 
episcopul se văzu silit să dea singur 
bătălia. Acolo, în singurătatea forţată a 
sanatoriului, s-a trezit la realitate. A 
devenit din nou un om în toate minţile. N- 
a mai avut nici un fel de vedenii, iar din 
minte i s-a risipit închipuirea că ar fi de 
datoria societăţii să hrănească oiţele 
Domnului. 

După cum vă spun, deci, episcopul se 
însănătoşi, se însănătoşi complet, iar 
ziarele şi enoriaşii îi în- tîmpinară cu 
bucurie întoarcerea. Am fost o dată la 
biserica unde slujea el. De data asta 
predica fu aidoma celor pe care le ţinuse 
cu multă vreme în urmă, mai înainte de a 
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fi avut  vedenii. Am fost profund 
dezamăgită şi nu mai ştiam ce să cred. 
Izbutise deci societatea să-l silească la 
supunere? Era episcopul un laş? Fusese 
oare constrins prin violenţă să se lepede 
de crezul lui? Sau încercarea prin care 
trecuse îi depăşise puterile, iar el se 
prosternase pur şi simplu înaintea tiraniei 
adevărurilor dinainte stabilite? 

Într-o zi l-am vizitat în frumoasa lui 
locuinţă. Mi s-a părut cumplit de 
schimbat. Slăbise mult, şi chipul îi era 
brăzdat de cute adînci, pe care nu le mai 
văzusem pînă atunci; se vedea limpede că 
vizita mea îl supără. Cîtă vreme am stat 
de vorbă îşi smucea mereu, cu un gest 
nervos, mînecile, iar ochii îi jucau în cap, 
căutînd necontenit în toate părţile şi 
ocolindu-mi cu stăruinţă privirile. Părea 
în permanenţă preocupat de ceva, făcea 
pauze stranii în discuţie şi sărea de la un 
subiect la altul cu o inconsecvenţă de-a 
dreptul neliniştitoare. Oare omul pe care-l 
aveam în faţă putea fi acel prelat sigur pe 
sine, cu înfăţişare de Crist, cu ochi 
limpezi şi luminoşi şi cu privirea tot atît 
de deschisă ca şi sufletul, putea fi acelaşi 
prelat pe care-l cunoscusem cîndva? 
Omul acesta fusese brutalizat, fusese 
îngenuncheat prin violenţă. Fusese slab 
de înger. Nu avusese destulă putere ca să 
se împotrivească haitei de lupi care era 
societatea capitalistă. 

M-a cuprins tristeţea, o tristeţe cum nu 
se poate mai apăsătoare. Episcopul 
vorbea doar în doi peri şi urmărea cu 
atita suspiciune tot ce-i spuneam, încît 
mi-a fost cu neputinţă să-l întreb prea 
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multe lucruri. Despre boala lui vorbea ca 
despre ceva ce l-ar fi privit foarte puţin, 
şi în afară de asta am discutat, trecînd 
fără nici o legătură de la una la alta, 
despre chestiuni bisericeşti, despre unele 
modificări ce ar fi trebuit aduse orgii şi 
despre cîteva mărunte acţiuni 
filantropice. Uşurarea pe care a simţit-o 
cînd a văzut că plec era atît de evidentă, 
încît fără îndoială aş fi ris cu poftă dacă 
inima nu mi-ar fi fost înecată în lacrimi. 

Sărman erou neştiut! O, dacă mi-aş fi 
dat seama! Se lupta ca un gigant, iar eu 
n-am bănuit nimic. Singur, cu totul singur 
în mijlocul a milioane de semeni, continua 
lupta. Sfişiat ca de două stihii vrăjmaşe 
de spaima de ospiciu şi de credinţa lui în 
dreptate şi adevăr, lupta cu dirzenie de 
partea dreptăţii şi a adevărului, dar era 
atît de singur, încît n-a îndrăznit să mi se 
destăinuiască nici măcar mie. Trăsese 
învăţăminte din toate cîte le îndurase, 
învățase temeinic. i 

Dar aveam s-o aflu curînd. Intr-o bună 
zi episcopul dispăru. Nu spusese nimănui 
că ar avea de gind să plece undeva, iar 
după ce trecu un timp fără ca episcopul 
să se arate, începu să se răspîndească 
zvonul că s-ar fi sinucis într-un moment 
de vremelnică rătăcire. Dar zvonul fu 
spulberat cînd se află că îşi vînduse întreg 
avutul: reşedinţa din oraş, vila de la 
Menlo Park, tablourile şi colecţiile de 
obiecte preţioase, ba chiar şi multiubita-i 
bibliotecă. Era prin urmare limpede că, 
înainte de a dispărea, episcopul se 
debarasase complet şi în taină de toate 
bunurile. 
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Acestea se petreceau în vremea cînd un 
şir întreg de nenorociri se înverşunaseră 
împotriva noastră, aşa încît abia după ce 
ne-am aşezat cum trebuie în noua 
locuinţă am găsit răgaz să ne minunăm 
într-adevăr şi să facem tot felul de 
presupuneri cu privire la gestul 
episcopului. Apoi, dintr-o dată, totul s-a 
limpezit... Într-o seară, cînd amurgul mai 
stăruia încă asupra oraşului, am trecut 
grăbită strada şi am intrat la măcelărie, 
ca să cumpăr ceva carne pentru supeul 
lui Ernest. În noua noastră situaţie, 
numeam ultima masă a zilei „supeul”. 

Chiar cînd ieşeam din măcelărie, am 
zărit un om care ieşea şi el de la băcănia 
din colţ, aflată chiar alături. Impresia 
stranie că silueta aceea îmi este cu- 
noscută m-a făcut să mă uit mai bine, dar 
omul s-a întors către partea opusă a 
străzii şi a pornit cu paşi repezi. Umerii 
căzuţi şi smocul de păr argintiu, care se 
zărea între gulerul hainei şi borurile 
lăsate ale pălăriei, mi-au trezit unele 
amintiri nedesluşite. În loc să trec strada, 
am pornit repede după omul acela. Am 
iuţit pasul, încercînd să nu iau seama la 
gîndurile care, fără voia mea, mi se 
trezeau în minte. Nu, era cu neputinţă. 
Nu putea fi el îmbrăcat în salopeta aceea 
decolorată, cu pantaloni prea lungi şi roşi 
la manşete. 

M-am oprit o clipă în loc, făcînd haz de 
propria-mi năzdrăvănie, şi aproape am 
renunţat la urmărire. Dar impresia că 
umerii aceia îmi erau cunoscuţi la fel de 
bine ca şi părul argintiu nu-mi dădea 
pace. Am pornit din nou, şi mai repede. 
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Cînd am trecut pe lingă el, am întors 
capul şi i-am cercetat iute, dar cu luare- 
aminte, chipul; apoi m-am răsucit brusc în 
loc şi m-am trezit faţă în faţă cu... 
episcopul. 

S-a oprit şi el tot atît de brusc şi a 
rămas ca trăsnit. Punga mare de hirtie pe 
care o purta în mînă i-a căzut pe trotuar, 
s-a spart, şi din ea s-a revărsat în jurul 
picioarelor noastre un val de cartofi. 
Episcopul m-a privit cu surprindere şi cu 
teamă, apoi mi s-a părut că are să se 
prăbuşească: umerii i-au căzut şi mai 
mult, iar un oftat dureros i-a izbucnit din 
piept. 

I-am întins mîna. Mi-a strins-o, dar fără 
nici o putere. Foarte încurcat, a tuşit 
uşor, ca pentru a-şi drege glasul, şi am 
băgat de seamă că fruntea i se acoperise 
cu broboane de sudoare, se vedea 
limpede că e în- spăimîntat. 

— Cartofii, murmură el stins. Sînt 
foarte preţioşi. 

li adunarăm amîndoi de pe jos, 
punîndu-i în punga ruptă, pe care 
episcopul o strînse grijuliu la piept. 

Am încercat să-i spun cît de mult mă 
bucuram de întîlnire şi că trebuie 
neapărat să ne întoarcem împreună la noi 
acasă. 

— Tata are să se bucure grozav cînd o 
să vă vadă, i-am zis eu. Casa noastră e la 
o azvîrlitură de băț de aici. 

— Nu pot, îmi răspunse el. Trebuie să 
plec. La revedere. 

A privit plin de teamă în jur, ca şi cum 
i-ar fi fost frică să nu-l vadă cineva, şi a 
dat să plece. 
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— Spune-mi unde staţi şi am să vă fac o 
vizită mai tîrziu, îmi spuse episcopul cînd 
văzu că merg mai departe alături de el şi 
am de gînd să nu-l mai slăbesc acum după 
ce îl regăsisem. 

— Nu, spusei eu cu hotărîre. Trebuie să 
veniţi acum. 

Atunci aruncă o privire către punga de 
cartofi pe care o ţinea cu un braţ şi la 
pacheţelele din mîna cealaltă. 

— Te rog să crezi că mi-e într-adevăr 
cu neputinţă, zise episcopul. Ilartă-mă că 
sînt atît de brutal. Dacă ai şti! 

Părea că de-abia se mai ţine pe 
picioare, dar în clipa următoare îşi reveni. 

— Pe urmă... e vorba şi de alimentele 
astea, urmă el. E un caz foarte trist. O 
femeie bătrină. Trebuie să i le duc 
neîntîrziat. Suferă din pricina lipsei lor. 
Trebuie să i le duc chiar acum. Înţelegi? 
Pe urmă am să mă întorc. Îţi făgăduiesc. 

— Lăsaţi-mă să merg şi eu cu 
dumneavoastră, mă oferii eu. E departe? 

Oftă din nou şi se dădu bătut. 

— Două rînduri de case mai încolo. Hai 
să mergem repede. 

Condusă de episcop, am ajuns să aflu 
ceva nou chiar despre cartierul în care 
locuiam. Pînă atunci nu ştiusem că în el 
există atita suferinţă şi atita mizerie. 
Bineînţeles că nu ştiam fiindcă nu mă 
ocupam cu operele filantropice; în ultima 
vreme mă convinsesem că Ernest avea 
dreptate să-şi bată joc de acţiunile filan- 
tropice şi să le socotească un fel de 
plasture aşezat pe o rană purulentă. 
Leacul preconizat de el era lecuirea rănii: 
să se dea muncitorului produsul muncii 
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lui şi să se acorde pensii, ca unor bravi 
ostaşi, acelora care au îmbătrinit cu 
cinste aplecaţi asupra uneltelor de muncă, 
iar atunci nu va mai fi nevoie de 
filantropie. Convinsă că avea dreptate, 
alături de el închinam revoluţiei toate 
forţele mele şi nu înţelegeam să-mi 
risipesc energia încercînd să uşurez 
racilele sociale care izvorau continuu din 
însăşi nedreapta orînduire a societăţii. 

Urmâîndu-l pe episcop, am pătruns într- 
o cămăruţă strimtă din fundul unei curţi. 
Acolo am dat peste o bătrină nemţoaică 
tare puţintică la trup şi în vîrstă de 
şaizeci şi patru de ani, mi-a spus 
episcopul. S-a mirat văzîndu-mă, dar m-a 
salutat cu plăcere şi şi-a văzut mai 
departe de treabă, cosînd la o pereche de 
pantaloni bărbăteşti pe care îi ţinea în 
poală. Alături, pe podea, se afla un 
morman de pantaloni de acelaşi fel. 
Episcopul a băgat de seamă că bătrina nu 
mai avea nici cărbuni şi nici surcele şi a 
plecat să cumpere. 

Am ridicat de jos o pereche de 
pantaloni şi am cercetat treaba pe care o 
făcea bătrina. 

— Şase cenți, doamnă, a spus ea dînd 
blînd din cap, în vreme ce îşi vedea mai 
departe de lucru. 

Cosea încetişor, dar nu se oprea nici o 
clipă din cusut. Părea copleşită de o 
singură poruncă: să coasă. 

— Pentru toată munca asta? am 
întrebat-o eu. Asta e tot ce ţi se plăteşte? 
Şi cîtă vreme îţi ia o pereche de 
pantaloni? 
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— Da, ăsta e preţul, răspunse bătrina. 
Şase cenți de pereche. Cos cîte două 
ceasuri la fiecare. Dar patronul nu ştie, 
adăugă ea repede, cu un glas din care se 
vedea că-i e teamă să nu dea de vreun 
bucluc. Lucrez încet Am mîinile 
înţepenite de reumatism. Fetele lucrează 
mult mai repede şi termină într-un singur 
ceas. Dar patronul e om bun şi îmi 
îngăduie să iau de lucru acasă, fiindcă 
acuma sînt bătrină şi zgomotul maşinii 
mă zăpăceşte de cap. Dacă n-ar fi el aşa 
de bun, aş crăpa de foame... Da, urmă 
bătrina, cele care lucrează la atelier 
primesc cîte opt cenți. Dar, ce să-i faci?! 
Nu se găseşte destul de lucru nici pentru 
cele tinere; aşa că cine-i bătrin nu mai 
are nici o nădejde. Uneori nu mi se dă 
mai mult de o pereche. Alteori, cum a fost 
astăzi, mi se dau cîte opt perechi ca să le 
termin pînă-n seară. 

Am întrebat-o cam între ce ore lucrează 
şi mi-a răspuns că asta e după anotimp. 

— Vara, cînd e mult de lucru, lucrez de 
la cinci dimineaţa şi pînă la nouă seara. 
Dar iarna e prea frig, şi mîinile mi se 
dezmorţesc mult mai anevoie. Atuncea 
trebuie să lucrez mai tîrziu, pînă după 
miezul nopţii, uneori... Da, continuă 
bătrina, vara asta am dus-o foarte rău, 
Sînt vremuri grele, criză. S-a miîniat 
Dumnezeu pe noi. Asta-i prima dată cînd 
îmi dă patronul de lucru de-o săptămînă 
încoace. Ce-i drept, omul nu poate mînca 
pe săturate cînd nu se găseşte de lucru. 
Acuma sînt învățată. Toată viaţa mea am 
cusut, şi în ţara mea de baştină, şi după 
ce am venit aici, la San Francisco... 
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treizeci şi trei de ani... Cînd ai cu ce plăti 
chiria e bine. Proprietarul e om de treabă, 
dar chiria trebuie să i-o plăteşti. Aşa se 
cade. Nu-mi ia decît trei dolari pentru 
odaia asta. E ieftin. Dar nu-i uşor să faci 
rost de cîte trei dolari în cap pe fiecare 
lună. 

Bătrîna tăcu şi, clătinînd din cap, îşi 
văzu mai departe de cusut. 

— Trebuie să fii foarte chibzuită la 
cheltuieli, zisei eu. 
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Dădu din cap cu tărie. 

— Dacă apuci să plăteşti chiria, nu mai 
e aşa de greu. Bineînţeles că n-o să-ţi vină 
în minte să cumperi carne şi mai bei 
cafeaua şi fără lapte. Dar de mîncat tot 
mănînci o dată pe zi, ba, din cînd în cînd, 
chiar şi de două ori. 

Fraza de la urmă a rostit-o cu 
evidentă miîndrie, ca şi cum ar fi vorbit 
despre o mare izbiîndă. Dar în vreme ce 
cosea, fără să scoată o vorbă, am 
observat tristeţea din ochii ei blinzi şi 
cutele dureroase din jurul gurii. Privirile 
îi rătăceau pierdute. Işi frecă în grabă 
ochii, ca să alunge ceața care o împiedica 
să coasă. 

— Nu, nu de la foame vine durerea 
mea cea mare, mă lămuri bătrîna. Cu 
foamea te înveţi. Pentru copilul meu pling 
şi mă tînguiesc. Mi-a ucis-o maşina. E- 
adevărat că muncea tare mult, dar tot nu 
pot să înţeleg. Era voinică... şi era tinără, 
avea doar patruzeci de ani, şi nu muncea 
decît de vreo treizeci. E adevărat că a 
început cam de tînără, dar murise băr- 
batu-meu. A explodat cazanul la fabrică. 
Ce era să facem? Avea zece ani, dar era 
tare voinică. Şi maşina mi-a ucis-o. Da, 
mi-a ucis-o. A ucis-o... şi era muncitoarea 
cea mai iute de mînă din atelier. De multe 
ori m-am gîndit la asta, şi acuma am 
înţeles. De-aceea nu pot eu munci la 
atelier. Îmi ia maşina minţile. Parcă 
mereu o aud cum îmi spune: „Eu am 
omorit-o, eu am omorit-o!” Şi aşa îi tot 
trage toată ziua. lar eu mă gîndesc 
atuncea la fata mea şi nu mai pot munci. 
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Ceaţa umedă se lăsase din nou asupra 
privirilor ei obosite şi fu silită să-şi frece 
iar ochii înainte de a porni să coasă. 

L-am auzit pe episcop urcînd cu greu 
scările, parcă împleticindu-se, şi i-am 
deschis uşa. Vai, cum arăta! Căra în 
spinare o jumătate de sac de cărbuni, 
peste care aşezase o legătură de surcele. 
Un strat de pulbere neagră îi acoperise 
faţa şi, din pricina eforturilor, 
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sudoarea îi curgea în rîuri pe obraz. Lăsă 
sacul să cadă în colţul de lingă vatră şi-şi 
şterse faţa cu o batistă de pinză aspră. 
Nu-mi venea să cred ochilor. Episcopul 
negru ca un cărbunar, cu o cămaşă de 
pinză ieftină, ca a celui din urmă 
muncitor (îi lipsea un nasture de la git), şi 
îmbrăcat în salopetă! Asta era lucrul cel 
mai de necrezut: salopeta cu pantalonii 
roşi la manşete şi atit de lungi încît se 
frecau de pămînt, legaţi la brîu cu o curea 
îngustă, aşa cum umblă numai salahorii. 

Deşi episcopului îi era cald, bietele 
miîini umflate ale bătrinei începuseră să 
înţepenească de frig. N-am plecat de 
acolo pînă ce episcopul n-a aprins un foc 
zdravăn, iar eu am curăţat cartofii şi am 
pus oala la fiert. Cu vremea, am avut 
prilejul să aflu că nenumărate fiinţe se 
aflau într-o stare asemănătoare cu a 
bătrinei, ba că unii o duceau chiar şi mai 
greu, ascunşi în cotloanele infernale ale 
aşa-ziselor locuinţe din cartierul meu. 

Ne-am întors acasă la noi, unde l-am 
găsit pe Ernest îngrijorat de absenţa mea. 
După ce am trecut de surpriza revederii, 
episcopul s-a lăsat pe speteaza scaunului, 
şi-a întins picioarele lungi îmbrăcate în 
salopetă şi a scos un suspin de adevărată 
uşurare. Ne-a spus că noi eram primii 
prieteni cu care se întilnea după ce 
dispăruse; de bună seamă că în toate 
aceste săptămîni suferise cumplit din 
pricina singurătăţii. Ne-a spus multe 
lucruri, cu toate că a vorbit aproape 
numai despre bucuria pe care a trăit-o 
urmînd poruncile Domnului. 
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— Căci, într-adevăr, zicea el, acum 
hrănesc oile sale. Şi am învăţat un lucru 
de mare însemnătate: omul nu se poate 
îngriji de suflet atîta vreme cît stomacul 
nu-şi găseşte alinare. Oile Domnului 
trebuie hrănite cu pîine şi unt, cu cartofi 
şi cu carne; abia după aceea, şi numai 
după aceea, sufletul este şi el gata să pri- 
mească hrană, o hrană mai aleasă decît 
cea a stomacului. 

A mîncat cu poftă la cina pregătită de 
mine atunci. Niciodată nu mînease cu 
atita plăcere la meseie noastre din 
vremea dinainte. l-am spus-o, şi el ne-a 
declarat că nicicînd nu se bucurase de-o 
sănătate atît de deplină. 

— Acuma merg numai pe jos, a zis el, şi 
obrajii i s-au împurpurat, ca şi cînd ar fi 
fost vorba de un greu păcat, la amintirea 
vremii cînd nu se dădea jos din caleaşca 
lui luxoasă. 

Din pricina asta sănătatea mea n-a avut 
decît de cîştigat, a adăugat el cu grabă. Şi 
sînt foarte fericit într-adevăr sînt cum nu 
se poate mai fericit. Am ajuns în sfirşit să 
împlinesc poruncile Domnului. 

Şi totuşi pe chipul său rămînea 
zugrăvită o durere neştearsă — durerea 
lumii cu care acum încerca să se 
identifice. Vedea viaţa în întregul ei 
adevăr, iar ea i se arăta sub o cu totul 
altă înfăţişare decit aceea pe care o 
cunoscuse din cărțile adunate în 
biblioteca lui. 

— Dumneata eşti pricina tuturor 
acestor lucruri, tinere, îi spuse el deschis 
lui Ernest. 

Ernest păru stinjenit şi încurcat. 
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— Eu... eu v-am prevenit, îngăimă el. 

— Nu, m-ai înţeles greşit, replică 
episcopul. Nu ţi-o spun ca un reproş, ci în 
semn de recunoştinţă. Dumitale trebuie 
să-ţi mulţumesc că mi-ai arătat calea. M- 
ai ajutat să-mi întorc faţa de la teoriile 
despre viaţă şi să văd viaţa însăşi, ai 
ridicat vălul şi mi-ai îngăduit să văd 
şarlataniile din societatea zilelor noastre. 
Ai pătruns ca o lumină în întunericul ce 
mă înconjura, dar acuma sînt şi eu în 
stare să văd lumina cea adevărată. Şi sînt 
cum nu se poate mai mulţumit, atîta doar, 
că... Ajungînd aici, episcopul făcu o pauză 
dureroasă, iar în ochi i se oglindi spaima 
cea mai năprasnică. Apoi urmă: Atita 
doar, că mi-e teamă de prigonire. Nu fac 
rău nimănui. De ce nu vor să mă lase în 
pace? Şi nu atît de prigonire e vorba, cît 
de natura ei. Nu m-aş teme nici o clipă 
dacă s-ar gîndi să-mi sfirtece carnea cu 
biciul, să mă ardă pe rug sau să mă 
răstignească 
pe cruce, cu capul în jos. Dar ospiciul de 
nebuni mă  înfricoşează cumplit. la 
gîndiţi-vă! Imaginaţi-vă... Întemniţat într- 
un azil de nebuni. E revoltător. Am văzut 
acolo cîteva cazuri de nebuni furioşi. Îmi 
îngheaţă sîngele în vine cînd îmi aduc 
aminte. Şi să stau întemnițat, pentru tot 
restul zilelor mele, acolo... în mijlocul 
dezlănţuirilor de nebunie furioasă. Nu! 
Nu! Numai asta nu! Numai asta nu! 

Ţi se rupea inima de milă. Miîinile îi 
tremurau, trupul întreg îi era zgilţiit ca de 
friguri şi parcă îşi încorda toate forţele ca 
să scape de fantoma celor evocate în faţa 
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noastră. Dar peste o clipă îşi recăpătă 
liniştea. 

— lertaţi-mă, spuse el cu simplitate. 
Nervii mei epuizați sînt de vină. Dacă 
împlinirea poruncilor Domnului mă va 
duce acolo, facă-se voia lui. Ce drept am 
să mă pling? 

L-am privit şi parcă îmi venea să strig 
în gura mare: „Tu, om nepreţuit! Eroule! 
Erou fără prihană!” 

În seara aceea am mai aflat şi alte 
amănunte despre faptele episcopului. 

— Mi-am vîndut casa, sau, mai bine zis, 
casele, ne spuse el, şi toate bunurile pe 
care le aveam. Ştiam că trebuie să lucrez 
în taină, fiindcă altminteri mi-ar fi luat ei 
cu sila tot avutul, iar asta ar fi fost 
îngrozitor. Acum tare mă minunez de cîte 
ori mă gindesc la uriaşele cantităţi de 
cartofi, de pîine, carne, cărbuni sau 
surcele care se pot cumpăra cu două ori 
trei sute de mii de dolari. Apoi, 
întorcîndu-se către Ernest, urmă: Ai 
dreptate, tinere. Munca este înfiorător de 
prost plătită. Eu n-am muncit în viaţa 
mea, ci doar am încercat să încînt auzul 
fariseilor — iar bietul de mine socoteam 
că le înfăţişez cuvîntul Domnului! — şi, 
cu toate astea, aveam o avere de cinci 
sute de mii de dolari. Nu mi-am dat 
seama ce înseamnă o jumătate de milion 
de dolari pînă ce n-am văzut cîţi cartofi, 
şi piine, şi unt, şi carne se pot 
cumpăra cu 
suma asta. Şi am mai văzut încă ceva: am 
văzut că toţi cartofii, pîinea, untul şi 
carnea aceea erau ale mele şi totuşi eu nu 
muncisem ca să le produc. Atunci mi-am 
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dat seama că alţii munciseră, le creaseră, 
dar pe urmă fuseseră jefuiţi de ele. Iar 
cînd am ajuns în mijlocul săracilor, i-am 
aflat acolo pe cei ce fuseseră jefuiţi şi i- 
am văzut îndurind foamea şi mizeria 
tocmai fiindcă alţii îi jefuiseră. 

L-am rugat să ne vorbească iar despre 
cele ce făcuse el însuşi, 

— Banii? I-am depus la mai multe bănci 
diferite, în fiecare loc sub alt nume. N-or 
să mi-i poată niciodată lua, fiindcă nu vor 
avea cum să dea de ei. Şi-s atît de preţioşi 
banii! Poţi cumpăra cu ei atît de multă 
mîncare! Pînă acum nu mi-am dat 
niciodată seama la ce pot sluji banii. 

— Aş fi tare bucuros dacă am putea 
căpăta o parte din ei pentru propaganda 
noastră, observă Ernest cu interes. Ar 
aduce mult bine pe lume. 

— Crezi? întrebă episcopul. Eu n-am 
prea multă încredere în politică. De 
altminteri, tare mi-e teamă că nu prea 
înţeleg treburile politice. 

În chestiuni de felul ăsta Ernest se 
arăta deosebit de delicat. N-a mai 
pomenit nimic despre sugestia făcută 
episcolului, cu toate că ştia foarte bine 
greutăţile dureroase în care se zbătea 
partidul socialist din pricina lipsei de 
fonduri. 

— De dormit dorm pe la hoteluri 
ieftine, continuă episcopul. Dar mi-e 
teamă, şi nu rămîn niciodată multă vreme 
în acelaşi loc. Am închiriat şi două ca- 
mere, una într-un cartier şi a doua la 
celălalt capăt al oraşului, amîndouă în 
case de muncitori. E o treabă cam 
extravagantă, recunosc, dar e necesară. 
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Răscum- păr în parte cheltuielile gătindu- 
mi singur, deşi uneori mai mănînc cite 
ceva şi prin birturi ieftine. Am făcut şi 
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o descoperire. Tamale* e o mîncare ex- 
celentă, mai ales seara tîrziu, cînd începe 
să se facă răcoare. Atîta doar că e cam 
scumpă, dar am găsit un loc unde capăt 
trei porţii pentru zece cenți. Nu-i tot atît 
de gustoasă ca în alte părţi, dar te 
încălzeşte de minune. 

Şi aşa, datorită dumitale, mi-am găsit 
eu rostul pe lume, tinere. E rostul pe care 
mi l-a menit Dumnezeu. Atunci se uită 
către mine şi privirile îi scăpărară. M-ai 
găsit hrănind oile Domnului, nu-i aşa? Nu 
mă îndoiesc că toţi veţi şti să-mi păstraţi 
taina. 

Vorbea cu destulă nepăsare, dar în 
spatele cuvintelor se ghicea o teamă fără 
margini. A făgăduit să ne mai viziteze. 
Dar o săptămînă mai tirziu am citit în 
ziare despre cazul nenorocit al 
episcopului Morehouse, care fusese 
internat în ospiciul Napa şi pentru a cărui 
însănătoşire mai existau încă speranţe. 
Zadarnic am încercat să-l vedem şi 
degeaba ne-am străduit să provocăm o 
anchetă în cazul episcopului ori cel puţin 
să obţinem ca el să fie din nou examinat 
de medici. Nici măcar n-am putut afla 
despre el altceva în afara mereu 
repetatelor asigurări că nu s-a pierdut 
încă orice speranţă de însănătoşire. 

— Cristos l-a îndemnat pe tinărul bogat 
să vindă tot ce are, observa Ernest cu 
amărăciune. Episcopul i-a ascultat 
îndemnul şi a ajuns în casa de nebuni. De 
la Cristos şi pînă astăzi vremurile s-au 
schimbat. Astăzi un bogat care-şi împarte 
averea săracilor e nebun. În privinţa asta 
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nu încape nici o îndoială. Aşa a hotărît 
societatea, şi gata! 


* Mincare mexicană, la care se face 
uneori aluzie în literatura vremii. Se 
bănuieşte că era puternic 
condimentată. Nu ni s-a păstrat nici o 
reţetă!. 


1 Mîncarea mexicană denumită tamale este un 
amestec de porumb măcinat gros, ardei şi 
tocătură de carne, preparată cu ulei şi încălzită la 
aburi. 
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CAPITOLUL XIII 


Greva generală 


Bineînţeles că Ernest a fost ales în 
Camera Reprezentanţilor datorită marelui 
avînt către socialism arătat de mase în 
toamna lui 1912. Unul dintre principalii 
factori care au contribuit la succesul 
electoral al socialiştilor a fost distrugerea 
lui Hearst*. Pentru plutocraţie a fost o 
treabă uşoară. Ca să asigure apariţia 
diverselor sale publicaţii, Hearst cheltuia 
optsprezece milioane de dolari pe an, 
bani pe care îi primea îndărăt, sporiţi, de 
la clasele de mijloc, drept plată pentru 
reclamele publicate în ziare. Întreaga lui 


* William Randolph Hearst — tînăr 
milionar din California, care ajunsese 
într-o vreme cel mai puternic 
proprietar de ziare din țară'. Ziarele 
lui apăreau în toate oraşele mari şi se 
adresau claselor mijlocii pe cale de 
dispariţie şi proletariatului. Reuşise 
să-şi creeze atit de mulți 
simpatizanți, încit la un moment dat 
a pus stăpinire pe bătrinul partid 


1 Familia Hearst controlează şi astăzi unul dintre 
cele mat puternice monopoluri din S. U. A. de 
ziare şi reviste dintre cele mai răspîindite în 
Statele Unite. În afară de acestea, concernul 
stăpînit de familia Hearst posedă o reţea de 
posturi de radio şi televiziune, una dintre 
principalele agenţii pe presă („International News 
Service”) şi controlează o companie financiară cu 
întinse legături internaţionale (American Trust 
Company”). 
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democrat, care de multă vreme nu 
mai era democrat decit cu numele. 
Programul lui politic îmbina în mod 
demagogic un socialism de paradă, 
golit de conţinut, cu un soi hibrid de 
capitalism mic-burghez. Alcătuit din 
alăturarea unor elemente 
fundamental contradictorii, curentul 
politic iniţiat de Hearst a fost de la 
început lipsit de orice perspectivă, cu 
toate că pentru o scurtă perioadă a 
constituit o sursă de serioasă 
îngrijorare pentru plutocrație. 


forţă financiară se baza pe clasa de 
mijloc, căci trusturile nu se foloseau de 
reclamă.* Pentru a-l distruge pe Hearst 
nu era deci nevoie decît să-l lipseşti de 
reclame. 

Clasa de mijloc nu fusese distrusă în 
întregime. Scheletul, ceea ce avusese ea 
mai viguros, rămăsese, dar era lipsit de 
orice putere. Micii industriaşi şi ne- 
gustorii care totuşi supravieţuiseră se 
aflau în întregime la  discreţia 
plutocraţiei, fiind lipsiţi cu totul de 
independenţă politică ori economică. Nu 
e deci de mirare că, la cea dintii 
poruncă a plutocraţiei, toţi au încetat să 
mai publice reclame în ziarele lui Hearst. 

Hearst a luptat cu bravură. A continuat 
să scoată ziarele, suportind o pierdere 
de un milion şi jumătate de dolari pe 
lună şi publicînd mai departe reclamele 
pentru care nimeni nu-i mai plătea. Din 
nou plutocraţia a dat poruncă, iar micii 
industriaşi şi negustori l-au bombardat pe 
Hearst cu o ploaie de notificări, prin care 
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îi cereau să nu mai publice vechile 
reclame pentru întreprinderile lor. 
Hearst nu i-a luat în seamă. S-au emis 
ordonanţe judecătoreşti pentru a-l opri să 
mai publice reclamele. Tot nu s-a supus. 
Atunci a fost condamnat la şase luni de 
închisoare pentru dispreţ arătat 
tribunalului prin nesupunere la 
ordonanţele sale, iar financiarmente a 
fost dus la faliment prin nenumărate 
condamnări la daune. Nu-i mai rămînea 
nici o speranţă. Plutocraţia îl condamnase 
şi avea la dispoziţie întreg aparatul jude- 
cătoresc ca să-şi aducă la îndeplinire 
sentinţa. O dată 


* În acele vremuri de cumplit haos 
economic, cheltuielile pentru reclamă 
se ridicau la sume fantastice. Întrucît 
concurenţa nu avea loc decit între 
micii capitalişti, numai ei foloseau 
reclama. În sectoarele în care activau 
trusturile neexistind nici un fel de 
concurenţă, acestea nu aveau nevoie 
de reclamă. 
cu Hearst a fost distrus şi partidul 
democrat, pe care nu de multă vreme 
ajunsese să-l domine. 

După distrugerea lui Hearst şi a 
partidului democrat, nu le mai rămîneau 
partizanilor săi decît două soluţii: sau să 
adere la partidul socialist, sau să se 
alăture partidului republican. Aşa s-a 
făcut că noi, socialiştii, am cules roadele 
propagandei  pseudosocia- liste a lui 
Hearst, fiindcă cei mai mulţi dintre par- 
tizanii săi au trecut de partea noastră. 
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Ruinarea fermierilor, pusă la cale cam 
tot în vremea aceea, ar fi avut drept 
urmare sporirea şi mai considerabilă a 
voturilor noastre dacă n-ar fi existat 
apariţia vremelnică şi total inutilă a Ligii 
fermierilor. Ernest şi ceilalţi conducători 
socialişti au luptat din răsputeri pentru a- 
i atrage pe fermieri, dar desfiinţarea 
presei şi editurilor socialiste constituia o 
piedică mult prea mare, iar propaganda 
de la om la om nu fusese încă pusă la 
punct. Din aceste pricini, politicieni de 
soiul domnului Calvin, ei înşişi foşti fer- 
mieri, dar de multă vreme ruinaţi, au 
reuşit să-i atragă pe fermieri şi să abată 
forţa lor politică pe un făgaş care nu 
ducea nicăieri. 

— Bieţii fermieri, a spus într-un rînd 
Ernest, rizînd şi totuşi plin de furie. De- 
acum or să joace exact aşa cum le vor 
cînta trusturile. 

Şi iată că astăzi chiar asta este situaţia. 
Cele şapte trusturi uriaşe, lucrind în bună 
înţelegere, au pus în comun enormele lor 
profituri şi au creat un gigantic trust 
agricol. Companiile de cale ferată, care 
dictau tarifele de transport, dimpreună cu 
bancherii şi agenţii de bursă, care dictau 
preţurile, avuseseră de multă vreme grija 
să-i înglodeze pe fermieri în datorii. 
Bancherii şi toate trusturile financiare 
împrumutaseră încă de mai înainte uriaşe 
sume de bani fermierilor. li aveau deci 
prinşi cu totul în năvod şi nu le mai ră- 
miînea decît să-i tragă pe uscat. Ceea cea 
şi făcut trustul agricol. 

Criza din 1912 pricinuise încă mai 
înainte scăderi de preţuri dezastruoase 
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pe piaţa agricolă. Trustul avu deci grijă să 
coboare preţurile la un nivel ruinător 
pentru fermieri, în vreme ce Căile Ferate, 
fixînd tarife exorbitante, îi lichidă 
economiceşte. In felul acesta fermierii au 
fost siliţi să contracteze mereu alte 
împrumuturi, fără a fi în stare să 
plătească ceva din cele vechi. A urmat 
după aceea o mare campanie de executări 
silite, mobiliare şi imobiliare. Fermierii şi- 
au abandonat pur şi simplu pămînturile în 
mîna trustului. Nici n-ar fi avut altceva de 
făcut. lar după ce au predat pămîntul, s- 
au angajat în slujba trustului agricol ca 
vechili, supraveghetori sau chiar simpli 
muncitori. Pentru munca lor primeau 
salariu. Din mici proprietari deveniseră 
deci în fapt şerbi, robi legaţi de pămînt 
prin salariul care reprezenta unica lor 
sursă de existenţă. Nu puteau să-şi 
părăsească stăpinii, fiindcă stăpînii lor 
alcătuiau plutocraţia; nu puteau să plece 
la oraş, deoarece şi acolo tot plutocraţii 
erau stăpîni. Nu aveau decit o unică 
ieşire: să se desprindă de pămînt şi să 
devină vagabonzi, adică, într-un cuvînt, să 
moară de foame. Dar nici în privinţa asta 
nu fură lăsaţi de capul lor: se promulgară 
legi aspre împotriva vagabondajului, iar 
legile fură puse în aplicare cu toată 
stricteţea. 

Bineînţeles că ici şi colo cîte un 
fermier, sau chiar grupuri de fermieri 
reuşiseră să scape de expropriere 
datorită unor împrejurări excepţionale. 
Aceştia reprezentau însă cazuri cu totul 
izolate şi lipsite de însemnătate, iar de 
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altminteri au fost şi ei prinşi în năvod 
anul următor.* 


* Distrugerea micilor proprietari de 
pămînt din Roma antică s-a 
desfăşurat într-un ritm cu mult mai 
lent decít ruinarea fermierilor şi 
micilor capitalişti americani. Si nici 
nu este de mirare, fiindcă în socie- 
tatea romană nu acționau forțe 
motrice comparabile cu cele existente 
în secolul al XX-lea. 

Mulţi fermieri, mînaţi de o dementă 
lăcomie de pămînt, s-au arătat gata 
să se întoarcă la viaţa primitivă şi au 
încercat să scape de ruină abţinîndu- 
se de 

Şi astfel ajunstisem, către toamna 
anului 1912, în situaţia ca toţi fruntaşii 
socialişti, cu excepţia lui Ernest, să 
considere că venise sfîrşitul regimului 
capitalist. Ţinînd seama de adîncimea 
crizei şi de uriaşul număr al şomerilor, de 
ruinarea fermierilor şi a claselor de 
mijloc, de  înfringerea hotăritoare şi 
generală a sindicatelor muncitoreşti, 
socialiştii erau realmente îndreptăţiţi să 
creadă că ceasul de pe urmă al capi- 
talismului sunase şi că sosise momentul 
să arunce mănuşa în obrazul plutocraţiei. 

Vai, cît de grav subapreciam forţele 
dușmanului! Socialiştii proclamau 
pretutindeni certitudinea victoriei lor 
electorale, invocînd faptele incontestabile 
ce caracterizau situaţia. Plutocraţia a 
acceptat provocarea. Şi tot ea, 
plutocraţia, cumpănind lucrurile aşa cum 
trebuie, ne-a învins,  spărgindu-ne 
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unitatea şi dez- binîndu-ne fortele. 
Plutocraţia, prin agenții ei secreţi, a 
început să strige în gura mare că 
socialiştii ar fi atei şi că nu ar avea nimic 
sfint; plutocraţia a fost aceea care a avut 
putinţa să cheme  într-ajutor clerul 
diferitelor confesiuni, şi în special pe cel 
catolic, ră- pindu-ne astfel votul unui 
număr de muncitori. De asemenea, tot 
plutocraţia a fost aceea care, prin agenţii 
ei secreţi, bineînţeles, a încurajat Liga 
fermierilor şi a ajutat-o să capete 
oarecare influenţă 


la orice relaţii cu piaţa. Nu vindeau 
nimic, nu cumpărau nimic. Între ei a 
început să se înfiripeze un sistem 
primitiv de troc. Au avut de îndurat 
multe lipsuri şi greutăţi, dar au 
persistat totuşi în această atitudine. 
Exemplul lor a determinat în fapt 
crearea unui curent. Felul în care au 
fost înfriînţi a fost unic în felul său, 
dar simplu şi logic.  Plutocraţii, 
datorită faptului că aveau în mînă 
guvernul, le-au mărit impozitele. Aici 
se afla punctul vulnerabil din armura 
fermierilor. Necumpăriînd şi 
nevinzind nimic, n-aveau cum îşi pro- 
cura bani, şi în cele din urmă, 
pămîntul le-a fost vindut pentru 
acoperirea impozitelor. 

chiar la oraşe, printre membrii 
muribundei clase de mijloc. 

Cu toate astea, socialiştii au repurtat 
mari succese. Dar în locul unei victorii 
electorale  hotăritoare, care ne-ar fi 
asigurat cele mai înalte posturi de 
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comandă şi majoritatea în toate adunările 
legislative, ne-am trezit în minoritate. 
Este adevărat că am cîştigat cincizeci de 
locuri în Congres, dar în primăvara lui 
1913, cînd cei cincizeci de congressmeni 
s-au prezentat în incintă, şi-au dat seama 
că practic nu aveau nici o putere. Au fost 
totuşi privilegiați faţă de aleşii Ligii 
fermierilor, care cîştigaseră puterea în 
douăsprezece state, dar cărora în 
primăvară nu li s-a îngăduit să-şi ia în 
primire posturile respective. Cei care de- 
tineau puterea au refuzat să cedeze locul, 
iar tribunalele erau în mîna oligarhiei. 
Numai că am luat-o înaintea întîmplărilor. 
Trebuie deci să mă întorc puţin îndărăt şi 
să vorbesc despre tulburările din iarna lui 
1912. 

Criza avusese drept urmare o uriaşă 
scădere a consumului de mărfuri din ţară. 
Muncitorii, rămaşi fără lucru, nu mai 
primeau salariu şi deci nu aveau cu ce să 
cumpere. Rezultatul a fost că plutocraţia 
s-a trezit cu surplusuri de mărfuri mai 
mari ca niciodată şi pe care era silită să le 
plaseze în străinătate, iar pentru ducerea 
la bun sfîrşit a giganticelor sale planuri 
avea nevoie de foarte mulţi bani. Datorită 
disperatelor eforturi depuse pentru a-şi 
desface mărfurile pe piaţa mondială, 
plutocraţia a ajuns la o puternică ciocnire 
de interese cu Germania. Ciocnirile de 
interese economice duc de obicei la 
războaie, iar cazul acesta n-a făcut 
excepţie de la regulă. Stăpinii Germaniei 
s-au pregătit deci de război, acelaşi lucru 
făcîndu-l şi Statele Unite. 
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Norii negri şi ameninţători ai războiului 
acopereau cerul. Situaţia purta în ea 
germenii unei catastrofe mondiale, căci în 
toată lumea era criză şi peste tot aveau 
loc mişcări muncitoreşti, iar clasa de 
mijloc era pe cale de dispariţie, existau 
armate uriaşe de şomeri, pe piaţa 
economică mondială se ciocneau interese 
felurite şi pretutindeni se făceau auzite 
zgomotele surde ale revoluţiei sociale.* 

Oligarhia dorea război cu Germania 
dintr-o serie întreagă de motive. Ea n-ar 
fi avut decît de cîştigat cu ocazia tuturor 
schimbărilor, a reîmpărţirii rolurilor pe 
arena internaţională şi a încheierii de noi 
tratate şi alianţe determinate de un 
război. Dar, înainte de orice, se gîndea 
desigur la faptul că un război ar fi 
consumat bună parte din prisosul de 
mărfuri existente în numeroase ţări, ar fi 
decimat armatele de şomeri şi ar fi dat 
oligarhiei răgaz să răsufle şi să poată 
întocmi şi pune în practică noi planuri. 
Un astfel de război i-ar fi putut aduce 
stăpînirea întregii pieţe mondiale. De 
asemenea, un astfel de război ar fi 
justificat şi crearea unei mari armate 
permanente, care n-ar mai fi trebuit 
niciodată 


* Aceste zgomote surde s-au făcut 
auzite mult timp. Chiar într-o vreme 
foarte îndepărtată, încă în anul 1906 
al erei creştine, un englez, şi anume 
lordul Avebury‘, a rostit în Camera 


1 John Lubbock, lord Avebury (1834—1913), 
arheolog, naturalist şi politician liberal englez, 
iniţiator al mai multor măsuri reformiste burgheze 
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Lorzilor următoarele: „Neliniştea din 
Europa, răspiîndirea socialismului şi 
răuprevestitoarea creştere a 
anarhismului sînt avertismente date 
guvernului şi claselor stăpinitoare 
pentru a le atrage atenţia asupra 
faptului că situația claselor 
muncitoare din Europa a devenit in- 
suportabilă, şi, dacă se doreşte 
evitarea revoluției, trebuie luate 
măsuri serioase în vederea măririi sa- 
lariilor, a reducerii orelor de muncă 
și a micșorării preţurilor la articolele 
de primă necesitate”. Wall Street 
Journal, organ de presă al agenţiilor 
de bursă, a comentat astfel discursul 
lordului Avebury: „Cuvintele acestea 
au fost rostite de un aristocrat şi un 
membru al celui mai conservator 
corp legislativ 


demobilizată, şi ar fi permis poate ca în 
minţile oamenilor lozinca: „America 
împotriva Germaniei” să înlocuiască 
lozinca: „Socialismul împotriva oligar- 
hiei”. 

Şi, într-adevăr, războiul ar fi împlinit 
toate aşteptările oligarhiei, dacă pe lume 
n-ar fi existat socialiştii. In cele patru 
cămăruţe ale noastre din Pell Street a 
avut loc o şedinţă secretă a 
conducătorilor socialişti din statele 
apusene ale ţării, în cadrul ei luîndu-se în 
primul rînd în discuție problema atitu- 
dinii pe care urmau s-o adopte socialiştii. 
Nu era prima dată cînd noi, socialiştii, 


adoptate de parlamentul englez. 
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ne opuneam categoric războiului*, dar 
pentru prima oară am făcut 


din întreaga Europă. Ele devin deci cu 
atit mai semnificative şi cuprind idei 
de economie politică mai valoroase 
decit cele care pot fi găsite în 
majoritatea cărților. Sună ca un 
semnal de alarmă: Luaţi seama, 
domnilor de la Ministerul de Război 
şi de la Ministerul Marinei!” 

Iată ce scria, în aceeaşi vreme, 
Sydney Brooks, un american, în 
revista Harper’s Weekly!: „La Wa- 
shington n-ai să auzi niciodată 
pomenindu-se de socialişti. Si de ce ai 
auzi? În ţara asta, politicienii sînt 
totdeauna ultimii care observă ce se 
petrece sub nasul lor. Desigur că au 
să facă haz pe socoteala mea dacă le 
voi prezice, şi le-o prezic cu toată 
hotărîrea, că la viitoarele alegeri 
prezidenţiale socialiștii vor, întruni 
peste un milion de voturi.“ 

* La începutul secolului al XX-lea al 
erei creştine, organizaţia 
internaţională a socialiștilor şi-a 
formulat în sfârşit politica în 
legătură cu războaiele” în rezu- 


1 Revistă politică şi literară ilustrată burgheză; a 
apărut între 1857 şi 1916. 

2 Este vorba de Congresul socialist internaţional 
de la Stuttgart (august 1907) care, datorită luptei 
purtate de Lenin şi Rosa Luxemburg a adoptat o 
rezoluţie în problema războiului. Această rezoluţie 
prevedea că în caz de război agitația trebuie 
îndreptată nu numai spre încetarea războiului, ci 
şi spre folosirea războiului, devenit inevitabil, 
pentru a grăbi răsturnarea dominaţiei de clasă a 
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acest lucru în Statele Unite. În urma 
şedinţei noastre secrete am luat legătura 
cu conducerea centrală, şi nu mult după 
asta telegramele cifrate treceau Atlan- 
ticul de la noi către Biroul 
Internaţionalei!, şi de acolo îndărăt către 
noi. 

Socialiştii germani se declarau gata să 
acţioneze împreună cu cei din America. 
Partidul Socialist din 


mat această politică era: Pentru ce 
oare muncitorii dintr-o țară s-ar 
război cu muncitorii din altă țară spre 
unicul folos al stăpînilor capitalisti? 
În anul 1905 al erei creştine, la 21 
mai, cînd era gata să izbucnească un 
război între Austria şi  Italia?, 
socialiştii din Italia şi Austro-Ungaria 
au organizat o conferinţă la Trieste şi 
au ameninţat cu greva generală a 


burgheziei. 

1 În vremea cînd a fost scris Călcîiul de fier exista 
un „Birou socialist internaţional” cu sediul la 
Bruxelles, înfiinţat prin hotărîrea Congresului din 
1900 al Internaționalei a Il-a. Jack London nu a 
prevăzut trădarea liderilor Internaționalei a II-a 
care i-au ajutat pe capitalişti să pornească 
măcelul din 1914. 

2 La sfîrşitul secolului al XIX-lea şi la începutul 
secolului nostru, mişcarea iredentistă italiană, 
care sub lozinca alipirii la Italia a tuturor 
teritoriilor locuite de italieni urmărea scopuri 
Imperialiste, a dat naştere la numeroase incidente 
diplomatice, creînd nu odată primejdia izbucnirii 
unui război între Italia şi imperiul austro-ungar, 
care  stăpinea oraşul Trieste. Conferința 
socialiştilor din cele două ţări, întrunită la Trieste 
în 1905, a condamnat iredentismul şi a ameninţat 
cu greva generală în cazul cînd guvernele 
respective ar declara război. 
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muncitorilor din amiîndouă ţările în 
cazul cînd s-ar declara război. Aceeaşi 
situaţie s-a repetat în anul următor, 
cînd, din pricina aşa-numitei „afaceri 
marocane”, Franța, Germania şi 
Anglia au fost pe punctul de a porni 
război. 

Germania număra peste cinci milioane de 
membri, din care mulţi erau încadraţi în 
armata permanentă şi, în plus, întreținea 
relaţii strînse cu sindicatele muncitoreşti. 
În amîndouă ţările socialiştii se declarară 
răspicat împotriva războiului şi 
ameninţară cu greva generală. Între timp 
începură să se pregătească serios pentru 
această acţiune. Ba, mai mult decît atît, 
partidele revoluţionare din toate ţările au 
proclamat în mod deschis lozinca 
socialistă potrivit căreia pacea între 
popoare trebuia apărată prin orice 
mijloace, mergînd pînă la răscoală şi 
răsturnarea propriului guvern. 

Greva generală care a urmat a fost cea 
mai mare victorie cîştigată de noi, 
socialiştii americani. 

La 4 decembrie ambasadorul american 
de la Berlin a fost rechemat. In aceeaşi 
noapte o flotă germană a atacat prin 
surprindere Honolulu, scufundînd trei 
crucişătoare şi un vas de coastă şi 
bombardînd totodată oraşul. A doua zi 
Statele Unite şi Germania şi-au declarat 
război una alteia, iar peste o singură oră 


1 În anul 1905 a izbucnit un conflict între Franţa 
şi Germania, fiecare voind să acapareze Marocul 
şi să-l transforme în colonie a sa. Acest conflict a 
fost provizoriu aplanat prin conferința de la 
Algeciras (1906), la care au participat Franta, 
Germania, Anglia şi Spania. 
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socialiştii au declarat greva generală în 
ambele state. 

Pentru prima oară kaizerul Germaniei a 
avut de înfruntat oamenii simpli din 
împărăţia lui, oamenii aceia care făceau 
ca treburile să meargă, şi fără de care el 
nu ar fi avut ce stăpîni. Elementul nou al 
situaţiei stătea în faptul că revolta acelor 
oameni era pasivă. Nu porniseră la asalt. 
Nu făceau nimic. Dar, nefăcînd nimic, îl 
legau de miini pe stăpînitorul lor. Ce n-ar 
fi dat el să aibă prilejul de a-şi asmuţi 
sîngeroşii cîini de pază împotriva 
proletariatului răsculat! Dar un astfel de 
prilej nu i se oferea. N-avea cum să-şi 
asmută dulăii; nici cum să-şi mobilizeze 
armata şi s-o trimită la război; nici cum 
să-şi pedepsească supuşii îndărătnici. În 
toată împărăţia lui nu se mişca nici 
măcar o rotiţă. Nici un tren nu luneca pe 
şine, nici un fel de mesaj nu mai alerga pe 
sîrme, fiindcă telegrafiştii şi muncitorii 
de la Căile 
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Ferate părăsiseră munca o dată cu tot 
restul populaţiei. 

În Statele Unite lucrurile se petreceau 
la fel ca în Germania. Proletariatul 
american organizat învățase în sfîrşit 
lecţia.  Infrinte în mod decisiv pe 
propriul lor teren de luptă, sindicatele 
părăsiseră acest teren şi trecuseră pe 
tărimul luptei politice, alături de so- 
cialişti, căci greva generală era o grevă 
politică. De altminteri, sindicatele 
fuseseră în asemenea grad zdrobite, încît 
nici nu aveau de ce sta în cumpănă şi 
răspunseră chemării la greva generală 
în disperare de cauză. Milioane de 
muncitori aruncau uneltele şi părăseau 
lucrul. În fruntea tuturor se aflau munci- 
torii mecanici. Încă nu li se închiseseră 
rănile, sindicatul lor păruse distrus o 
dată pentru totdeauna, dar iată-i acum 
pornind din nou la luptă, alături de 
tovarăşii lor din industria de prelucrare a 
metalelor. Pînă şi muncitorii necalificaţi şi 
neorganizaţi părăsiseră lucrul. Greva 
mobilizase ţara întreagă. Pe lingă asta, 
femeile se dovediră cele mai înfocate 
sprijinitoare ale grevei generale şi făcură 
front comun împotriva războiului, căci nu 
voiau să-şi trimită bărbaţii la moarte. De 
asemenea, ideea grevei generale a cu- 
prins masele, căci era o idee contagioasă. 
Copiii nu s-au mai prezentat la şcoală, iar 
profesorii, care totuşi ar fi vrut să-şi 
continue activitatea, se văzură nevoiţi să 
părăsească sălile de clasă cu totul pustii. 
Greva generală îmbrăcă aspectul unei 
mari serbări naţionale. În acelaşi timp, 
ideea solidarităţii muncitoreşti, 
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concretizată în acest chip,  aţiţa 
imaginaţia tuturor. În definitiv, nimeni nu 
înfrunta nici o primejdie anga- jindu-se în 
acest joc gigantic şi poznaş. Cînd toţi 
aveau aceeaşi vină, cum ar fi putut fi 
pedepsit careva? 

Statele Unite erau paralizate. Nimeni 
nu ştia ce se întîmplă pe lume. Ziare nu 
mai apăreau, scrisorile şi telegramele nu 
se mai expediau. Fiece sat, fiece oraş se 
afla într-o stare de completă izolare, care 
te-ar fi făcut să crezi că între el şi restul 
lumii se întinde o pădure virgină de zeci 
de mii de mile pătrate. Din această 
pricină restul lumii parcă încetase să mai 
existe. Starea asta de lucruri se prelungi 
o săptămînă încheiată. 

La San Francisco nu ştiam nici măcar 
ce se petrece pe celălalt mal al golfului, la 
Oakland sau Berkeley. Efectul produs 
asupra nervilor era straniu şi deprimani. 
S-ar fi părut că un important element 
cosmic încetase să mai funcţioneze. 
Pulsul întregii ţări se oprise, iar naţia 
întreagă parcă îşi dăduse ultima suflare. 
Nu se mai auzea uruit de camioane şi nici 
şuierat de sirenă, nici zumzet electric, 
nici tramvaie străbătînd în goană străzile 
şi nici strigătele vînzători- lor de ziare; nu 
mai existau decît făpturi care, la mari 
intervale se furişau ca nişte fantome, ele 
însele  speriate şi parcă smulse din 
realitate de tăcerea încremenită ce 
stăruia pretutindeni. 

În acea săptămînă a tăcerii oligarhia a 
primit o lecţie din care a tras multe 
învăţăminte. Greva generală fusese un 
avertisment. Aşa ceva nu trebuia să se 
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mai repete niciodată. Iar oligarhia avea 
să aibă grijă într-adevăr să nu se repete. 

La sfîrşitul săptămînii, după cum se 
stabilise de mai înainte, telegrafiştii din 
Germania şi Statele Unite au reluat 
lucrul. Cu ajutorul lor, conducătorii 
socialişti din amîndouă ţările au prezentat 
un ultimatum guvernelor. Războiul 
trebuia oprit, sau, dacă nu, greva 
generală avea să continue. N-a fost 
nevoie de multă vreme pentru a ajunge la 
o înțelegere. Starea de război a încetat, şi 
populaţia ambelor ţări s-a întors la lucru. 

O dată cu reluarea relaţiilor paşnice s-a 
încheiat o alianţă între Germania şi 
Statele Unite. In realitate, era o alianţă 
între împărat şi oligarhie, în scopul luptei 
unite împotriva duşmanului comun — 
proletariatul revoluţionar din ambele 
state. Mai tîrziu, tot oligarhia a rupt în 
mod perfid această alianţă, atunci cînd 
socialiştii germani s-au sculat şi au 
alungat de pe tron pe stăpînitorul setos 
de sînge. De altmiteri, tocmai acesta era 
şi scopul urmărit de oligarhia americană 
— distrugerea principalului concurent de 
pe piaţa mondială. O dată ce-l zvîrliseră 
de pe tron pe împărat, germanii nu mai 
aveau nevoie să-şi desfacă prisosul de 
mărfuri în străinătate. Prin însăşi esenţa 
regimului socialist, poporul german avea 
să consume tot ce producea. Bineînţeles 
că urma să se facă totuşi comerţ cu 
mărfurile pe care le producea, 
schimbîndu-le pe altele pe care nu le 
putea produce, ceea ce însemna cu totul 
altceva decît desfacerea unor prisosuri pe 
care nu le-ar fi putut consuma. 
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— Pun rămăşag că oligarhia îşi va 
găsi justificare, spuse Ernest în clipa cînd 
aflarăm că oligarhia nu îşi respectase 
obligaţia de a veni în ajutorul împăratului 
german. Ca de obicei, va socoti că a pro- 
cedat bine. 

Şi bineînţeles că oligarhia şi-a justificat 
în mod public trădarea, afirmînd că 
făcuse acest act pentru binele poporului 
american, de ale cărui interese se îngrijea 
cu atita osîrdie. In acest fel alungase de 
pe piaţa mondială detestatul rival şi ne 
crease posibilitatea de a desface 
surplusul nostru de mărfuri. 

— Culmea  batjocurii — a subliniat 
Ernest — este tocmai aceea că sîntem atît 
de neajutoraţi, încît asemenea imbecili au 
cu adevărat putinţa să conducă treburile 
noastre! Ne-au dat posibilitatea să 
vindem mai mult în străinătate, ceea ce 
înseamnă că vom fi siliţi să consumăm şi 
mai puţin în ţară. 


CAPITOLUL XIV 


Începutul sfirşitului 


Încă din ianuarie 1913, Ernest şi-a dat 
limpede seama de adevărata tendinţă a 
evenimentelor, dar n-a reuşit să-i facă şi 
pe tovarăşii lui să întrevadă primejdia 
Călcîiului de fier, pe care el o vedea de- 
semnindu-se tot mai amenințătoare. 
Tovarăşii săi erau prea siguri de ei, iar 
evenimentele se succedau cu prea mare 
rapiditate către punctul culminant. In 
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treburile mondiale interveniseră 
schimbări importante. Oligarhia 
americană ajunsese practic stăpină pe 
piaţa mondială, şi zeci de ţări se vedeau 
alungate de pe piaţă, rămînînd cu enorme 
surplusuri de mărfuri, pe care nu le 
puteau consuma şi nici n-aveau cui le 
vinde. Tuturor acestor ţări nu le mai 
răminea altă soluţie în afară de o 
reorganizare social-economică, căci le era 
cu neputinţă să rămînă mai departe la 
sistemul datorită căruia surplusurile de 
mărfuri se îngrămădeau neîncetat. In 
ceea ce le privea, sistemul capitalist se 
dovedise complet falimentar. 

Pentru ţările acestea, reorganizarea a 
îmbrăcat forma revoluţiei. Pretutindeni 
domnea confuzia şi violența, se 
prăbuşeau guverne şi instituții. Pretu- 
tindeni, cu excepţia a două sau trei ţări, 
stăpînii capitalişti de odinioară luptau cu 
disperare pentru a-şi apăra avutul, dar 
puterea le era smulsă din mîini de către 
proletariatul revoluţionar. Se împlinise 
celebra previziune a lui Karl Marx: 
„Ceasul din urmă al proprietăţii private 
capitaliste a sunat. Ex- proprietarii sînt 
expropriaţi.”! Şi de îndată ce guvernele 
capitaliste se prăbuşeau, se ridicau în 
locul lor state populare cooperatiste?, 


1 Citat din Capitalul (Vezi Karl Marx — 
Capitalul, vol. I, ESPLP 1957, pag. 757). 

2 jack London foloseşte aici termenul de Co- 
operative Commonwealth, ceea ce dovedeşte 
încă o dată strinsa legătură pe care a păstrat-o 
permanent cu evenimentele contemporane lui, 
căci prin 1906 a existat în America o grupare de 
socialişti care alcătuiseră un proiect utopic de 
colonizare a anumitor state din vest unde să se 
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comunităţi bazate pe cooperarea 
întregului popor. 

Din partea tovarăşilor noştri victorioşi 
din celelalte ţări primeam nenumărate 
mesaje: „De ce rămîn în urmă Statele 
Unite?”, „La luptă, revoluționari 
americani!”, „Ce se întîmplă cu 
America?” Dar noi nu puteam ţine pasul 
cu ei. Oligarhia ne stătea în drum. Trupul 
ei diform, ca al unui monstru apocaliptic, 
ne închidea calea. 

— Aşteptaţi pînă la primăvară, cînd ne 
vom lua în primire funcţiile, răspundeam 
noi. Atunci o să aveţi ce vedea. 5 

Aici se ascundea secretul nostru. In 
cele din urmă izbutisem să-i cîştigăm de 
partea noastră pe cei din Liga fermierilor 
iar în primăvară, pe baza rezultatelor 
obținute la alegerile din toamna prece- 
dentă, douăsprezece state aveau să 
treacă în puterea lor. Asta însemna că în 
cele douăsprezece state aveau să fie 
instituite imediat state populare 
cooperatiste. După aceea, restul avea să 
fie simplu. 

— Şi ce se întîmplă dacă cei din Liga 
fermierilor nu reuşesc să-şi ocupe 
posturile? întreba Ernest. 

Tovarăşii lui îi răspundeau că e o cobe 
aducătoare de nenorociri. 

Dar neputinţa de a prelua puterea nu 
era cea mai mare primejdie la care se 


creeze o societate numită Brotherhood of the 
Co-operative Commonwealth (Frăția 
comunității statelor cooperatiste). 

1 În sistemul constituţional din S. U. A. alegerile 
au loc în luna noiembrie, iar cei aleşi îşi ocupă 
posturile respective în luna ianuarie a anului 
următor. 
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gîndea Ernest. Ceea ce prevedea el era 
dezertarea de la datorie a marilor 
sindicate şi formarea unor caste închise 
în rîndurile muncitorilor. 

— Ghent i-a învăţat pe oligarhi cum 
trebuie să procedeze, spunea Ernest. Pot 
pune rămăşag că şi-au făcut carte de 
căpătii din lucrarea lui, Feudalismul 
mărinimos*. 


* Este vorba despre cartea lui W. J. 
Ghent, Feudalismul mărinimos, 
publicată în anul 1902 al erei 
creştine. S-a afirmat totdeauna că 
Ghent ar fi fost acela care ar fi dat 
marilor capitalişti ideia organi- 


Niciodată n-am să uit noaptea în care 
după o discuţie aprinsă cu o seamă de 
conducători ai sindicatelor, Ernest s-a 
întors către mine şi mi-a spus cu tot 
calmul: 

— Cu asta ni s-a hotărît soarta. Călcîiul 
de fier a învins. Sfirşitul e aproape. 

Mica şedinţă din locuinţa noastră nu 
avea caracter oficial. Ernest însă, ca şi 
ceilalţi tovarăşi ai săi, se străduiau să 
capete din partea conducătorilor sin- 
dicali asigurarea că vor chema pe 
membrii organizaţiilor la grevă genală. 
Dintre conducătorii de faţă, O'Connor, 
preşedintele sindicatului mecanicilor, a 
fost cel dintii care a refuzat să dea 
asemenea asigurări. 

— Aţi văzut doar că, folosind vechile 
voastre metode de grevă economică şi 
boicot, n-aţi ajuns decît la o înfrîngere 
nimicitoare, insistă Ernest. 
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O'Connor şi ceilalţi încuviinţară din 
cap. 

— Aţi văzut de asemenea la ce 
rezultate putem ajunge recurgind la 
greva generală. Am împiedicat războiul 
cu Germania. Niciodată nu s-a văzut o 
mai strălucită manifestare a solidarităţii 
şi forţei muncitoreşti. Muncitorii pot să 
ajungă şi vor ajunge stă- pînii lumii. Dacă 
veţi continua să luptaţi alături de noi, 
vom pune capăt domniei capitalismului. E 
singura voastră nădejde, iar ce vă 
rămîne în afară de asta ştiţi prea bine. 
Altă ieşire nu există. Orice aţi face, 
folosind vechile metode, nu vă 
aşteaptă decit 


zării oligarhiei.! Această părere a 
persistat în literatură de-a lungul 
celor trei secole cit a ţinut era 
Călciiului de fier, şi chiar în primul 
veac al erei Frăției între oameni. 
Astăzi, deşi s-a dovedit netemeinicia 
acestei opinii, nu putem decit să 
constatăm şi să 

înfringerea, dacă nu din altă pricina, cel 
puţin din aceea că stăpiînii au la dispoziţie 
justiţia.* 

—ỌO iei prea repede, răspunse 
O'Connor. Dumneata nu cunoşti toate 
soluţiile. Mai există şi altele. Ştim noi ce 
facem. Sîntem sătui de greve, fiindcă 
numai din pricina lor am fost aproape 


1 La începutul secolului, în cartea pomenită de 
London, W. J. Ghent s-a ridicat împotriva 
socialiştilor, afirmînd că în loc de socialism se va 
instaura un soi de nou feudalism, dominat tot de 
capitalişti, şi în care muncitorii vor fi legaţi de 
maşini aşa cum iobagii fuseseră legaţi de pămînt. 
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nimiciţi. Dar nu cred că va mai fi vreodată 
nevoie să chemăm oamenii la grevă. 

— Şi care e soluţia voastră? întrebă 
Ernest fără înconjur. 

O'Connor rise şi clătină din cap, apoi 
zise: 

— Deocamdată îţi pot spune doar atît: 
pînă acum noi n-am dormit, iar în clipa de 
faţă nu visăm. 

— Nădăjduiesc că nu e o soluţie despre 
care să vă fie teamă sau ruşine să vorbiti, 
insistă Ernest, cu o notă de sfidare în 
glas. 

— Cred că ştim noi mai bine ce-avem 
de făcut, fu răspunsul. 

— După chipul în care înţelegi să te 
ascunzi, s-ar părea că nu e vorba deo 
treabă prea frumoasă, îi spuse Ernest, din 
ce în ce mai indignat. 

— Am răspuns pentru faptele noastre 
cu sînge şi cu sudoare, şi la fel vom 
răspunde pentru tot ce va veni, replică 
O'Connor. Totdeauna e mai bine să-ţi vezi 
întîi de treburile tale, şi pe urmă să te 
îngrijeşti de ceilalţi. 


regretăm faptul că Ghent rămîne 
nevinovatul cel mai hulit din întreaga 
istorie. 

* Iată citeva exemple din care se 
poate vedea limpede atitudinea 
potrivnică muncitorilor adoptată 
constant de tribunale: 

În regiunile cu mari exploatări 
carbonifere, copiii erau folosiți pe 
scară largă la muncile din mină. 
Muncitorii au reuşit ca în anul 1905 
al erei creştine să impună corpurilor 
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legiuitoare ale statului Pennsylvania o 
lege prin care se hotăra că, pentru 
stabilirea virstei copiilor, în afară de 
jurămiîntul părinţilor, mai era nevoie 
și de unele acte, printre care și certi- 

— Dacă ţi-e teamă să arăţi soluţia la 
care v-aţi gîndit, atunci dă-mi voie să ţi-o 
spun eu, izbucni Ernest, nemaiputîndu-se 
stăpini. Vreţi să împărţiţi prada. Aţi 
pactizat cu duşmanul, asta aţi făcut! Aţi 
scos la mezat interesele muncitorilor, ale 
tuturor muncitorilor. Părăsiţi lupta ca 
nişte laşi ce sînteţi! 

— Eu nu mai am nimic de spus, 
răspunse O'Connor încruntat. Continuu 
totuşi să cred că ne cunoaştem interesele 
mai bine decît le cunosc alţii, 

— Şi nici nu vă pasă de soarta celorlalţi 
muncitori. Îi aruncaţi pur şi simplu în 
prăpastie. 

— Eu nu mai am nimic de spus, repetă 
O'Connor, în afară de aceea că sînt 
preşedintele sindicatului mecanicilor şi că 
e de datoria mea să apăr interesele celor 
pe care-i reprezint. Am terminat. 

Pe urmă, după ce conducătorii 
sindicatelor s-au retras, Ernest mi-a 
arătat cum aveau să se petreacă lucrurile. 
Vorbea cu linişte şi reculegerea care 
urmează după înfrîngere. 

— Socialiştii obişnuiau să prevestească 
plini de entuziasm că va veni ziua în care 
proletariatul organizat, înfrînt pe tărîimul 
luptei economice, va trece la lupta 
politică. Şi, într-adevăr, Călcîiul de fier a 
zdrobit sindicatele în lupta economică, 
împingîndu-le astfel către lupta politică; 
dar iată că această întorsătură, în loc să 
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fie îmbucurătoare pentru noi, pare să 
prevestească noi necazuri. Călcîiul de 
fier a ştiut 


ficate şcolare. Legea aceasta a fost 
imediat declarată  neconstituţională 
de către tribunalul comitatului Lu- 
zerne, pe temei că ar viola cel de al 
paisprezecelea amendament!, întruciît 
ar face discriminări între persoane 
aparţținind uneia și aceleiaşi 
categorii, adică între copiii mai mici 
și mai mari de paisprezece ani. 


să tragă toate învăţămintele. Ne-am 
arătat puterea prin greva generală, iar ei 
au avut grijă să ia măsuri ca greva 
generală să nu se mai repete. 

— Dar cum au făcut asta? am întrebat 
eu. 

— Pur şi simplu acordind subvenţii 
marilor sindicate. De aceea marile 
sindicate nu vor mai lua parte la greva 
generală. Prin urmare, nu vom mai avea o 
grevă generală. 

— Însă nici Călcîiul de fier nu va putea 
susţine la nesfirşit o acţiune atît de 
costisitoare. 

— O! nu-ți fie teamă. N-au acordat 
subvenţii tuturor sindicatelor. Nici nu era 
nevoie de-atita cheltuială. lată ce se va 
întîmplă: se vor mări salariile şi se vor 
reduce orele de muncă pentru feroviari, 


1 Cel de al paisprezecelea amendament adus 
Constituţiei S. U. A. prevede că statele federale 
nu pot adopta măsuri care să reducă drepturile 
legale ale cetăţenilor şi că toţi cetăţenii, fără nici 
o deosebire, sînt egali în faţa legii. 
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mecanici, strungari, turnători, precum şi 
pentru alte categorii de muncitori 
calificaţi din industria metalurgică. În 
toate sindicatele despre care vorbesc se 
vor crea muncitorilor condiţii privilegiate. 
Un loc în aceste sindicate va ajunge sa 
însemne un fel de loc în rai. 

— Tot nu înţeleg, am obiectat eu. Dar 
cu muncitorii din celelalte sindicate ce-o 
să se întîmple? Din ce mi-ai spus, văd că 
majoritatea sindicatelor rămîn pe 
dinafară, căci nu fac parte din acest grup. 

— Toate celelalte sindicate vor fi 
desființate. Nu-ţi dai seama că muncitorii 
de la căile ferate, mecanicii, strungarii şi 
celelalte categorii de muncitori calificaţi 
din industria metalurgică îndeplinesc 
toate muncile esenţiale pentru civilizaţia 
noastră industrială? Sigur fiind de 
supunerea acestora, Călciiul de fier îşi 
poate permite să le ridă în nas 
tuturor celorlalţi 


Tribunalul Suprem al statului a 
confirmat această sentinţă. 

În anul 1905 al erei creştine, 
tribunalul statului New York, în 
sesiune specială, a declarat 
neconstitu- ţională legea prin care se 
interzicea ca minorii şi femeile să 
muncească în fabrici după ceasurile 
nouă seara; temeiul invocat a fost 
acela că o astfel de lege ar fi 
„legislaţie cu caracter de clasă”. 
muncitori. Fierul, oţelul, cărbunele, 
maşinile şi transporturile formează 
coloana vertebrală a întregii industrii. 
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— Dar minerii? am întrebat eu. În 
minele de cărbuni lucrează aproape un 
milion de mineri. 

— Minerii sînt muncitori aproape fără 
calificare. Ei nu contează. Salariile lor vor 
scădea, iar orele lor de muncă vor spori. 
Vor ajunge şi ei sclavi, ca noi toţi ceilalţi, 
şi vor fi tîrîți în noroi. Vor fi siliţi să mun- 
cească, întocmai aşa cum sînt siliţi astăzi 
fermierii să muncească pentru stăpiînii 
care le-au răpit pămînturile. La fel se vor 
petrece lucrurile cu toate celelalte sindi- 
cate care nu vor fi incluse în grupul 
restrins alcătuit de oligarhie. Vei avea 
ocazia să le vezi clătinîndu-se şi căzînd în 
ţăndări, iar membrii lor vor ajunge robi, 
mînaţi la muncă de stomacurile goale şi 
de legile stăpînilor. 

Ştii ce-o să se întîmple cu Farley * şi 
spăgătorii lui de grevă? Să-ţi spun eu. 
Profesia de spărgător 


Brutarii din vremea aceea erau 
siliți să muncescă pînă la epuizare. 
Organul legislativ al statului New 
York a adoptat o lege prin care 
munca în brutării era limitată la zece 
ore pe zi. În anul 1906 din era 
creştină, Tribunalul Suprem al 
Statelor Unite a ho- tărít însă că 
această lege este neconsiituţională. 
In motivare se spunea, printre altele: 
Nu există nici un motiv temeinic 
pentru a justifica o ştirbire a libertății 
personale sau a libertății 
convenţiunilor dintre părți prin 
limitarea orelor de muncă în 
profesiunea de brutar. 
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* James Farley — cunoscut 
spărgător de grevă din epoca 
respectivă, aventurier fără scrupule, 
dar de o incontestabilă destoinicie. A 
urcat foarte sus pe scara socială, în 
era Călcîiului de fier, promovind în 
cele din urmă în rîndurile oligarhiei. 
A fost asasinat în 1932 de Sarah 
Jenkins, al cărei soţ fusese ucis mi- 
şeleşte cu treizeci de ani mai înainte 
de către spărgătorii de grevă din 
banda lui Farley. 
de grevă va dispărea, fiindcă nu vor mai fi 
greve. In loc de greve, vom vedea 
răscoale ale sclavilor. Farley şi banda lui 
vor fi înălţaţi la rangul de vătafi de sclavi. 
O! bineînţeles că nu aşa or să-i spună; va 
fi numit păzitor al legilor, adică va 
supraveghea aplicarea legii care va 
institui munca forţată. Trădarea asta a 
marilor sindicate nu face decit să 
lungească lupta. De-acum nimeni nu mai 
poate spune unde şi cînd va triumfa 
revoluţia. 

— Dar, în faţa unei cîrdăşii atît de 
puternice cum este cea dintre oligarhie şi 
marile sindicate, mai are cumva vreun 
rost să crezi că revoluţia va triumfa totuşi 
vreodată? întrebai eu. Cîrdăşia asta n-o să 
dureze în veci? 

Ernest clătină din cap. 

— Una dintre tezele noastre 
fundamentale este aceea că orice sistem 
bazat pe clase ori caste conţine în sine 
germenele viitoarei lui descompuneri. 
Dar cum ar fi posibil ca un sistem bazat 
pe clase să nu genereze caste? Călcîiul de 
fier nu va putea împiedica acest proces, 
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iar pînă la urmă castele vor distruge 
Călcîiul de fier. În sînul oligarhiei au şi 
apărut castele; mai rămîne doar ca ele să 
ia naştere şi în sînul sindicatelor 
privilegiate. Călcîiul de fier va face uz de 
întreaga-i putere pentru a împiedica acest 
proces, dar îi va fi peste putinţă. 

Printre membrii sindicatelor 
privilegiate se afla floarea muncitorimii 
americane. Sînt oameni tari, pricepuţi. Au 
ajuns membri în aceste sindicate luptînd 
pentru locuri, în concurenţă cu ceilalţi. 
Orice muncitor de nădejde din Statele 
Unite va fi stăpînit de ambiția de a ajunge 
membru într-un sindicat privilegiat. Oli- 
garhia va încuraja asemenea ambiţii şi 
concurenţa ce va rezulta de aici. Iată deci 
în ce fel oameni de mîna întîi, care 
altminteri ar fi putut deveni revoluționari, 
vor fi abătuţi de pe calea revoluţiei, iar 
forţa lor folosită pentru sprijinirea 
oligarhiei. 

Pe de altă parte, castele muncitoreşti, 
adică membrii sindicatelor privilegiate, se 
vor strădui să transforme organizațiile lor 
în clanuri închise. Şi vor izbuti. Calitatea 
de membru al castelor muncitoreşti va 
deveni ereditară. Feciorii vor urma 
taţilor, şi în felul acesta va fi oprit orice 
aport de forţă proaspătă din acel etern 
rezervor de forţă care este poporul. Asta 
va însemna decăderea castelor 
muncitoreşti, care, pînă în cele din urmă, 
vor deveni mereu mai slabe. In acelaşi 
timp, ca instituţie, castele vor deveni 
vremelnic  atotputernice, ajungind să 
joace un rol asemănător eu cel al 
pretorienilor care păzeau palatul imperial 
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din vechea Romă. Vor avea loc însă 
revoluţii de palat, în urma cărora castele 
muncitoreşti vor lua în mînă frinele 
puterii. După aceea se vor produce 
contrarevoluţii de palat ale oligarhiei, 
frinele statului trecînd în mîinile acesteia, 
pentru ca, după puţin, să fie reluate de 
castele muncitoreşti. Dar, în vremea asta, 
procesul de decădere a castelor îşi va 
urma cursul, aşa fel încît pînă la urmă 
poporul va ajunge să-şi cucerească 
drepturile. 

Ernest a schiţat această prefigurare a 
unei lente evoluţii sociale în momentele 
celei mai adinci depresiuni, pe care i-o 
pricinuise marea trădare a sindicatelor. 
În privinţa asta niciodată n-am fost de 
acord cu el, iar astăzi, cînd stau şi scriu 
aceste rînduri, cred cu şi mai multă 
convingere că nu avea dreptate. Căci iată, 
astăzi chiar, cu toate că Ernest nu mai 
este, ne aflăm în pragul revoluţiei, care 
va mătura de pe pămînt toate oligarhiile. 
Totuşi, am înfăţişat aici prorocirea lui 
Ernest, pentru că îi aparţine lui. Deşi a 
crezut în ea, a luptat ca un gigant 
împotrivă-i, el fiind acela care, mai mult 
decit orice alt muritor, a făcut posibilă 
revoluţia, ce nu mai aşteaptă acum decit 
un semn pentru a izbucni.* 


* Everhard dovedeşte o remarcabilă 
putere de previziune a dezvoltării 
sociale. Ca şi cum ar fi fost vorba 
despre evenimente trecute, el 
vorbeşte cu toată siguranţa despre 
trădarea sindicatelor privilegiate, 
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despre apariţia şi decăderea lentă a 
castelor 

— Dar dacă oligarhia va dăinui, l-am 
întrebat eu în seara aceea, ce se va 
întîmpla cu uriaşele profituri pe care le 
vor realiza an de an? 

— Vor trebui cheltuite într-un fel, 
răspunse el. Poţi avea toată încrederea că 
oligarhia va găsi ea o cale. Vor fi 
construite şosele minunate. Se va ajunge, 
la realizări măreţe în ştiinţă şi mai ales în 
artă. După ce oligarhii vor fi izbutit să 
subjuge complet poporul, vor avea destul 
timp şi pentru alte lucruri. Vor deveni 
adoratori ai frumuseţii, vor începe să 
îndrăgească artele. Sub conducerea lor şi 
fiind foarte bine răsplătiți, vor trudi 
artiştii. De aici va rezulta o artă cu ade- 
vărat mare, fiindcă artiştii nu vor mai fi 
siliţi, ca pînă mai ieri, să se conformeze 
preferințelor burgheze ale claselar de 
mijloc. Va fi o artă cu adevărat măreaţă, 
te rog să mă crezi, şi ca din pămînt vor 
apărea  oraşe-minune, pe lingă care 
oraşele din vremile vechi vor părea 
mizere şi de prost-gust. În asemenea 
oraşe vor sălăşlui oligarhii, şi aici se vor 
închina ei frumosului.* 

În felul acesta profiturile vor fi 
consumate, în vreme ce muncitorii vor 
duce tot greul muncii. lnălţarea unor 
măreţe edificii şi ridicarea de oraşe 
gigantice va da muncitorilor pe rînd 
posibilitatea să cîştige doar nişte biete 
salarii de foamete, căci profiturile uriaşe 
vor duce la uriaşe cheltuieli, iar oligarhia 
va construi pentru mii de ani, da, 
pentru zece mii de ani. Vor construi 
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aşa cum nici n-au visat vreodată să 
construiască egiptenii sau babilonienii; 
iar după ce oligarhia va dispărea de 
pe faţa 


muncitoreşti, ca şi despre lupta 
dintre oligarhia în declin şi castele 
muncitoreşti pentru cucerirea uria- 
șului aparat de stat de pe vremea lor. 

* Puterea de previziune a lui 
Everhard este de-a dreptul uimitoare. 
Mai înainte ca gîndul construirii 
oraşelor-minune Ardis şi Asgard să fi 
mijit măcar în mintea oligarhilor, el 
și le-a imaginat şi a înțeles 
necesitatea inexorabilă a construirii 
lor. 
pămîntului, şoselele şi oraşele lor minune 
vor rămîne pentru vremea  frăţiei 
muncitorilor, pentru ca muncitorii să 
circule pe şosele, şi să locuiască în 
oraşele- minune.* 

Toate acestea oligarhia le va face 
pentru că nu va avea altă ieşire. Folosirea 
profiturilor va îmbrăca forma acestor 
mari lucrări, tot aşa după cum vechile 
clase  stăpînitoare din Egiptul de 
odinioară au folosit surplusurile jefuite 
din munca poporului înălţind temple şi 
piramide. Sub domnia oligarhiei va 
prospera nu tagma preoțească, ci tagma 
artiştilor, iar în locul clasei negustorilor 
burghezi ruinaţi se vor închega castele 
muncitoreşti. Şi la picioarele lor se va 
căsca abisul, în care va flămînzi şi va 
putrezi, ros de boli, continuînd totuşi să 
se prăsească fără încetare, poporul de 
rind, adică imensa majoritate a 
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oamenilor. Dar pînă la sfîrşit, nimeni nu 
poate spune în ce zi anume, poporul se va 
ridica din acest abis; castele muncitoreşti 
şi oligarhia se vor prăbuşi; iar pe urmă, în 
fine, după strădanii de veacuri, va veni şi 
vremea omului simplu. Am crezut că voi 
apuca ziua aceea; acum însă ştiu că n-o 
voi vedea niciodată! 

A tăcut o clipă, m-a privit, şi pe urmă a 
adăugat: 

— Dezvoltarea socială e exasperant de 
lentă, nu-i aşa, iubito? 

Braţele mele îl înlănţuiră, şi capul lui se 
odihni la pieptul meu. 


* Trebuie subliniat că din ziua în 
care a făcut această profeție s-au 
scurs cele trei secole ale domniei 
Călciiului de fier şi apoi primele patru 
veacuri ale Frăției între oameni, dar 
profeția lui Everhard s-a împlinit: 
astăzi călătorim pe şosele şi locuim în 
oraşe construite de oligarhie. Ce-i 
drept, noi construim oraşe cu mult 
mai minunate, dar oraşele- minune 
ale oligarhilor dăinuiesc încă, şi chiar 
nota de faţă este scrisă la Ardis, unul 
dintre cele mai im- punătoanre oraşe 
clădite pe atunci. 

— Cîntă-mi un cîntec de leagăn, 
murmură Emest alintîndu-se. Am avut un 
coşmar pe care vreau să-l uit. 


CAPITOLUL XV 


Ultimele zile 
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Schimbarea atitudinii oligarhiei faţă 
de sindicatele privilegiate a devenit de 
domeniul public către sfîrşitul lui ianuarie 
1913. Ziarele au publicat ştiri cu privire 
la o nemaicunoscută pînă atunci mărire a 
salariilor şi la reducerea orelor de muncă 
pentru anumite categorii de salariaţi ai 
căilor ferate şi din industria metalurgică, 
pentru mecanici, strungari şi alţii. Dar 
prin asta nu se dădea în vileag adevărul 
întreg.  Oligarhia nu îndrăznea să 
îngăduie dezvăluirea întregului adevăr. In 
realitate salariile crescuseră într-o 
măsură mult mai mare, iar privilegiile 
erau şi ele cu mult mai importante. Toate 
acestea rămîneau secrete, dar secretele 
sfirşesc totdeauna prin a fi cunoscute de 
toată lumea. Membrii sindicatelor 
privilegiate împărtăşeau soțiilor taina, iar 
ele bineînțeles că flecăreau, aşa încît 
foarte curînd toți muncitorii au aflat ce se 
întîmplase. 

De altminteri, situația de acum nu era 
decît o dezvoltare logică a politicii de 
„împărțire a prăzii”, cunoscută încă din 
veacul al XIX-lea. In cadrul ascuțitelor 
lupte dintre patroni şi muncitori, se încer- 
case şi metoda aşa-zisei „participări la 
beneficii”. Metoda aceasta însemna de 
fapt că domnii capitalişti se străduiau să-i 
domolească pe muncitori acordîndu-le o 
oarecare participare la beneficii. Dar 
privită ca sistem, „participarea la 
beneficii” era ceva absurd şi cu neputinţă 
de realizat. În condițiile înverşunatei 
lupte economice, ea nu putea da rezultate 
decît în cazuri izolate, căci dacă 
participarea la beneficii ar fi fost extinsă 
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la toată muncitorimea şi la întreg 
patronatul, situaţia ar fi rămas neschim- 
bată şi capitaliştii n-ar mai fi tras nici un 
folos. 

Şi astfel din ideea utopică a participării 
la beneficii s-a născut aceea foarte 
practică a împărţirii prăzii. Lozinca sub 
care acționau sindicatele cele mai 
puternice era: „Daţi-ne salarii mai mari şi 
aruncaţi diferenţa în spinarea 
consumatorilor”. In cazuri izolate, 
această politică egoistă a avut succes. 
Sporul lor de cîştig trecut în spinarea 
consumatorilor însemna de fapt 
împovărarea marii mase a muncitorilor 
neorganizaţi şi a membrilor din 
sindicatele mai slabe. Şi, într-adevăr, 
muncitorii din această categorie au ajuns 
să plătească de fapt (salariile mărite 
încasate de fraţii lor mai puternici, 
membri în sindicatele care dobîndiseră o 
situaţie privilegiată, de monopol. În felul 
acesta formula a fost aplicată pe scară 
foarte largă, prin cîrdăşia dintre oligarhie 
şi sindicatele privilegiate.* 

De îndată ce trădarea pînă atunci 
necunoscută a sindicatelor privilegiate a 
ajuns de domeniul public, masa 
muncitorilor a început să murmure şi să 
protesteze. Imediat după asta, sindicatele 
privilegiate s-au retras din organizaţiile 
internaţionale şi au rupt toate legăturile 
cu celelalte organizaţii muncitoreşti. Apoi 
s-au iscat tulburări şi acte de violenţă. 
Membrii sindicatelor privilegiate au fost 
înfieraţi ca trădători, iar în cîrciumi sau în 
localurile de noapte, pe stradă ori la locul 
de muncă, de fapt pretutindeni, erau 
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atacați şi bătuţi de tovarăşii pe care îi 
trădaseră în chip atit de josnic. 

Au fost multe capete sparte şi multe 
pierderi de vieţi omeneşti. Nici un 
membru al sindicatelor privi- 


* La acest tirg ruşinos cu oligarhia 
au participat toate sindicatele 
muncitorilor feroviari, şi nu este 
lipsit de interes să arătăm că prima 
aplicație practică a politicii 
„împărţirea prăzii“ a fost realizată, 
încă din secolul al XIX-lea al erei 


creştine, de un sindicat al 
muncitorilor feroviari, şi anume de 
Frăția 


legiate nu se putea socoti în siguranţă, şi 
de aceea se văzură nevoiţi să se adune în 
grupuri şi numai astfel să se ducă la lucru 
sau să se întoarcă de acolo acasă. 
Mergeau totdeauna numai prin mijlocul 
străzilor fiindcă pe trotuare riscau oricînd 
să fie ucişi cu pietre sau cărămizi, 
aruncate de la ferestre ori de pe 
acoperişuri. Li s-a îngăduit să poarte 
arme, şi autorităţile i-au apărat pe toate 
căile. Cei vinovaţi de a se fi atins de ei 
erau condamnați la ani grei de 
închisoare, în închisori fiind supuşi unui 
tratament neînchipuit de barbar. Nimeni, 
în afara celor ce făceau parte din 
sindicatele privilegiate, n-avea voie să 
poarte arme, abaterea de la această 
dispoziţie legală fiind proclamată crimă 
gravă şi pedepsită ca atare. 
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mecanicilor de locomotive. Vreme de 
douăzeci de ani, P. M. Arthur! a fost 
„marele şef” al acestei frăţii. După 
greva muncitorilor de la căile ferate 
din Pennsylvania, în anul 1877 2, el a 
fost cel care a _ ticluit planul unei 
înţelegeri separate între Frăția 
mecanicilor de locomotive și patroni, 
înțelegere încheiată „pe cont 
propriu” şi fără să ţină în vreun fel 
seama de părerea celorlalte 
organizaţii muncitoreşti. Planul lui 
Arthur a avut mare succes, un succes 
întrecut doar de egoismul pe care-l 
dovedea. De aici a luat naştere şi 
cuvintul „arthurizare”, care înseamnă 
tocmai încheierea unor  tirguri 
hrăpăreţe cu privire la „împărţirea 
prăzii” între patroni şi anumite 
sindicate. Cuvintul „arthurizare” a 
pus multă vreme în încurcătură pe 
etimologişti, dar acum problema 
originii lui este, nădăjduim, pe deplin 
elucidată. 

Muncitorii astfel loviți au continuat să 
se răzbune împotriva trădătorilor. Între 
cele două tabere s-au ridicat spontan 
ziduri de netrecut, ca între caste. Copiii 
trădătorilor erau persecutați de copiii 
muncitorilor trădaţi, iar acest lucru a 


1P. M. Arthur este un personaj real. Izbutind să 
se caţăre în fruntea sindicatului mecanicilor de 
locomotive, a trădat interesele muncitorilor, 
executind servil poruncile patronilor, spre a 
obţine avantaje băneşti pentru el şi clica lui. 

2 în iulie 1877 a avut loc la Pittsburgh (statul 
Pennsylvania) o mare grevă a muncitorilor de la 
căile ferate. Patronii au reprimat-o cu mare 
cruzime, ucigind 26 de muncitori. 
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ajuns atît de departe, încît primii nu au 
mai avut posibilitatea să se joace pe 
străzi sau să frecventeze şcolile publice. 
De asemenea, soțiile şi familiile 
trădătorilor au fost ostracizate, iar 
băcanul din colţ, dacă le vindea ceva, se 
trezea că nimeni nu-i mai calcă în 
prăvălie. 

Ca urmare, cînd şi-au dat seama că sînt 
respinşi din toate părţile, trădătorii şi 
familiile lor au alcătuit un fel de clan. 
Văzînd că le este cu neputinţă să trăiască 
în siguranţă printre proletarii trădaţi, s- 
au mutat în oraşe noi, construite şi 
locuite numai de ei. Bineînţeles că au fost 
sprijiniți şi de oligarhie. Li s-au construit 
locuinţe încăpătoare, moderne şi igienice, 
înconjurate de curţi spaţioase şi 
despărțite ici-colo între ele de parcuri şi 
stadioane. Copiii lor învățau la şcoli 
special construite pentru ei şi în care li se 
predau mai ales cursuri de lucru manual 
şi ştiinţă aplicată. Rezultatul inevitabil al 
acestei segregaţii a fost apariţia castelor, 
a două grupuri sociale închise. Membrii 
sindicatelor privilegiate au constituit o 
aristocrație muncitorească, fiind 
despărțiți definitiv de restul muncitorimii. 
Aveau locuințe mai bune, se îmbrăcau 
mai bine, se hrăneau mai bine şi erau în 
general mai bine trataţi. Se înfruptau cu 
cea mai mare lăcomie din partea lor de 
pradă. 

Între timp, condiţiile de viaţă ale 
restului clasei muncitoare deveneau din 
ce în ce mai grele. O mulţime de avantaje 
mărunte le-au fost retrase, iar salariile şi 
nivelul lor de viaţă coborau permanent. 
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Ca urmare, şcolile lor au decăzut mereu, 
iar treptat învățămîntul a încetat de a mai 
fi obligatoriu. Creşterea numărului 
tinerilor din noua generaţie care nu ştiau 
nici să scrie şi nici să citească devenea 
amenințătoare. 

Acapararea pieţei mondiale de către 
Statele Unite zdruncinase din temelii tot 
restul lumii. Pretutindeni, instituţii şi 
guverne se prăbuşeau, ori erau transfor- 
mate. În Germania, Italia, Franţa, 
Australia şi Noua Zeelandă s-au constituit 
state populare cooperatiste. Imperiul 
Britanic trosnea din încheieturi. Guvernul 
englez dădea din colţ în colţ. In India 
revolta generală era în toi. Deasupra 
întregii Asii răsuna un singur strigăt: 
„Asia a  asiaticilor!” Îndărătul acestei 
uriaşe mişcări se ascundea Japonia, 
aţiţindu-i şi sprijinindu-i mereu pe galbeni 
şi cafenii în lupta lor împotriva albilor. 
Dar, în timp ce visa un imperiu 
continental şi se străduia să-şi realizeze 
visul, Japonia a reprimat barbar revoluţia 
propriului său proletariat. A fost un ade- 
vărat război între caste — culiii împotriva 
samurailor — iar culiii socialişti au fost 
executaţi cu zecile de mii. Numai în 
luptele de stradă de la Tokio şi cu prilejul 
zadarnicului atac împotriva palatului 
imperial au fost ucişi patruzeci de mii. 
Oraşul Kobe a fost transformat într-un 
adevărat abator; măcelărirea muncitorilor 
din industria bumbacului, în care s-a tras 
cu mitralierele, a devenit exemplul clasic 
al celei mai sălbatice execuţii în masă cu 
ajutorul maşinilor de război moderne. Oli- 
garhia japoneză care a ajuns la putere s-a 
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dovedit a fi cea mai sîngeroasă dintre 
toate. Japonia a reuşit să domine Orientul 
şi a pus stăpiînire pe întreaga zonă ră- 
săriteană a pieţei mondiale, cu excepţia 
Indiei. 

Anglia a izbutit să înnăbuşe în sînge 
propria-i revoluţie proletară şi să ţină 
India mai departe sub jug. Fiind însă în 
pragul epuizării, a fost silită să renunţe la 
marile ei colonii, în felul acesta creîndu- 
se pentru socialişti posibilitatea de a 
instaura în Australia şi Noua Zeelandă 
state populare cooperatiste. Din aceiaşi 
pricină Canada a fost pierdută pentru 
metropolă. Canada însă a sugrumat 
revoluţia socialistă, folosindu-se şi de 
ajutorul Călciiului de fier, care, în acelaşi 
timp, a ajutat şi Mexicului şi Cubei să 
înnăbuşe revoluțiile pornite de popoarele 
lor. Rezultatul a fost că, în felul acesta, 
Călcîiul de fier a izbutit să se înscăuneze 
trainic în întreaga Lume Nouă, reunind 
într-un singur organism politic centralizat 
întreaga Americă de Nord, de la Canalul 
Panama şi pînă la Oceanul îngheţat. 

După cum am spus, cu preţul tuturor 
celorlalte mari colonii, Anglia izbutise să 
păstreze doar India. Dar asta nu putea fi 
decit o situaţie vremelnică. Lupta cu 
Japonia şi restul Asiei pentru stăpînirea 
Indiei fusese doar amînată. Anglia era 
sortită să piardă curînd India, în vreme ce 
dincolo de acest eveniment se profila 
perspectiva unui război între Asia unită şi 
restul lumii. 

Dar în vreme ce lumea întreagă era 
sfişiată de asemenea conflicte, nici noi, 
cei din Statele Unite, nu trăiam în linişte 
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şi armonie. Trădarea marilor sindicate 
împiedicase revoluţia noastră proletară, 
dar dezordini şi tulburări izbucneau 
pretutindeni. Pe lîngă mişcările 
muncitoreşti, pe lîngă  frămîntările 
fermierilor şi ale rămăşiţelor clasei de 
mijloc, apăru în scenă şi o nouă mişcare, 
cu caracter religios. O sectă a 
adventiştilor de ziua a şaptea, care 
propovăduia că sfîrşitul lumii era 
aproape, luă dintr-o dată mare avînt. 

— Blestemată harababură! strigă 
Ernest. Cum vom mai putea cimenta 
unitatea noastră împotriva atitor tendinţe 
şi curente? 

Şi, într-adevăr, noul curent religios 
căpătă proporţii uriaşe. Din pricina 
mizeriei cumplite şi a dezamăgirii care-i 
dusese la neîncredere faţă de toate 
lucrurile  lumeşti, oamenii de jos, 
ajunseseră să dorească plini de aprindere 
un rai, în care tiranii capitalişti să nu 
intre mai lesne decit ar trece cămila prin 
urechile acului. Predicatori pribegi, cu 
priviri înflăcărate, mişunau prin toată 
ţara şi, în ciuda opreliştilor impuse de 
autorităţi, a asprelor pedepse aplicate în 
caz de nesupunere, aţiţau flăcările 
pasiunii mistice vorbind, în aer liber, în 
faţa mulțimilor. 

„lată că au venit zilele de pe urmă, iată 
că Începe sfîrşitul lumii! strigau 
predicatorii. Cele patru vînturi s-au 
dezlănţuit. Dumnezeu a ridicat neamurile 
unele împotriva altora”. Era o vreme a 
vedeniilor şi a minunilor, iar prorocii şi 
vizionarii se numărau cu miile. Sute de 
mii de oameni părăseau lucrul şi plecau 
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în munţi, să aştepte acolo apropiata 
venire a lui Dumnezeu şi înălţarea la cer 
a celor o sută şi patruzeci şi patru de mii 
care fuseseră răscumpăraţi pe pămiînt!. 
Dar între timp Dumnezeu întirzia să 
sosească, iar ei mureau de foame cu 
miile. Ajungind la disperare, au început 
să devasteze fermele căutindu-şi hrana, 
iar tulburările şi anarhia din regiunile 
respective n-au făcut decît să mărească şi 
mai cumplit suferinţele bieţilor fermieri 
expropriaţi. 

Dar fermele aparţineau acum Călcîiului 
de fier. Armate întregi au fost puse în 
acţiune, şi fanaticii, împinşi cu virfurile 
baionetelor, au fost mînaţi, în turme, 
înapoi, la munca lor în oraşe. Dar în oraşe 
nu s-au astimpărat, ci s-au ridicat şi s-au 
răzvrătit, aşa încît conducătorii lor au fost 
pînă la urmă executaţi pentru rebeliune 
sau închişi în casele de nebuni. Cei 
osîndiţi au mers la moarte cu bucuria pe 
care numai martirii o pot trăi. Bătea într- 
adevăr un vînt de nebunie. Neliniştea se 
răspindea din ce în ce. Prin locuri 
mlăştinoase, prin pustiuri şi pe meleaguri 
neumblate, din Florida şi pînă în Alaska, 
micile grupuri de indieni care 
supravieţuiseră  dansau dansuri ale 
strigoilor şi aşteptau să coboare Mesia al 
lor. 

Deasupra tuturor, însă, cu o linişte şi o 
siguranţă de sine într-adevăr 
înmărmuritoare, continua să  planeze 
silueta celui mai groaznic balaur al 
tuturor veacurilor — oligarhia. Cu mînă şi 
călcîi de fier, stăpînea valurile milioanelor 


1 Aluzie ironică la un verset din Apocalips. 
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de oameni care se  răsculau, din 
neorînduială făcea ordine, iar din haosul 
însuşi îşi zidea propriile-i temelii şi 
propriu-i edificiu. 

— Aşteptaţi numai pînă om prelua 
puterea! spuneau mereu cei din Liga 
fermierilor, adică, mai exact, Calvin o 
spunea, în locuinţa noastră de pe Pell 
Street. Să vedeţi ce-o să se întîmple în 
statele unde ne-am ales! Cu sprijinul 
vostru, al socialiştilor, o să-i facem 


să joace cum le-om cînta noi, de-ndată ce 
ne luăm posturile în primire. 

— Milioanele de oameni nemulţumiţi şi 
aruncaţi în ghearele sărăciei sînt alături 
de noi, spuneau socialiştii. Alături de noi 
au venit Liga fermierilor, toţi ceilalţi 
fermieri, a venit clasa de mijloc şi au 
venit muncitorii. Sistemul capitalist se va 
prăbuşi în ţăndări. Peste o lună vom avea 
cincizeci şi doi de oameni în Congres. 
Pînă în doi ani toate posturile 
administrative vor fi în mîna noastră, de 
la preşedinte şi pînă la ultimul slujbaş. 

La toate astea Ernest clătina din cap şi 
spunea: 

— De cîte puşti dispuneţi? Ştiţi de unde 
puteţi lua atîtea gloanţe cîte vă trebuie? 
Cînd miroase a praf de puşcă, să ştiţi că o 
combinaţie chimică este totdeauna mai 
stabilă decît orice grupare mecanică, vă 
rog să mă credeţi. 


CAPITOLUL XVI 
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Sfirşitul 


Cînd a venit vremea ca eu şi Ernest să 
plecăm la Washingtont, tata n-a mers cu 
noi. Se îndrăgostise de viaţa de proletar. 
Considera cartierul mizer din jurul 
locuinţei noastre un fel de imens 
laborator sociologic şi fusese cuprins de o 
adevărată frenezie a cercetării. Trăia la 
fel cfu muncitorii şi ajunsese să fie privit 
ca prieten intim în zeci de case. Nu 
rareori se apuca să îndeplinească cine 
ştie ce munci, care deveneau imediat 
pentru el nu atît distracţie, cît obiect de 
cercetări savante, prilejuindu-i bucurii 
sincere; se întorcea acasă nu numai vesel, 
dar şi cu notițe bogate şi întotdeauna 
nerăbdător să povestească vreo nouă 
aventură. Ajunsese tipul savantului ideal. 

N-ar fi fost necesar ca tata să 
muncească, fiindcă Ernest reuşea să 
cîştige cu traducerile suficient pentru a 
ne putea întreţine pe toţi trei. Tata însă 
insista să-şi continue proiectele lui 
favorite, şi este de presupus că aceste 
proiecte erau foarte variate, dacă ţinem 
seama de muncile pe care le împlinea. N- 
am să uit niciodată seara cînd s-a întors 
acasă cu tablaua lui de vînzător ambulant 
de şireturi şi bretele, nici clipa în care, in- 
trind la băcănia din colţ să cumpăr nu 
mai ştiu ce, m-am trezit servită chiar de 
el. După aceea bineînţeles că n-am mai 
avut de ce mă mira cînd am aflat că vre- 
me de o săptămînă încheiată fusese 


1 Adică la sesiunea Camerei Reprezentanţilor, în 
care Ernest Everhard fusese ales. 
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canagiu la cîrciuma de peste drum. Se 
angaja paznic de noapte, vindea cartofi 
pe stradă, lipea etichetele pe cutii într-o 
fabrică de conserve, a fost om de serviciu 
într-o fabrică de cartonaje, cărător de apă 
al unei echipe de muncitori care aşezau 
linia de tramvai pe o stradă şi s-a înscris 
char în sindicatul spălătorilor de vase, cu 
puţin înainte de sfărimarea lui. 

Cred că exemplul episcopului îl 
fascinase oarecum în ce priveşte 
îmbrăcămintea, fiindcă purta şi el cămăşi 
de pînză ieftină ca muncitorii de rînd, 
umbla tot în salopetă şi-şi lega pantalonii 
la brîu cu o curea subţire. Totuşi mai 
păstra încă un obicei din viaţa de 
odinioară: se îmbrăca totdeauna special 
pentru masă, adică, aşa cum îi spuneam 
acum, pentru „supeu”. 

Cu Ernest aş fi fost fericită oriunde; dar 
mulţumirea pe care o trăia tata în noile 
noastre condiţii de viaţă venea să-mi 
sporească şi mai mult fericirea. 

— Pe vremea cînd eram copil, spunea 
tata, mă arătam nespus de curios. 
Ardeam de nerăbdare să aflu cît mai 
curînd de ce lucrurile sînt aşa cum sînt şi 
de ce pe urmă nu mai erau aşa cum 
fuseseră. De asta m-am făcut fizician. 
Astăzi s-ar zice că viaţa care a mai rămas 
în mine este încă tot atît de curioasă ca şi 
pe vremea cînd eram copil, şi numai 
curiozitatea poate face ca viaţa să merite 
a fi trăită. 

Uneori tata se aventura şi la nord de 
Market Street, în cartierul teatrelor şi în 
cartierul comercial, unde vindea ziare, 
făcea diverse comisioane şi deschidea 
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portierele caleştilor. Acolo, într-o zi, pe 
cînd închidea portiera unei caleşti, se 
trezi faţă în faţă cu domnul Wickson. În 
aceeaşi seară, stăpînit de o veselie fără 
margini, tata ne-a povestit întîmplarea: 

— Wickson m-a săgetat cu privirea cînd 
am închis portiera în urma lui şi a 
mormăit: „Ei, fir-aş al dracului! “ Chiar 
aşa a spus: „Ei, fir-aş al dracului! “ S-a 
făcut roşu ca racul la faţă şi a fost atît de 
zăpăcit, încît a uitat să-mi dea bacşiş. 
Pesemne însă că şi-a venit repede în fire, 
fiindcă trăsura n-a apucat să facă nici 
cincizeci de metri şi s-a întors. Wickson a 
scos capul pe fereastră. „Ascultă, 
profesore, mi-a spus, asta întrece măsura! 
Spune-mi, te rog, ce pot face pentru 
dumneata? “ „V-am închis portiera, am 
răspuns eu. După cum e obiceiul, aţi fi 
putut să-mi dați un gologan.” „Lasă 
dracului asta, a mîrîit el. Mă gîndesc la 
un lucru de seamă.” Fără îndoială că avea 
intenții serioase, probabil o umbră de 
conştiinţă închircită undeva şi trezită la 
viaţă, sau un alt simţămînt de felul ăsta. 
Am stat o clipă şi m-am prefăcut că mă 
gîndesc adînc. Cînd am început să 
vorbesc, m-a privit cu interes viu, dar 
păcat că n-aţi putut vedea a mutră a făcut 
cînd am sfîrşit! „Aţi putea să-mi daţi 
îndărăt casa, am spus eu, şi acţiunile de 
la 'Ţesătoriile Sierra.” 

Tata a tăcut. 

— Ce-a răspuns? am întrebat eu 
nerăbdătoare. 

— Ce-ar fi putut să răspundă? N-a 
răspuns nimic. Eu i-am spus: 
„Nădăjduiesc că eşti fericit”. M-a privit 
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plin de curiozitate. „Spune-mi, te rog, eşti 
fericit?” l-am întrebat. A poruncit 
birjarului să miîie şi a plecat, înjurînd 
cumplit. Nu mi-a dat nici măcar un 
gologan, darmite casa şi acţiunile! după 
cum vezi, fata mea, cariera de vagabond a 
tatălui tău e plină de dezamăgiri. 

Aşa s-a întîmplat că tata a rămas în 
locuinţa noastră din Pell Street, în vreme 
ce Ernest şi cu mine am plecat la 
Washington. In afară de ultimul act menit 
să-i pună definitiv capăt, vechea ordine 
socială apusese iar acel ultim act era 
menit să fie jucat mult mai repede decît 
aş fi putut visa eu. Contrar aşteptărilor 
noastre, nu s-a încercat să se ia nici o 
măsură pentru a-i împiedica pe aleşii 
socialişti să-şi ocupe fotoliile în Congres. 
Toate lucrurile au decurs în linişte şi am 
făcut haz pe socoteala lui Ernest cînd am 
văzut că tocmai această linişte era pentru 
el rău prevestitoare. 

I-am găsit pe tovarăşii noştri socialişti 
plini de încredere în forţele lor şi în 
treburile pe care aveau să le împlinească. 
Vreo cîţiva membri ai Ligii fermierilor 
aleşi în Congres au venit să întărească 
rîndurile noastre, şi împreună am alcătuit 
un vast program de activitate. La toată 
această muncă Ernest a participat cu 
devotament şi cu entuziasm, deşi nu se 
putea opri să nu spună din cînd în cînd, 
fără nici o legătură cu cele ce se discutau: 
„Cînd miroase a praf de puşcă, să ştiţi că 
o combinaţie chimică este totdeauna mai 
stabilă decît orice grupare mecanică, 
ascultaţi-mă pe mine!” 


777 


Încurcăturile au început mai întîi cu 
membrii Ligii fermierilor în diferite state 
unde obţinuseră majoritatea. Aceste state 
erau în număr de douăsprezece, dar nici 
unuia dintre aleşi nu i s-a îngăduit să-şi ia 
în primire postul. S-a procedat în chipul 
cel mai simplu cu putinţă. N-au avut decit 
să declare alegerile ilegale şi să încurce 
întreaga situaţie în plasa inextricabilă a 
chiţibuşurilor avocăţeşti. Membrii Ligii 
fermierilor nu aveau nici o putere. Utimul 
cuvint aparţinea tribunalelor, iar 
tribunalele se aflau cu totul la dispoziţia 
duşmanului. 

Venise momentul cel mai primejdios. 
Dacă aleşii păcăliţi recurgeau la acte 
violente, totul era pierdut. Ce eforturi 
disperate am depus noi, socialiştii, pentru 
a-i ţine în friu! Zile şi nopţi la rînd Ernest 
n-a închis ochii. Fruntaşii cei mai de 
seamă ai Ligii fermierilor au înţeles 
pericolul şi ne-au sprijinit cu toţii. Dar 
totul a fost zadarnic. Oligarhia dorea să 
se ajungă la violenţă 
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şi şi-a asmuţit agenţii provocatori. Este în 
afară de orice îndoială că agenţii 
provocatori au stîrnit răscoala 
fermierilor. 

Răscoala a izbucnit în douăsprezece 
state deodată. Fermierii expropriaţi au 
luat cu forţa puterea în statele 
respective. Bineînţeles că un asemenea 
act era potrivnic constituţiei şi bineînţeles 
că autorităţile federale au ordonat 
armatei să intre în acţiune. Pretutindeni 
agenţii provocatori aţiţau şi mai mult 
spiritele. Emisarii Călcîiului de fier s-au 
deghizat în meseriaşi, fermieri şi 
muncitori agricoli. La  Sacramente, 
capitala Californiei, Liga fermierilor a 
reuşit să păstreze ordinea, şi atunci mii 
de agenţi provocatori au fost mînaţi către 
acel oraş devotat cauzei noastre. Bande 
numeroase, alcătuite numai din agenţi ai 
Călcîiului de fier, au început să 
incendieze şi să devasteze clădirile şi 
fabricile, aţiţind în asemenea măsură 
oamenii simpli încît şi aceştia au 
participat la jafuri alături de ei. Mari 
cantităţi de alcool au fost distribuite în 
cartierele periferice pentru a-i scoate şi 
mai tare din minţi pe bieţii sărmani 
înnebuniţi de mizerie. Apoi, cînd toate 
pregătirile au fost încheiate, au intrat în 
acţiune soldaţii Statelor Unite, adică în 
realitate soldații  Călcîiiului de fier. 
Unsprezece mii de bărbaţi, femei şi copii 
au fost împuşcaţi pe străzile oraşului 
Sacramento sau ucişi mişeleşte în 
propriile lor locuințe. Guvernul federal şi- 
a asumat nemijlocit conducerea statului, 
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şi astfel situaţia Californiei a fost 
pecetluită. 

In celelalte state lucrurile s-au petrecut 
la fel ca în California. Toate statele în 
care Liga fermierilor cîş- tigase alegerile 
au fost răvăşite de violenţă şi scăldate în 
sînge. Mai întîi agenţii provocatori şi 
sutele negre au aţiţat dezordinile, iar pe 
urmă au intervenit trupele. Anarhia şi 
violenţa domneau în toate districtele 
rurale. Zile şi nopţi întregi fumul ce se 
înălța din fermele, magaziile şi satele 
incendiate a acoperit cerul. A început să 
fie folosită şi dinamita. Poduri şi tuneluri 
au fost aruncate în aer, iar trenurile au 
fost distruse. Sărmanii fermieri erau 
împuşcaţi şi  spînzuraţi cu miile. 
Represaliile au fost crincene, mulţi 
plutocraţi şi ofiţeri fiind ucişi. 
Pretutindeni stăpînea nebunia violenţei şi 
a setei de sînge. Armata lupta împotriva 
fermierilor cu aceeaşi sălbăticie cu care 
luptase odinioară împotriva indienilor, şi 
nu întîmplător făcea asta, căci două mii 
opt sute de soldaţi fuseseră nimiciţi în 
statul Oregon printr-o înfricoşătoare serie 
de dinamitări, tot aşa după cum, în 
diferite alte locuri şi prilejuri, fuseseră 
aruncate în aer mai multe trenuri 
militare. Prin urmare, armata lupta ca să- 
şi apere viaţa, tot aşa cum făceau şi 
fermierii. 

În ceea ce priveşte gărzile civile, legea 
secretă din 1903 fusese pusă în aplicare, 
iar muncitorii dintr-un stat se văzură 
siliţi, sub ameninţarea pedepsei cu moar- 
tea, să-şi împuşte propriii lor tovarăşi, 
muncitori din alte state. Bineînţeles că la 


780 


început aplicarea legii gărzilor civile nu s- 
a făcut cu uşurinţă. Mulţi ofiţeri din garda 
civilă au fost ucişi şi mulţi ostaşi de rind 
executaţi pe baza sentinţelor date de 
curţile marţiale. Profeţiile lui Ernest s-au 
împlinit întocmai în cazul domnilor 
Kowalt şi Asmunsen. Amîndoi erau apți 
pentru a fi înrolați în garda civilă şi 
amîndoi au fost mobilizați în 
detaşamentele de pedepsire trimise din 
California împotriva fermierilor din 
Missouri. Domnii Kowalt şi Asmunsen au 
refuzat să se supună ordinului de che- 
mare. Răfuiala n-a durat mult. Au avut 
parte de judecata curții marţiale şi şi-au 
aflat sfîrşitul în fața plutonului de 
execuţie. Au fost legaţi la stîlp, cu spatele 
spre plutonul de execuţie. 

Mulţi tineri au fugit în munţi, ca să nu 
fie înrolați în garda civilă. Aici au devenit 
un fel de proscrişi şi nu şi-au primit 
pedeapsa decît după ce vremurile s-au 
potolit. Atunci guvernul a publicat o 
proclamație prin care cerea tuturor 
cetățenilor paşnici ca, în răstimp de trei 
luni, să-şi părăsească aşezările lor din 
munţi. După aceste trei luni, o jumătate 
de milion de soldaţi au împiînzit regiunile 
muntoase. Nu s-a mai făcut nici o 
cercetare şi nici un fel de judecată. Orice 
om întîlnit în cale a fost împuşcat pe loc. 
Cuvîntul de ordine dat armatei a fost ca 
nici un om, nici unul dintre proscrişii 
aflaţi în munţi să nu mai rămînă în viaţă. 
Cîteva cete, instalate în poziţii întărite, au 
luptat cu vitejie, dar pînă la urmă toţi cei 
care dezertaseră din garda civilă şi-au 
găsit moartea. 
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Totuşi, o lecţie mult mai aspră, 
întipărită adînc în cugetele oamenilor, a 
fost dată prin pedepsele la care au fost 
supuse gărzile civile din statul Kansas. 
Marea răscoală a gărzilor civile din 
Kansas a avut loc chiar la începutul 
operaţiilor militare pornite împotriva Ligii 
fermierilor. Au participat la răscoală şase 
mii de membri ai gărzilor. Vreme de 
citeva săptămîni se arătaseră foarte 
îndărătnici şi turbulenţi, iar acest pretext 
a fost folosit pentru a-i consemna în 
cazărmi. În orice caz, trecerea la răscoală 
deschisă a fost fără nici o îndoială grăbită 
de agenţii provocatori. 

În noaptea de 22 spre 23 aprilie, ostaşii 
s-au răsculat şi şi-au ucis ofiţerii, dintre 
care numai foarte puţini s-au putut salva. 
Detaliul acesta nu fusese prevăzut de 
Călcîiul de fier, fiind rezultatul excesului 
de zel al provocatorilor. Dar şi asta a fost 
spre folosul oligarhiei. Răscoala nu a 
constituit o surpriză, iar uciderea unui 
atît de mare număr de ofiţeri i-a oferit un 
pretext pentru ceea ce avea să urmeze. 
Ca prin minune, patruzeci de mii de 
soldaţi din armata regulată au înconjurat 
dintr-o dată  cazărmile răsculaților. 
Fuseseră prinşi în cursă. Nefericiţii 
răsculați s-au trezit că  mitralierele 
fuseseră toate deteriorate, iar apoi şi-au 
dat seama că şi cartuşele luate din 
depozitele capturate nu se potriveau la 
puştile lor. Au înălţat steagul alb, ca să se 
predea, dar nimeni nu l-a luat în seamă. 
N-a existat nici un supravieţuitor, toţi cei 
şase mii de oameni fiind masacrați pînă la 
unul. De la depărtare s-a abătut asupra 
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lor o ploaie de obuze şi şrapnele, iar cînd, 
ajunşi la disperare, au pornit la asalt ca 
să iasă din încercuire, au fost tocaţi cu 
mitralierele. Am avut prilejul să vorbesc 
cu un martor ocular, iar acesta mi-a spus 
că cea mai mică distanţă la care atacanţii 
s-au putut apropia de mitraliere a fost de 
o sută cincizeci de metri. Cîmpul era 
literalmente acoperit de trupurile celor 
măcelăriți, iar totul s-a încheiat cu o şarjă 
de cavalerie, aşa încît copitele cailor, 
revolverele şi săbiile i-au făcut şi pe răniţi 
una cu pămîntul. 

Simultan cu lichidarea Ligii fermierilor 
a avut loc şi revolta minerilor din minele 
de cărbuni. A fost ultima zvircolire a 
proletariatului organizat. Şapte sute 
cincizeci de mii de mineri au declarat 
grevă. Dar erau mult prea risipiţi pe tot 
întinsul ţării ca să poată culege roadele 
uriaşei lor forţe. Aşa încît au fost izolaţi în 
fiece regiune şi siliţi să se supună. Asta a 
fost cea dintii masivă recrutare de sclavi. 
Pocock* şi-a căpătat galoanele de vătaf de 
sclavi şi şi-a cîştigat ura nepieritoare a 
proletariatului. Asasinarea lui a fost 
încercată de nenumărate ori, dar parcă ar 
fi fost ocrotit de o vrajă. El este acela 
care a avut ideia de a se introduce 
paşaportul pentru mineri, după modelul 
paşaportului existent în Rusia ţaristă, şi 
de a se interzice deplasarea minerilor 
dintr-un loc într-altul. 

În vremea asta, socialiştii rămîneau pe 
poziţie. Liga fermierilor îşi dădea sfîrşitul 
în sînge şi pirjol, sindicatele erau 
sfărimate unul după altul, dar socialiştii 
îşi păstrau firea şi-şi  desăvirşeau 
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organizarea secretă. Zadarnic s-au 
străduit partizanii Ligii fermierilor să ne 
convingă. Noi am susținut mereu, şi pe 
bună dreptate, că orice angajare a 
noastră în revolte ar fi însemnat de fapt 
un act de sinucidere din partea 
întregii 


* Albert Pocock — vestit spărgător de 
grevă de pe acea vreme, care, pînă în 
ultima zi a vieţii, a reuşit să-i ţină la 
respect pe toţi muncitorii din bazinele 
carbonifere ale ţării. Funcţiile lui au 
fost preluate de fiul său, Lewis 
Pocock, şi apoi vreme de încă cinci 
generaţii acest remarcabil neam de 
vătafi de sclavi a domnit asupra 
muncitorilor din minele de cărbuni. 
Pocock cel bătrin, cunoscut şi sub 
numele de Pocock I a fost descris în 
chipul următor: „Un cap îngust şi 
prelung, pe jumătate încercuit de 
ciucuri de păr castaniu- cărunt, cu 
bărbie brutală şi umerii obrajilor mult 
ieşiţi 
revoluţii. Călcîiul de fier, la început încă 
nehotărit să angajeze lupta împotriva 
întregului proletariat, îşi realizase 
planurile cu mult mai multă uşurinţă 
decît se aşteptase, iar acum nu avea 
dorinţă mai fierbinte decît să ne vadă şi 
pe noi răsculîndu-ne. Am ştiut însă cum 
să ne ferim a-i face pe plac, şi asta în 
ciuda activității agenţilor provocatori 
care mişunau printre noi. În zilele acelea 
de la început agenţii Călcîiului de fier 
foloseau încă metode destul de stîngace. 
Mai aveau încă multe de învăţat, iar între 
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timp grupele noastre de luptă ne pliveau 
rîndurile de bălăria provocatorilor. Era o 
muncă grea, sîngeroasă, dar luptam 
pentru viaţă şi pentru revoluţie şi ne 
vedeam obligaţi să folosim împotriva 
duşmanului propriile lui arme. Rămîneam 
însă corecţi. Nici un agent al Călcîiului de 
fier nu era executat fără judecată. Poate 
am comis şi greşeli, dar chiar dacă am 
făcut-o, asta s-a întîmplat foarte rar. Cei 
mai neînfricaţi, mai dirji şi mai devotați 
dintre tovarăşii noştri s-au înrolat în 
grupele de luptă. Odată, după vreo zece 
ani de luptă necontenită, Ernest a făcut o 
socoteală pornind de la cifrele furnizate 
de şefii grupelor de luptă şi a ajuns la 
concluzia că în medie membrii grupelor 
de luptă mai trăiau cinci ani după ce 
intrau în acţiune. Toţi tovarăşii noştri din 
grupele de luptă erau adevăraţi eroi, iar 
lucrul cel mai semnificativ este că fiecare 
dintre ei se arăta potrivnic pedepsei cu 
moartea. In lupta lor, ei treceau însă 
peste 


în afară... palid la faţă, cu ochi 
spălăciţi, glas spart şi mişcări furişe”. 
Născut din părinţi de condiţie mo- 
destă, a fost mai întîi canagiu, apoi s- 
a angajat ca detectiv particular la o 
societate de tramvaie, mai pe urmă 
evoluînd treptat, pînă ce a ajuns ca 
singura-i meserie să fie aceea de 
spărgător de grevă. Pocock al V-lea, 
ultimul din neam, a sfârşit într-o hală 
de pompe, aruncat în aer de o bombă 
cu prilejul unei revolte mărunte a 
minerilor din teritoriile indiene. 
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Această întîmplare s-a petrecut în 
anul 2073 al erei creştine. 
propriile  simţăminte, căci iubeau 
libertatea şi considerau că pentru cauză 
nici un sacrificiu nu poate fi prea mare*. 
Aveam de făcut faţă unei sarcini triple. 
Mai întîi trebuia să ne curăţim propriile 
noastre rînduri de agenţii secreţi ai 
oligarhiei. În al doilea rînd venea 
organizarea grupelor de luptă, dimpreună 
cu pregătirea în secret a revoluţiei. In 
sfîrşit în al treilea rînd, trebuia să ne 
strecurăm proprii noştri agenţi secreţi în 
toate organizaţiile oligarhiei — în armată, 
în castele muncitoreşti şi mai cu seamă 
printre telegrafişti, secretari şi 
funcţionari, printre agenţii provocatori şi 
printre vătafii de sclavi. Era o muncă 
migăloasă, legată de mari primejdii, 
adeseori toate strădaniile noastre fiind 
răsplătite doar cu eşecuri dureroase. 
Călciiul de fier ieşise victorios în 
războiul deschis, dar am continuat lupta 
în forma aceea subterană, stranie şi 
crincenă, pe care noi am ales-o. Toate 
operaţiile erau nevăzute şi multe nu 
puteau fi măcar bănuite; duceam un fel 
de luptă între orbi; dar, cu toate astea, 
existau o ordine, un ţel şi o linie stra- 
tegică. Am împînzit cu agenţii noştri 
întreaga organizaţie a Călcîiului de fier, 
în vreme ce şi în organizaţiile noastre 
mişunau agenţii lor. Duceam un război 
sumbru şi întortocheat, plin de intrigi 
şi de complo- 


* Aceste grupe de luptă, organizate 
în mare măsură după pilda unităţilor 
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de luptă create în timpul revoluţiei 
ruse!, s-au menținut în ciuda 
eforturilor continue ale Călciiului de 
fier, de-a lungul tuturor celor trei se- 
cole de dominație a  oligarhiei. 
Alcătuite din bărbaţi şi femei 
însufleţiţi de cele mai înalte idealuri şi 
netemători de moarte, grupele de 
luptă au avut o influenţă uriaşă, 
domolind cruzimea  sălbatica a 
stapiînitorilor. 

turi, de conspirații şi contraconspiraţii. 
lar peste toate acestea plana veşnic 
amenințătoare moartea, violentă şi 
înfricoşătoare. Bărbaţi şi femei dispăreau 
într-una, dispăreau tovarăşii noştri cei 
mai apropiaţi şi mai iubiţi. Astăzi îi 
vedeam şi miine nu mai existau nicăieri; 
nu-i mai revedeam niciodată şi ştiam că 
au căzut. 

Nicăieri nu mai exista încredere şi 
siguranţă. În ciuda a tot ce ştiam despre 
el, omul care complota alături de noi 
putea fi un agent al Călcîiului de fier. 
Subminam organizațiile  Călciiului de 
fier strecurînd 


Activitatea lor nu se limita la lupta 
ascunsă împotriva agenţilor secreți ai 
oligarhiei. Oligarhii înşişi erau uneori 
siliţi să asculte de poruncile acestor 
grupe şi adesea, în caz de 
nesupunere, erau pedepsiţi cu 


lEste bine ştiut că partidul bolşevic nu a 
organizat niciodată astfel de „grupe de luptă” 
care să desfăşoare o activitate cu caracter 
terorist. 
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moartea, acelaşi lucru petrecindu-se 
și cu subordonații oligarhiei, atît 
ofițerii din armată, cit şi conducătorii 
castelor muncitoreşti. 

Sentinţele rostite de aceşti 
răzbunători organizaţi erau aspre, dar 
totdeauna drepte şi nepărtinitoare. Nu 
pronunţau niciodată hotăriri pripite. 
Orice vinovat încăput pe mina lor era 
judecat cu atenţie, acordin- du-i-se 
posibilitatea de a se apăra. Neexistind 
altă soluţie, mulţi oameni au fost 
judecaţi şi condamnaţi în lipsă, aşa 
cum s-a întîmplat cu generalul 
Lampton în anul 2138 al erei creştine. 
Generalul Lampton, probabil cel mai 
crud şi mai setos de sînge dintre toți 
mercenarii Călciiului de fier, a fost 
informat că grupele de lupta l-au 
judecat, l-au găsit vinovat şi l-au 
condamnat la moarte, dar asta numai 
după ce fusese mai înainte în trei 
rînduri avertizat să înceteze bar- 
bariile şi cruzimile de tot felul folosite 
împotriva proletariatului. Aflind de 
aceasta condamnare, generalul 
Lampton şi-a luat cele mai straşnice 
măsuri de apărare care se puteau 
închipui. Anii treceau, iar grupele de 
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în ele agenţii noştri, iar Călcîiul de fier, 
pentru a ne contracara acţiunile, crea în 
propriile sale rînduri un serviciu special, 
cu sarcina de a lupta împotriva agenţilor 
strecuraţi de noi. La fel se petreceau 
lucrurile şi în organizaţiile noastre. Dar în 
ciuda faptului că nicăieri nu mai exista 
încredere, eram siliţi să ne bazăm fiece 
efort doar pe încredere. Adesea eram tră- 
daţi. Oamenii sînt slabi Călcîiul de fier 
putea oferi bani şi viaţă uşoară, bucuriile 
şi desfătările din tihna de vrajă a 
oraşelor-minune. Noi nu puteam oferi ni- 
mic în afara mulţumirii de a rămîne 
credincios unui ideal înălţător. Pe lîngă 
asta, răsplata celor care  rămîneau 
credincioşi era doar primejdia de fiece 
clipă, primejdia de a cunoaşte tortura şi 
moartea. 

După cum am mai spus, oamenii sînt 
slabi, şi din pricina slăbiciunii lor am fost 
siliţi să folosim şi cealaltă unică răsplată 
care mai stătea în puterea noastră. 
Răsplata asta era moartea. Era imperios 
necesar să-i pedepsim pe trădători. Pe 
urmele fiecărui trădător trimiteam de la 
unul pînă la doisprezece răzbunători, 
dintre oamenii cei mai de credinţă. 
Uneori se putea întimpla să nu putem 
duce la îndeplinire sentinţele pronunţate 
împotriva duşmanilor, aşa cum s-a 
întîmplat, 


luptă nu izbuteau să-şi ducă la 
îndeplinire sentinţa. Un tovarăș după 
altul, atit bărbaţi cît şi femei, dădeau 
greş în încercările lor, fiind executaţi 
prin metodele cele mai barbare de 
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către  oligarhie. Tocmai în cazul 
generalului Lampton răstignirea a 
fost din nou proclamată metodă 
legală de execuție. În cele din urmă, 
totuşi, condamnatul a fost răpus, de 
mîna Madelinei Provence, o fată 
firavă de şaptesprezece ani, care, 
pentru a-şi putea împlini misiunea, a 
slujit vreme de doi ani în palatul 
generalului drept croitoreasă în casă. 
Această eroină a fost supusă la regim 
celular şi a murit în puşcărie după 
nenumărate torturi înspăimiîintătoare, 
dar astăzi, turnată în bronz nepie- 
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de pildă, în cazul lui Pocock; dar singurul 
lucru pe care nu ni-l puteam cu nici un 
chip  îngădui era să dăm greş în 
pedepsirea trădătorilor din propriile 
noastre rînduri. Unii tovarăşi deveneau 
trădători cu îngăduinţa noastră, numai 
pentru a putea astfel pătrunde în oraşele- 
minune, să-i pedepsească acolo pe 
adevărații trădători. De fapt ne-am purtat 
cu atîta străşnicie în privinţa asta, încît 
ajunsese mult mai primejdios să trădezi 
decît să rămii credincios. 

Revoluţia devenise un lucru sfint. Ne 
închinam la altarul ei, care era altarul 
Libertăţii, libertatea fiind harul divin ce 
ne însufleţea. Barbaţi şi femei îşi dedicau 
viaţa numai cauzei, şi pruncii nou născuţi 
erau meniţi ei, aşa cum în vremuri 
străvechi fuseseră meniţi lui Dumnezeu. 
Cu toţii eram slujitori ai Umanității. 


ritor, domină Panteonul Frăției, din 
oraşul-minune Serles. 

Noi, cei de astăzi, care n-am avut 
cum vedea cu ochii vărsări de singe, 
nu trebuie să-i judecăm cu asprime 
pe eroii grupelor de luptă. Ei şi-au 
jertfit viaţa pentru binele omenirii, au 
fost totdeauna gata de orice 
sacrificiu, dar necesităţi imperioase i- 
au silit să verse singe în nişte vremuri 
crincene ca acelea. Grupele de luptă 
au fost singurul ghimpe din coasta 
Călciiului de fier, de care acesta 
niciodată nu s-a putut scăpa. 
Everhard a fost părintele acestei 
ciudate armate, iar marile ei succese, 
dimpreună cu existenţa-i prelungită 
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vreme de trei veacuri, dovedesc 
înţelepciunea organizatorului, ca şi 
soliditatea temeliilor aşezate de el şi 
pe care au continuat să clădească 
generaţiile următoare. Fără a căuta 
nicidecum să micşorăm importanţa 
aportului său ca teoretician şi 
conducător al revoluţiei, socotim că 
organizarea grupelor de luptă trebuie 
considerată cea mai de seamă 
realizare a lui Everhard. 
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CAPITOLUL XVII 


Livreaua roşie 


Înăbuşirea răscoalei fermierilor din 
statele unde Liga ciştigase alegerile din 
toamnă a dus la dispariţia deputaţilor 
acesteia din Camera Reprezentanţilor. Au 
fost cu toţii judecaţi pentru înaltă trădare, 
locurile lor fiind repartizate unor oameni 
de încredere ai Călciiului de fier. 
Socialiştii reprezentau doar o minoritate 
neînsemnată şi îşi dădeau seama că li se 
apropie sfîrşitul. Congresul şi Senatul 
ajunseseră doar o vorbă goală şi o farsă 
sinistră. Problemele de însemnătate 
obştească erau dezbătute cu gravitate şi 
puse la vot după regulile vechi, dar în 
realitate nu se făcea nimic altceva decit 
să se dea o aparenţă de legalitate 
poruncilor oligarhiei. 

Cînd a venit sfîrşitul, Ernest se afla în 
centrul luptei. Tocmai se discuta legea 
pentru ajutorarea şomerilor. Criza din 
anul precedent aruncase mase largi 
proletare în ghearele foamei, iar 
tulburările care au urmat şi s-au extins 
tot mai mult n-au făcut decît să-i afunde 
într-o mizerie şi mai neagră. În vreme ce 
oligarhia şi lacheii ei se ghiftuiau din 
surplusuri, milioane de oameni mureau 
literalmente de foame. * 


* Condiţii asemănătoare au existat 
în India subjugată de britanici de-a 
lungul celui de al XIX-lea secol al erei 
creştine. Băştinaşii piereau de foame 
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cu milioanele, în vreme ce stăpinii le 
jefuiau rodul muncii, risipindu-l în 
serbări grandioase şi maimuţăreli 
stupide. În epoca noastră luminată 
avem deci toate motivele să ne 
ruşinăm de faptele strămoșilor. 
Singura miîngiiere posibilă constă în a 
privi lucrurile de la o înălțime 
filozofică. Trebuie să considerăm etapa 
capitalistă din procesul dezvoltării 
sociale ca pe una similară celei în care 
omul se afla încă la stadiul de maimuţă. 
Pornind de la murdăria şi ticăloşia 
caracteristică formelor nediferenţiate 
ale vieţii organice, omenirea 

Pe atunci acestor sărmani nenorociţi li 
se spunea „oamenii abisului”*, şi tocmai 
pentru a alina groaz- nicile lor suferinţe 
depuseseră socialiştii proiectul de lege 
pentru ajutorarea şomerilor. Dar aşa ceva 
nu putea fi pe placul Călcîiului de fier. 
Conform intereselor sale, Călciiul de fier 
alcătuise un plan menit să pună la muncă 
acele milioane de oameni, dar în altfel 
decît aşa cum am fi vrut noi s-o facem, şi 
de aceea a poruncit ca proiectul nostru să 
fie respins. Ernest şi tovarăşii săi ştiau 
prea bine că orice eforturi sînt inutile, dar 
nu mai puteau suporta inactivitatea. 
Voiau ca în sfîrşit să se întîmple ceva. De 
fapt nu reuşeau să facă nimic pozitiv 
acolo în Cameră, iar cea mai aprinsă 
dorinţă a lor era să pună capăt odată 
sinistrei farse legislative la care 
participau fără voie. Nu ştiau cum or să 
se sfir- şească lucrurile, dar niciodată nu- 
şi putuseră închipui un sfîrşit mai 
catastrofal decît cel ce avea să urmeze. 
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În ziua aceea mă aflam în loja rezervată 
publicului. Cu toţii simţeam că avea să se 
întîmple un lucru cumplit. Parcă plutea 
ceva în aer, iar iminenţa primejdiei se 
concretiza în soldaţii înarmaţi aşezaţi în 
rînduri dese pe culoare şi în ofiţerii strînşi 
grămadă chiar la intrările Capitoliului. 
Oligarhia se pregătea să lovească. Ernest 
se afla la tribună. Zugrăvea suferinţele 
şomerilor cu atît patetism, încît ai fi putut 
crede că în minte i s-a trezit gîndul 
poznaş de a căuta o cale către inimile şi 
conştiinţele împietrite ale ghiftuiţilor; dar 
congressmenii republicani şi democrați 
făceau doar haz şi-l luau peste picior, 
înteţind mereu zarva şi ru- 


nu putea să nu treacă şi prin aceste 
etape. Era inevitabil ca anumite 
rămăşiţe ale acestei murdării şi 
ticăloşii să însoțească încă multă 
vreme ființa umană şi să nu poată fi 
scuturate cu uşurinţă. 

* Oamenii  abisului — expresie 
făurită de scriitorul H. G. Wells, către 
sfîrşitul veacului al XIX-lea al erei 
creştine. H. G. Wells, om înzestrat şi 
cu darul previziuni în problemele 
sociale, era pe atit de sănătos şi 
moarea din incintă. Dintr-o dată, Ernest 
îşi schimbă atitudinea. 

— Ştiu că nimic din tot ce aş fi în stare 
să spun nu vă poate înduioşa! strigă el. 
Ca să vă înduioşaţi ar trebui să aveţi 
suflete. Dar sînteţi fiinţe gelatinoase, 
lipsite de coloană vertebrală. Vă place să 
vă daţi singuri numele pompoase de 
democrați şi republicani, dar nu există 
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nici un partid democrat; nu există partid 
republican. În această adunare nu se află 
nici republicani şi nici democrați. Nu 
sînteţi decît lingăii şi codoşii plutocraţiei. 
Trăncăniţi fără sfîrşit în formule răsuflate 
despre marea dragoste ce o purtaţi 
libertăţii, dar în tot acest timp nu lepădaţi 
nici pentru o clipă livreaua roşie de lachei 
al Călcîiului de fier! 

În clipa aceea glasul lui Ernest a fost 
acoperit de strigătele: „Jos! La ordine!”, 
dar el a continuat să-i privească sfidător 
pînă ce s-a mai potolit vacarmul. Atunci a 
făcut un gest ca pentru a-i cuprinde pe 
toţi laolaltă, s-a întors către tovarăşii săi 
şi a strigat: 

— Ascultaţi mugetele vitelor ghiftuite! 

Din nou s-a dezlănţuit tămbălăul. 
Preşedintele a bătut cu ciocanul în 
pupitru, cerînd să se facă linişte, şi s-a 
uitat semnificativ către ofiţerii adunaţi în 
pragul sălii. Se auzeau strigăte: 
„Răzvrătire! Asta-i răzvrătire!”, iar un 
congressman mare şi burduhos, din 
partea statului New York, îi strigă lui 
Ernest: „Eşti un anarhist!”. In clipele 
acelea Ernest nu era plăcut la vedere. 
Fiecare fibră a fiinţei lui de luptător se 
încordase şi sta gata să plesnească, 
iar pe chip, cu 


echilibrat la minte, pe atit de uman şi 
cald la suflet Ni s-au păstrat 
numeroase fragmente din scrierile lui, 
dar două dintre creaţiile sale cele mai 
desăvirşite, şi anume: Anticipări și 
Apariţia omenirii, au ajuns pînă la noi 
în întregime. Înaintea oligarhiei şi 
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înaintea lui Everhard, Wells a fost 
preocupat de ideea construirii unor 
oraşe-minune, pe care el însă le 
numeşte „oraşe ale desfătării”. 

toate că îşi păstra liniştea şi stăpînirea de 
sine, i se zugrăvise expresia animalului 
încleştat în luptă. 

— Să nu uitaţi — strigă el cu un glas 
care acoperi tot vacarmul acela infernal 
— că aceeaşi îndurare pe care o arătaţi 
voi astăzi proletariatului v-o va arăta 
proletariatul vouă într-o bună zi! 


Strigătele: „Asta-i răzvrătire!” şi: 
„Anarhistule!” izbucniră de două ori mai 
puternice. 


— Ştiu că nu veți vota proiectul nostru, 
continuă Ernest. Ați primit poruncă din 
partea stăpînilor voştri să-l respingeţi, şi, 
cu toate astea, mie îmi strigaţi că sînt 
anarhist. Voi, cei care aţi distrus guvernul 
poporului prin sine însuşi, voi, cei care vă 
împăunaţi în văzul tuturor cu ruşinoasa 
livrea a lacheilor, îndrăzniţi să mă numiţi 
pe mine anarhist?! Nu cred nici în draci, 
nici în focurile de pucioasă ale gheenei, 
dar în momente cum e cei de faţă regret 
lipsa mea. de credinţă. Ba, mai mult 
chiar, în momente cum e cel de faţă 
aproape încep să cred. Fără îndoială că 
trebuie să existe iad, fiindcă altmiteri nu 
putem imagina un loc unde să puteţi fi 
pedepsiţi după crimele voastre. Atita 
vreme cît voi mai exista sub soare, este 
neapărat nevoie ca undeva în cosmos să 
mai ardă încă focurile iadului. 

Deodată s-a iscat agitaţie la uşile de 
intrare. Ernest, preşedintele şi toţi 
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congressmenii s-au întors într-acolo, să 
vadă ce se întîmplă. 

— De ce nu vă chemaţi soldaţii şi nu le 
daţi ordin să-şi îndeplinească misiunea, 
domnule preşedinte? a întrebat Ernest. V- 
ar duce  numaidecit la îndeplinire 
planurile tainice. 

— Există alte planuri tainice aici, a 
răspuns preşedintele. Pentru asta se află 
de faţă soldaţii. 

— Faceţi probabil aluzie la planurile 
noastre, ale  „anarhiştilor”?! remarcă 
Ernest ironic. Vreun asasinat sau ceva 
asemănător. 

La cuvîntul „asasinat” vacarmul se 
dezlănţui din nou. Ernest nu s-a mai putut 
face auzit, dar a rămas mai departe la 
tribună, aşteptind un moment de acal 
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mie. Atunci s-a întimplat. De la locul 
unde mă aflam eu, în lojile publicului, n- 
am văzut decît scăpărarea exploziei. 
Detunătura mi-a înfundat urechile şi l-am 
zărit pe Ernest clătinîndu-se şi căzînd 
într-un vîrtej de fum, iar soldaţii năvălind 
în incintă. Toţi tovarăşii lui Ernest au 
sărit în picioare, mînioşi peste măsură şi 
gata de orice violenţă. Dar cu o sforţare, 
Ernest s-a ridicat iar în picioare şi, făcînd 
semn cu braţele ca să fie ascultat, le-a 
strigat tovarăşilor: 

— E un complot mîrşav! Nu opuneţi 
nici un fel de rezistenţă, fiindcă altminteri 
veţi fi nimiciţi. 

Apoi s-a lăsat iar să cadă încetişor la 
pămînt, şi soldaţii l-au luat în primire. În 
clipa următoare, ostaşii au năvălit şi în 
lojile noastre, să ne evacueze, aşa că n- 
am mai putut vedea nimic. 

Deşi era soţul meu, nu mi s-a îngăduit 
să-l văd. Cînd le-am spus cine sînt, m-au 
arestat pe loc. În acelaşi timp au fost 
arestaţi toţi congressmenii socialişti care 
se aflau la Washington, inclusiv bietul 
Simpson, care zăcea la hotel grav bolnav 
de febră tifoidă. 

Procesul s-a judecat repede şi a durat 
foarte puţin. Soarta lor era pecetluită. 
Numai printr-o minune Ernest a scăpat de 
execuţie. A fost o greşeală a oligarhiei, şi 
o greşeală pe care avea s-o plătească 
scump. Dar pe vremea aceea oligarhia 
era mult prea sigură pe forţele ei. Se 
îmbătase de succes şi nici măcar nu visa 
că mîna aceea de eroi ar ascunde în 
fiinţele lor puterea de a o zgilţii din 
temelii. Miine, cînd marea revoluţie va 
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izbucni şi lumea întreagă va răsuna de 
pasul ho- tărît al mulțimilor, al mulțimilor 
de milioane, oligarhia îşi va da seama — 
dar va fi prea tîrziu — de măsura uriaşă 
în care a crescut puterea acelui pumn de 
eroi.* 


* Avis Everhard era fără îndoială 
încredinţată că cele aşternute de ea 
pe hîrtie aveau să fie citite de 
contemporani, aşa încit omite să 
menţioneze în ce fel s-a încheiat 
procesul de înaltă trădare înscenat 
socialiştilor. De altmiteri, în 
manuscris se mai constată şi 

Fiind eu însămi revoluţionară, aflîndu- 
mă totdeauna în centrul mişcării, 
cunoscînd toate speranţele şi toate 
temerile, ca şi toate planurile tainice ale 
revoluţionarilor, sînt îndrituită — aşa cum 
numai un foarte mic număr de oameni 
sînt — să răspund la acuzaţia că ei ar fi 
fost aceia care au aruncat bomba în 
incinta Camerei Reprezentanţilor. Şi sînt 
în măsură să declar răspicat, fără nici cea 
mai mică teamă de a mă înşela, că 
socialiştii, atit cei din Cameră, cît şi 
ceilalţi, nu au avut nici un amestec în 
toată povestea asta. Nu ştim cine anume 
a aruncat bomba, dar un lucru ştim cu 
toată certitudinea, şi anume: că nu noi am 
aruncat-o. 

Pe de altă parte, există elemente care 
arată că tocmai Călciiul de fier este 
răspunzător de acest act. Bineînţeles că 
n-o putem dovedi, concluziile noastre ba- 
zindu-se în primul rind pe prezumţii. 
Există însă unele fapte cunoscute şi nouă. 
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Agenţii secreţi ai guvernului îl 
informaseră pe preşedintele Camerei 
Reprezentanţilor că congressmenii 
socialişti  hotăriseră să recurgă la 
metodele teroriste folosite de anarhişti şi 
chiar stabiliseră ziua cînd urma să se 
treacă la fapte. Ziua aceea era chiar ziua 
în care a avut loc explozia, şi aşa se ex- 
plică faptul că palatul Capitoliului fusese 
de mai înainte înţesat cu trupe. Dar, de 
vreme ce noi n-am ştiut nimic despre 
bombă, iar explozia a avut într-adevăr loc, 
autoritățile avînd de mai înainte ştire 
despre ea, este firesc să bănuim că însuşi 
Călcîiul de fier ştia ce 


alte asemenea omisiuni supărătoare 
pentru cititorul din vremea noastră. 
Numărul congressmenilor socialişti 
trimişi în judecată a fost de cincizeci 
și doi, toţi fiind găsiţi vinovați. Fapt 
curios însă: nici unul dintre ei nu a 
fost condamnat la moarte. Everhard 
și alţi unsprezece, printre care se 
numărau Theodore  Donnelson şi 
Matthew Kent, au fost condamnaţi la 
închisoare pe viaţă. Ceilalţi patruzeci 
au primit pedepse variind între 
treizeci şi patruzeci şi cinci de ani 
închisoare, în vreme ce Artur 
Simpson, despre care manuscrisul 
arată că era bolnav de febră tifoidă 
la 

se pregăteşte. Mai mult decît atît, acuzăm 
Călcîiul de fier că este vinovat de această 
ticăloşie, că el a plănuit-o şi a dus-o la 
îndeplinire cu scopul de a arunca vina 
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asupra noastră şi a-şi oferi un pretext 
pentru a ne distruge. 

De la preşedinte aflaseră apoi toţi 
membrii Camerei Reprezentanţilor care 
purtau livreaua roşie. Cînd vorbea Ernest, 
ştiau toţi că avea să se petreacă un act de 
violenţă. Ca să fim drepţi, trebuie să 
recunoaştem că, după opinia unanimă şi 
sinceră a celorlalți congress- meni, 
socialiştii aveau să fie autorii atentatului. 
La proces, şi fiind tot de bună-credinţă, 
mulți dintre ei au declarat că l-au văzut 
pe Ernest pregătindu-se să arunce 
bomba, dar că ea ar fi explodat prea 
devreme. Bineînțeles că de fapt nu 
văzuseră nimic, dar în frigurile spaimei li 
se păruse că într-adevăr văd, asta este 
explicaţia. 

La proces Ernest a declarat: 

— Este oare de conceput ca, dacă mă 
hotărisem să arunc o bombă, să folosesc 
totuşi o simplă pocnitoare ca aceea? 
Bomba n-a avut în ea decit o mînă de pul- 
bere. A scos doar puţin fum şi n-a făcut 
nimănui — în afară de mine — nici cel mai 
mic rău. A explodat chiar la picioarele 
mele, şi totuşi nu m-a ucis. Vă rog să mă 
credeţi că dacă voi arunca vreodată 
bombe, atunci ele au să aibă urmări 
grave. Petardele mele n-or să scoată 
numai fum! 


vremea cînd a avut loc explozia, a fost 
condamnat la numai cincisprezece 
ani. Tradiţia spune că acesta din urmă 
ar fi fost deţinut la secret şi că ar fi 
murit de inaniţie. Se pare că a fost 
supus unui tratament sălbatic 
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datorită atitudinii lui deosebit de 
dirze şi modului brutal în care îşi 
arăta ura împotriva tuturor slugilor 
despotismului. A murit în închisoarea 
din Cabanas, Cuba, unde fusese închis 
împreună cu alţi trei tovarăşi ai săi. 
Toţi cei cincizeci şi doi de congres- 
smeni socialişti au fost întemnițați în 
fortărețe militare răspindite pe 
întreg întinsul Statelor Unite. 

În schimb, acuzarea a susţinut că lipsa 
de eficacitate a bombei s-ar fi datorat 
numai unei greşeli a socialiştilor, tot aşa 
după cum explozia ei prematură s-ar fi 
datorat unei greşeli a lui Ernest, care, din 
pricina nervozităţii, ar fi aruncat-o înainte 
de vreme. Pentru a întări aceste 
argumente a fost folosită mărturia mai 
multor congressmeni, care au declarat că 
l-au văzut pe Ernest ţinînd în mînă şi apoi 
aruncînd bomba. 

În ceea ce ne privea pe noi, nici unul 
nu putea spune cum şi de către cine 
fusese aruncată bomba. Ernest mi-a 
mărturisit că doar cu o fracțiune de sec- 
undă înainte de explozie o auzise şi o 
văzuse căzîndu-i la picioare. Acelaşi lucru 
l-a declarat şi la proces, dar nimeni nu i-a 
dat crezare. De altminteri, totul fusese de 
mai înainte aranjat. Călcîiul de fier îşi 
pusese în gind să ne distrugă şi nimic nu-i 
mai putea sta în cale. 

Există o zicătoare care spune că 
adevărul iese totdeauna la iveală ca 
untdelemnul desupra apei. Am început să 
mă îndoiesc de temeinicia acestei zicale. 
Au trecut de-atunci nouăsprezece ani şi, 
în ciuda eforturilor noastre susţinute, n- 
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am izbutit nici pînă astăzi să aflăm cine 
anume a aruncat bomba. Fără îndoială că 
a fost aruncată de un agent al Călcîiului 
de fier, dar care a rămas neidentificat N- 
am avut niciodată nici cel mai slab indiciu 
cu privire la identitatea lui. lar acum, 
după ce a trecut atit amar de vreme, nu 
rămîne altceva de făcut decît să trecem 
toată povestea asta în rîndul tainelor 
nedezlegate ale istoriei.* 


Astfel Du Bois şi Woods au fost 
întemnițați în insula Puerto Rico, iar 
Everhard şi Merryweather au fost 
aruncaţi la Alcatraz, o insulă din 
Golful San Francisco, de multă vreme 
vestită ca închisoare militară. 

x Avis Everhard ar fi trebuit să 
trăiască de-a lungul a multe generaţii 
pentru a asista la dezlegarea acestei 
taine. Cu mai puţin de o sută de ani 
în urmă, şi deci cu ceva mai mult de 
şase sute de ani după moartea ei, a 
fost descoperită în arhivele secrete 
ale Vaticanului spovedania lui 
Pervaise. Este poate nimerit să dăm 
cîteva amănunte cu privire la acest 
obscur document, care nu mai poate 
prezenta importanță deosebită decit 
pentru istoric. 

Pervaise era un american de 
origine franceză, care, în anul 1913 al 
erei creştine, se afla depus la 
închisoarea Tombs din New York, 
aşteptíind să fie judecat pentru 
omucidere. Din spovedania lui aflăm 
că de fapt nu era un criminal, ci doar 
un om iute la mînie, înflăcărat şi 
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emotiv. Într-un acces dement de 
gelozie şi-a ucis soţia, faptă foarte 
obişnuită pe vremea aceea. In 
închisoare, Pervaise a fost cuprins de 
o înnebunitoare frică de moarte, pe 
larg descrisă de el în spovedanie. Ar fi 
fost în stare să facă orice numai să 
scape de moarte, iar în vremea asta 
agenții poliției au întreprins tot ce le- 
a stat în putință pentru a-l convinge 
că nu are nici o şansă de scăpare, 
deoarece nu încăpea nici o îndoială că 
la proces avea să fie condamnat 
pentru omor cu premeditare. Pe 
atunci pentru omor cu premeditare 
nu exista decit o singură pedeapsă: 
moartea. Bărbatul ori femeia găsită 
vinovată de asemenea crimă era 
aşezat pe un scaun special construit, 
iar apoi, sub supravegherea unor 
medici pricepuţi, era ucis cu ajutorul 
curentului electric. Procedeul se 
numea electrocutare şi ajunsese 
atunci la o largă răspîndire. 
Anestezia, ca mijloc obligatoriu de 
execuție, n-a fost utilizată decít mult 
mai tîrziu. 

Omul acesta, bun la suflet, dar cu un 
fond de animalitate foarte puternic, 
aruncat în închisoare şi ză- cînd acolo 
fără nici o altă perspectivă decít 
moartea pe scaunul electric, a fost 
convins de agenţii Călciiului de fier să 
arunce bomba în incinta 
Parlamentului. În spovedania citată, 
Pervaise explică pe larg cum i se 
arătase că bomba va fi foarte slabă şi 
nu va face nici un fel de victime 
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omeneşti. Acest amănunt corespunde 
întru totul cu. faptul că bomba a fost 
într-adevăr foarte slabă şi că explozia 
ei chiar la picioarele lui Everhard n-a 
avut totuşi urmări fatale. 

Pervaise a fost introdus pe ascuns 
într-una din lojile despre care, de 
ochii lumii, s-a spus că sînt închise 
pentru reparații. Alegerea 
momentului cînd urma să arunce 
bomba a fost lăsată în seama lui, iar 
bietul om declară cu naivitate că, 
fiind foarte mişcat de cuvintarea lui 
Everhard şi interesat de cele ce se 
petreceau în incintă, aproape că şi-a 
uitat misiunea. 

Pentru fapta aceea nu numai că i s- 
a dat drumul din închisoare, dar a 
fost răsplătit şi cu o pensie viageră. 
Dar n-a avut parte să se bucure prea 
multă vreme de ea. În septembrie 
1914 a suferit un atac de reumatism 
cardiac şi a mai trăit după aceea doar 
trei zile. Atunci a trimis el pe cineva 
să cheme preotul catolic, părintele 
Peter Durban, şi acestuia i s-a 
spovedit. Preotului i s-a părut atit de 
importantă spovedania, încit el a luat- 
o în scris şi a cerut să-i fie întărită 
prin jurămiînt. Cu privire la ce s-a în- 
timplat după aceea nu putem face 
decit presupuneri. Documentul a fost 
desigur socotit suficient de important 
pentru a-și croi drum către Roma. In 
legătură cu el au intrat probabil în 
joc forțe extrem de influente, şi astfel 
se explică totala lui dispariţie, căci 
secole de-a rindul nu s-a suflat nici o 
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vorbă despre el. Abia în secolul trecut 
strălucitul savant italian Lorbia a dat 
întimplător peste el, cu prilejul unor 
cercetări întreprinse la Vatican. 

Astăzi este definitiv stabilit că 
întreaga răspundere pentru 
aruncarea bombei în incinta Camerei 
Reprezentanţilor în 1913 aparține 
Căleiiului de fier. Chiar dacă 
spovedania lui Pervaise n-ar fi văzut 
niciodată lumina zilei, încă n-ar fi 
existat temei pentru nici un fel de 
îndoială, căci faptul respectiv, a cărui 
directă urmare a fost aruncarea în 
înichisoare a celor cincizeci şi doi de 
congressmeni socialişti, face parte 
dintr-un şir nesfirşit de acte similare 
puse la cale de oligarhi şi, înaintea 
lor, de către capitalişti. 

În această privință poate fi citat 
exemplul clasic al crudei şi mişeleştei 
înscenări judiciare căreia i-au căzut 
victime nevinovate aşa-numiţii 
„anarhiști din Haymarket” de la 
Chicago, în penultimul deceniu al 
secolului al XIX-lea din era creştină). 
Într-o categorie specială trebuie 


1 În anul 1886 a avut loc în S. U. A. o grevă de 
amploare națională, în cadrul căreia muncitorii au 
revendicat ziua de lucru de opt ore. La Chicago, 
muncitorii au organizat în piața Haymarket un 
miting de protest împotriva intervențiilor brutale 
ale poliției; în timpul acestui miting, pentru a 
justifica intensificarea represaliilor, un provocator 
rămas necunoscut a aruncat o bombă, ucigînd 
patru muncitori şi şapte poliţişti. Pornind de la 
această crimă făptuită de oamenii lor, autoritățile 
de stat au înscenat un proces şi au condamnat la 
moarte şase conducători ai clasei muncitoare, şi la 
închisoare pe termen lung numeroşi alţi fruntaşi. 
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clasate delictele de incendiere 
intenționată şi distrugere a avutului 
capitaliştilor, săvirşite de capitaliştii 
înşişi. De cele mai multe ori pentru 
aceste delicte erau aspru condamnaţi 
oameni care nu aveau nici un fel de 
vină şi despre care se spunea, cu o 
expresie răspîndită pe atunci, că au 
fost „judecaţi cu expresul”. 

În cursul luptelor dintre muncitori 
și patroni, care au avut loc în primul 
deceniu al veacului al XX-lea, mai cu 
seamă în luptele dintre capitalişti şi 
Federaţia apuseană a minerilor, au 
fost folosite metode asemănătoare, 
numai că mult mai singeroase. Gara 
din Independence a fost aruncată în 
aer de agenţii capitaliştilor. Cu acest 
prilej au fost uciși treisprezece 
oameni şi mult mai mulţi au fost 
răniţi. După aceea, capitaliştii, care 
controlau toate organele legislative şi 
judecătoreşti ale statului Colorado, 
au aruncat vina asupra minerilor, 
ajungind chiar pe punctul de a-i 
condamna.  Romaines, unul dintre 
agenţii folosiţi cu acea ocazie, la fel 
cu Pervaise, se afla în închisoare într- 
un alt stat, Kansas, atunci cînd 
agenții capitaliştilor s-au prezentat la 
fel cu propuneri. Dar, spre deosebire 
de cazul lui Pervaise, spovedania lui 
Romaines a ajuns de domeniul public 
chiar în timpul vieţii acestuia. 

De asemenea, tot din aceeaşi 
perioadă mai poate 
fi dat ca exemplu, cazul lui Moyer şi 
Haywood, doi vajnici şi neînfricați 
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conducători ai muncitorimii. Unul 
dintre ei era preşedintele, iar celălalt 
secretarul Federației apusene a 
minerilori. Un fost guvernator al 
statului Idaho a fost ucis în 
împrejurări misterioase. Încă de la 
început socialiştii şi minerii au 
declarat în mod public că vinovați de 
această crimă sînt proprietarii de 
mine. Cu toate acestea, călcindu-se în 
picioare atît constituția Statelor 
Unite, cît şi constituția statului 
respectiv, Moyer şi Haywood au fost 
răpiți, aruncaţi în închisoare şi 
acuzaţi de crimă de către 
guvernatorul statului Idaho, care 
lucra de conivență cu guvernatorul 
statului Colorado. Această ticăloşie i- 
a smuls lui Eugene V. Debs, pe atunci 
conducătorul tuturor socialiștilor din 
Statele Unite, următoarele cuvinte: 
„Acei conducători ai muncitorimii 
care nu pot fi nici momiţi şi nici inti- 
midaţi trebuie pîndiți la colţ de 
stradă şi asasinați. Singura crimă 
făptuită de Moyer şi Haywood este 
aceea că au rămas neclintiţi în 
credinţa lor faţă de clasa muncitoare. 


1! între 1895 şi 1905, Federaţia apuseană a 
minerilor a dus o luptă îndiîrjită împotriva 
Asociaţiei proprietarilor de mine din statele 
Colorado, Idaho şi Montana. Cel mai de seamă 
conducător al Federaţiei în tot acest timp a fost 
William D. Haywood, revoluţionar consecvent, 
care în 1919 s-a situat pe poziţiile cele mai 
înaintate ale muncitorknii americane, devenind 
unul dintre întemeietorii partidului comunist. 
Toate faptele relatate de Jack London cu privire la 
Moyer şi Haywood sînt reale. 
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Capitaliştii ne-au jefuit ţara, ne-au 
corupt moravurile politice, ne-au 
terfelit justiţia şi ne-au călcat în 
picioare, iar acum şi-au pus în gind 
să-i ucidă pe aceia care nu se vor 
pleca slugarnic în faţa dominaţiei lor 
brutale. Guvernatorii statelor Idaho şi 
Colorado nu fac decit să împlinească 
poruncile stăpînului lor — 
plutocrația. Lupta este acum angajată 
între proletariat şi plutocratie. Chiar 
dacă plutocrația va îndrăzni să ne dea 
ea cea dintii o lovitură singeroasă, 
noi sintem cei care vom da lovitura 
ultimă şi hotăritoare.” 


CAPITOLUL XVIII 


În taina muntelui Sonoma 


Despre ce am făcut eu în perioada 
aceea nu se pot spune prea multe lucruri. 
Vreme de şase luni am fost ţinută în 
închisoare, cu toate că împotriva mea nu 
se formulase nici un fel de acuzaţie. Eram 
o persoană suspectă, cuvînt de groază pe 
care foarte curind aveau să-l cunoască 
toţi revoluționarii. Dar deşi abia înjghe- 
bat, încă de pe atunci proaspătul nostru 
serviciu secret începuse să lucreze. Către 
sfîrşitul celei dea doua luni petrecute în 
închisoare, unul dintre temnicerii mei mi- 
a dezvăluit că este şi el revoluţionar şi că 
are legături cu organizaţia. Peste cîteva 
săptămîni, Joseph Parkhurst, medicul 
chiar atunci angajat al închisorii, s-a 
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dovedit a fi membru al unui grup de 
luptă. 

Şi astfel serviciul nostru secret îşi 
strecura pe nesimţite agenții în 
organizaţiile oligarhiei, ţesîndu-şi în sînul 
lor propria-i pînză de păianjen. Datorită 
acestui fapt am avut posibilitatea să fiu 
toată vremea la curent cu cele ce se 
petreceau în lumea de dincolo de zidurile 
închisorii. Mai mult chiar, fiecare dintre 
conducătorii socialişti aruncaţi în 
închisoare izbutise să ia legătura cu dirjii 
noştri tovarăşi, deghizați în  livreaua 
Călcîiului de fier. Cu toate că Ernest 
zăcea în închisoare la trei mii de mile 
depărtare, pe coasta Pacificului, am 
rămas permanent în legătură cu el, 
scrisorile noastre circulînd cu 
regularitate de la unul la celălalt. 

Conducătorii noştri, atît cei din 
închisori, cît şi cei aflaţi în libertate, 
aveau deci posibilitatea să comunice 
între ei şi să conducă lupta. Ar fi fost cu 
putinţă ca în cîteva luni să se organizeze 
evadarea cîtorva dintre ei, dar cum 
întemnițarea se dovedea a nu fi o piedică 
în calea activităţii revoluţionare, s-a 
hotărit să se evite cu grijă orice acţiune 
pripită. Pe lîngă cei cincizeci şi doi de 
deputaţi, se mai aflau în închisori încă 
peste trei sute de fruntaşi socialişti. S-a 
hotărît ca toţi să fie eliberaţi în acelaşi 
moment, căci dacă numai o parte dintre 
ei ar fi evadat, era probabil ca oligarhia 
să ia severe măsuri de pază, împiedicînd 
astfel eliberarea celorlalţi. In afară de 
asta, s-a mai ţinut seamă şi de faptul că o 
evadare simultană, organizată pe întreg 
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întinsul ţării, avea să exercite o uriaşă in- 
fluenţă psihologică asupra proletariatului. 
Ea avea să-i dovedească puterea noastră 
şi avea să-i insufle încredere. 

De aceea, la ieşirea mea din închisoare, 
după şase luni încheiate, s-a hotărît că 
trebuie să dispar şi să pregătesc o 
ascunzătoare sigură pentru Ernest. 
Dispa- rita nu era însă o treabă prea 
lesnicioasă. De îndată ce am fost pusă în 
libertate, copoii Călcîiului de fier au şi 
pornit pe urmele mele. Trebuia prin 
urmare să fac aşa fel încît ei să-mi piardă 
urma şi totodată să ajung în California. 
Felul cum am izbutit să duc la bun sfîrşit 
această sarcină îşi are hazul lui. 

Sistemul paşapoartelor, copiat după 
sistemul existent în Rusia ţaristă şi 
datorită căruia nu puteai călători dintr-o 
regiune în alta fără autorizaţie specială, 
era din ce în ce mai bine organizat. N-am 
avut îndrăzneala să străbat tot 
continentul folosindu-mă de adevărata 
mea identitate. Dacă voiam să-l revăd 
vreodată pe Ernest, era neapărat necesar 
să mi se piardă urma definitiv, fiindcă 
altminteri, urmărin- du-mă pe mine, 
copoii ar fi ajuns cu uşurinţă să pună din 
nou gheara pe Ernest după ce el ar fi eva- 
dat. În orice caz, dacă m-aş fi îmbrăcat ca 
proletară, n-aş fi putut cu nici un chip 
călători, aşa încît nu-mi rămînea decît să 
mă deghizez ca o membră a oligarhiei. Pe 
cîtă vreme oligarhii cei mari nu erau decît 
o mînă de oameni, oligarhii mărunți, cum 
ar fi cei din categoria domnului Wickson 
de pildă, oameni care, deşi nu dispuneau 
decît de cîteva biete milioane, totuşi erau 
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susţinătorii înflăcăraţi ai marilor stăpiîni, 
se numărau cu zecile de mii. Nevestele şi 
fiicele lor circulau prin toată ţara şi de 
aceea s-a stabilit să mă travestesc ca 
odraslă de oligarh mărunt. Peste cîţiva 
ani un asemenea procedeu ar fi fost 
imposibil de pus în practică, deoarece 
sistemul paşapoartelor a fost atit de bine 
organizat, încît mişcările fiecărui bărbat, 
fiecărei femei sau copil puteau fi urmărite 
fără greş. 

La momentul hotărît, copoii mi-au 
pierdut urma, O oră mai tirziu, Avis 
Everhard a încetat să existe, şi o oarecare 
Felice Van Verdighan, însoţită de două 
cameriste şi un căţeluş, dimpreună cu oa 
treia  cameristă, care purta grija 
căţeluşului*, luau loc într-un elegant 
vagon Pullman** şi peste cîteva minute 
goneau către apus. 

Cele trei cameriste care mă însoțeau 
erau şi ele revoluţionare. Două dintre ele 
făceau parte din grupurile de luptă, iar a 
treia, Grace Holbrook, avea să intre într-o 
astfel de grupă peste un an de zile, 
pentru ca şase luni mai tîrziu să fie 
executată din ordinul Călcîiului de fier. 
Ea avea grija căţelului. Dintre celelalte 
două, Bertha Stole a dispărut la 
doisprezece ani după aceea, iar Anna 
Roylston trăieşte încă şi joacă un rol din 
ce în ce mai important în revoluţie.*** 


* Acest episod plin de ridicol 
ilustrează de minune moravurile 
clasei dominante, aruncind o lumină 
crudă asupra neomeniei stăpînilor. În 
vreme ce muncitorii mureau de 
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foame, ciinii erau îngrijiţi de 
cameriste speciale. Travestirea lui 
Avis Everhard, era departe de a fi o 
glumă. Fa reprezenta o chestiune de 
viaţă şi de moarte, de care depindea 
soarta cauzei, de aceea nu încape nici 
o îndoială că în realitate lucrurile s- 
au petrecut întocmai aşa. Episodul 
este cit se poate de caracteristic 
pentru moravurile epocii. 

** Vagon Pullman — aşa erau 
numite pe vremea aceea cele mai 
luxoase vagoane de călători; Pullman 
este numele constructorului acestor 
vagoane. 

*** În ciuda  permanentelor şi 
inimaginabilelor primejdii înfruntate, 
Anna Roylston a trăit pînă la 


Am străbătut fără nici un incident 
Statele Unite şi am ajuns în California. 
Cînd trenul a oprit la Six- teenth Street 
Station din Oakland, am coborit cîteşi- 
trels, iar Felice Van  Verdighan, 
dimpreună cu cele două cameriste, cu 
căţeluşul şi cu bona căţeluşului au 
dispărut pentru todeauna. Tovarăşi de 
încredere au avut grijă de cele trei 
cameriste. Alţi tovarăşi s-au ocupat de 
mine. La jumătate de oră după ce cobo- 
risem din tren mă aflam pe bordul unui 
mic vas de pescuit, înfruntînd valurile 
Golfului San Francisco. N-am avut decît 
vinturi potrivnice şi aproape toată 
noaptea am navigat la mtimplare. Am 
zărit însă luminile de la Alcatraz, unde se 
afla întemnițat Emest, şi m-am mîngiiat 
cu gîndul că sînt atît de aproape de el. În 
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zori, pescarii au trecut la visle şi ne-am 
îndreptat către insulele Marin, unde am 
stat ascunşi toată ziua, iar noaptea 
următoare, folosind fluxul şi o adiere de 
vînt prielnic, ara străbătut în două 
ceasuri Golful San Pablo şi am debarcat 
la gura rîului Petaluma. 

Acolo mă aşteptau caii pregătiţi de un 
alt tovarăş şi, fără să mai pierdem o 
clipă, am plecat la drum, 


virsta patriarhală de nouăzeci şi unu 
de ani. Aşa cum generaţie după 
generaţie membrii familiei Pocock au 
scăpat de gloanţele răzbunătorilor 
din grupurile de luptă, la fel şi Anna 
Roylston a scăpat mereu din mina 
călăilor năimiţi de Călciiul de fier. 
Părea ocrotită de o vrajă, 
supraviețuind tuturor amenințărilor şi 
primejdiilor. A făcut parte din 
rîndurile celor însărcinați cu 
aducerea la îndeplinire a sentințelor 
pronunțate de grupele de luptă şi, 
sub numele de Fecioara Roşie, a ajuns 
una dintre figurile legendare ale revo- 
luției. La virsta de şaizeci şi nouă de 
ani l-a împuşcat pe  „Halcliffe 
singerosul” chiar în mijlocul gărzii lui 
personale înarmate pînă în dinţi, 
izbutind să scape nevătămată. A avut 
parte de un sfîrşit paşnic, stingindu- 
se de bătrineţe în munţii Ozark, într-o 
ascunzătoare a revoluţionarilor. 

sub cerul spuzit de stele. Către nord 
puteam zări silueta estompată a masivului 
Sonoma, înspre care ne îndreptăm. Am 
lăsat pe dreapta vechiul oraş Sonoma şi 
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am început să urcăm printr-un canion 
săpat între primele contraforturi ale 
muntelui. Drumul de ţară a devenit 
curind simplu şleau, şleaul a devenit 
potecă, şi poteca s-a pierdut apoi în 
păşunile de pe plaiuri. Am trecut călare 
de-a dreptul peste culmile masivului 
Sonoma. Era calea cea mai sigură: pe 
acolo nu puteam fi observați de nimeni. 
Zorile ne-au prins pe coastele dinspre 
nord ale muntelui, şi în lumina spălăcită a 
primelor ore ale dimineţii am coborit prin 
tufişurile dese de chaparro! către 
canioanele străjuite de sequoia uriaşi şi 
încălzite de suflarea sfirşitului verii. 
Pentru mine erau locuri de mult 
cunoscute şi de mult îndrăgite, aşa încît 
de acolo înainte eu am devenit călăuză. 
Ascunzătoarea era a mea, căci eu am 
ales-o. Am trecut printr-o poiană 
împrejmuită, apoi peste o costişă nu prea 
înclinată şi acoperită de stejari, după care 
am coborit într-o poiană ceva mai mică. 
Din nou am urcat o costişă, de data asta 
călare, strecurîndu-ne pe lîngă 
madrofios, cu frunze tivite în roşu, sau 
printre tufe de manzaniias, cu frunzele 
de un roşu-aprins. În vreme ce urcam, 
primele raze ale soarelui s-au revărsat 
peste spatele nostru. Un stol de ierunci a 
străbătut în fugă tufişurile foşnitoare. Un 
iepure mare ne-a tăiat drumul, în salturi 
largi şi elegante, ca o căprioară. Apoi un 
cerb cu coarne rămuroase s-a ivit pe 
creasta spre care ne îndreptam. A stat o 
clipă locului, cu gitul şi pieptul scăldate 


1 Arbust stufos de talie mică, asemănător cu 
jnepenul. 
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în aurul roşu al soarelui abia răsărit, pe 
urmă şi-a văzut de drum. 

L-am urmărit o vreme, apoi a trebuit 
să apucăm pe o cărăruie cotită, pe care 
sălbăticiunea o dispreţuise, şi să ne 
afundăm într-un crîng de sequoia fal 
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nici, strînşi în jurul unui ochi de apă 
întunecat din pricina mineralelor cărate 
din munte. Cunoşteam pas cu pas drumul 
acela, căci locurile de pe-acolo apar- 
ţinuseră într-o vreme unui prieten de-al 
meu, scriitor, care devenise şi el 
revoluţionar, dar avusese o soartă mult 
mai crudă decît a mea, căci de mult 
părăsise lumea noastră, fără ca cineva să 
poată spune unde şi în ce fel. Numai el, 
pe vremea cînd se mai afla încă în viaţă, 
cunoscuse taina ascunzătorii spre care 
mă îndreptam. Cumpărase ferma aceea 
doar pentru frumuseţea locurilor şi 
plătise un preţ foarte ridicat, spre marea 
nemulţumire a fermierilor din 
împrejurimi. Prietenul meu obişnuia să 
povestească, făcînd un haz nespus, în ce 
fel fermierii clătinaseră posomoriţi din 
cap la auzul preţului, cum rămîneau o 
vreme pe gînduri, făcînd în minte cîteva 
operaţiuni aritmetice rapide, şi apoi 
spuneau: „Să ştii însă că n-ai să scoţi din 
ea nici şase la sută cîştig”. 

Dar el era acum dus dintre cei vii, iar 
ferma nu ajunsese în stăpînirea urmaşilor 
lui. Proprietatea încăpuse în mîinile 
domnului Wickson, care stăpînea întreg 
versantul răsăritean şi nordic al masivului 
Sonoma, de la moşia Spreckels şi pînă la 
cumpăna apelor dinspre Benett Valley. 
Din toate aceste întinderi domnul 
Wickson făcuse un parc pentru căprioare, 
şi peste mii de hectare de costişă lin 


1 Întîmplarea aceasta a trăit-o însuşi Jack London, 
atunci cînd a cumpărat ferma de la Glen Ellen, 
unde a scris multe din lucrările care l-au făcut 
celebru. 
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înclinate, brăzdate de văi încîntătoare şi 
de canioane hălăduiau sălbăticiunile în 
locuri aproape  necălcate de picior 
omenesc. Vechii proprietari ai locurilor 
acelora fuseseră alungaţi. O casă de 
sănătate, proprietatea statului, în care 
erau îngrijiţi debilii mintali, fusese şi ea 
dărîmată, pentru a face loc căprioarelor. 

Cel mai interesant dintre toate era 
faptul că pavilionul de vinătoare al 
domnului Wickson se afla doar 
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la vreo jumătate de kilometru de 
ascunzătoarea mea. Dar asta, în loc să fie 
o primejdie, era de fapt o măsură de 
siguranţă în plus, căci acolo ne găseam 
chiar sub acoperămîntul unuia dintre 
oligarhii mărunți. Prin însăşi această 
stare de lucruri bănuielile erau înlăturate 
şi îndreptate aiurea. Ultimul loc de pe 
lume unde copoii Călcîiului de fier s-ar fi 
putut gîndi să ne caute, pe mine şi pe 
Ernest, cînd avea să vină şi el acolo, era 
parcul de vînătoare al lui Wickson. 

Ne-am priponit caii printre arborii din 
jurul acelui ochi de apă. Dintr-un ascunziş 
ştiut de el — dintr-un trunchi scorburos — 
tovarăşul meu scoase o mulţime de 
lucruri: un sac de făină de cincizeci de 
livre, conserve de toate soiurile, unelte de 
bucătărie, pături, o foaie de cort, cărţi şi 
cele trebuitoare pentru scris, un pachet 
mare de scrisori, un bidon mare cu cinci 
galoane! de petrol lampant şi, în sfîrşit, 
lucrul cel mai important, un colac mare 
de funie groasă. Aveam acolo atît de 
multe lucruri, încît era fără îndoială ne- 
voie să facem mai multe drumuri pînă la 
ascunzătoare ca să le putem căra pe 
toate. 

Atîta doar, că ascunzătoarea se afla 
foarte aproape. Luînd colacul de funie, 
am pornit eu înainte, trecînd printr-un 
spaţiu îngust acoperit de curpeni şi 
tufişuri dese, care se strecura printre 
două coline împădurite. Am ajuns destul 
de repede la malul abrupt al unui curs de 
apă. Era doar un piriiaş adunat din 
izvoare, dar care nu seca nici în verile 


1 Un galon are circa patru litri. 
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cele mai călduroase. De jur împrejur se 
înălţau mari coline împădurite, un grup 
întreg de asemenea ridicături care 
păreau presărate acolo de mîna vreunui 
uriaş distrat. Stînci nu se vedeau nicăieri. 
Colinele acelea erau înalte de cam o sută 
de metri şi alcătuite numai din roci vul- 
canice, celebrul pămînt în care cresc viile 
din Sonoma. Printre ele îşi săpase 
piriiaşul albia lui adîncă şi pră- păstioasă. 


N-a fost de loc uşor să coborim pînă la 
albia pî- riiaşului, şi, după ce am ajuns 
acolo, am mers la vale pe marginea lui 
cam vreo cincizeci de metri şi ne-am 
trezit deodată la groapa cea mare. Nici 
un semn nu prevestea prezenţa ei acolo şi 
nici nu era o groapă în înţelesul obişnuit 
al cuvîntului. Trebuia să străbaţi aproape 
în patru labe o întindere acoperită cu 
tufişuri de măceş, apoi te trezeai deodată 
chiar pe buza gropii, putînd să priveşti în 
depărtare şi în jos printr-o perdea de 
verdeață. Groapa avea o lungime şi o lăr- 
gime de cam o sută de metri şi cam 
jumătate pe atîta în adincime. Datorită 
probabil unei surpări petrecute în acelaşi 
timp cu ridicarea colinelor şi fără îndoială 
prin eroziune, groapa fusese şi mai mult 
adincită de-a lungul veacurilor de apele 
care-i spălaseră malurile. Nu exista nici o 
palmă de pămînt golaş. Pretutindeni 
vedeai numai vegetaţie bogată, mergînd 
de la ferigi mlădioase, care-şi arătau 
spatele auriu al frunzelor, şi pînă la 
impunătorii sequoia. Aceşti copaci uriaşi 
creşteau pină şi pe malurile gropii, unii 
dintre ei aplecaţi în unghi de aproape 
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patruzeci şi cinci de grade, dar cei mai 
numeroşi porneau din malurile de pămînt 
rodnic, înălţindu-se drept în sus, aproape 
perpendicular. 

Era o ascunzătoare ideală. Nimeni nu 
trecea vreodată pe acolo, nici măcar 
copiii din Glen Ellen. Dacă groapa s-ar fi 
aflat într-un canion larg de o milă sau mai 
multe, ar fi fost cunoscută de toată lumea. 
Dar aici nu era nici un fel de canion. De la 
un capăt la altul, pîriiaşul nu măsura nici 
cinci sute de metri lungime şi îşi avea 
obiîrşia la trei sute de metri mai sus de 
groapă, într-un izvor de la poalele unei 
poieniţe joase. O sută de metri mai la vale 
ieşea la loc larg, se vărsa într-un alt şuvoi 
de munte mai mare şi curgea mai 
departe, printre poieni  vălurite şi 
ierboase. 

Tovarăşul meu a înnodat un capăt al 
funiei în jurul unui copac şi, legîndu-mă 
pe mine la celălalt, mi-a dat drumul jos. 
Am ajuns numaideciît pe fundul gropii. Nu 
i-a trebuit nici tovarăşului meu multă 
vreme ca să aducă toate proviziile 
ascunse în scorbură şi să mi le dea jos, în 
groapă. A tras pe urmă funia sus, a 
ascuns-o şi n-a plecat pînă nu mi-a spus 
cîteva calde cuvinte de bun rămas. 

Inainte de a merge mai departe, aş 
vrea să spun cîteva cuvinte despre acest 
tovarăş, John Carlson, ostaş anonim al 
revoluţiei, unul dintre nenumăraţii ostaşi 
credincioşi înrolați în rîndurile noastre. 
Muncea pentru Wickson, la grajdurile de 
pe lîngă pavilionul de vînătoare. Adevărul 
este că pe caii lui Wickson am trecut noi 
peste masivul Sonoma. Vreme de aproape 
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douăzeci de ani, John Carlson a fost 
paznicul ascunzătorii noastre, dar cred cu 
toată convingerea că niciodată nu i-a 
trecut măcar prin minte gîndul trădării. A 
înşela încrederea noastră rămînea pentru 
el un lucru care nici măcar prin vis nu i-ar 
fi putut încăpea în cuget. Era un om atît 
de flegmatic şi de greoi, încît văzîndu-l cu 
greu ai fi putut să nu te întrebi cum se 
face că revoluţia are pentru el o semni- 
ficaţie. Şi, cu toate acestea, dragostea de 
libertate licărea slab dar temeinic în 
sufletul său mohorit. Dintr-un anumit 
punct de vedere, cuminţenia şi lipsa de 
aviînt nestăpinit ale tovarăşului nostru 
erau un adevărat dar de preţ. Niciodată 
nu-şi pierdea firea; ştia că sarcinile 
trebuie neapărat împlinite, şi nu era nici 
curios, nici vorbăreţ. O dată l-am întrebat 
cum de a ajuns revoluţionar. 

— În tinereţe am fost soldat, mi-a 
răspuns el. Mă aflam în Germania. Acolo 
toţi tinerii trebuie să facă armată!. Am 
fost şi eu luat la oaste şi la oaste am în- 
tilnit un alt soldat, tot tînăr ca şi mine. 
Tatăl lui era unul dintre oamenii aceia 
cărora dumneavoastră le spuneti 
agitatori, şi tatăl lui fusese azvîrlit în 
închisoare pentru crimă de lezmajestate, 
adică pentru vina de a fi spus adevărul 
despre împărat. Şi tînărul ästa, feciorul 
celui întemnițat, mi-a vorbit îndelung 
despre popor, despre muncă şi despre 
felul cum pradă capitaliştii poporul. M-a 
învăţat să văd lucrurile astfel, şi aşa am 
ajuns eu socialist. Vorbele lui erau 
adevărate şi-ţi mergeau la inimă, iar eu 


1 În S.U.A. nu exista serviciu militar obligator. 
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nu le-am dat niciodată uitării. Cum am 
pus piciorul pe pămîntul Statelor Unite, 
am şi început să-i caut cu înfrigurare pe 
socialişti. Am devenit membru al unei 
secţii — asta pe vremea S.L.P.! — apoi 
mai tîrziu, cînd s-a întîmplat sciziunea?, 
am intrat în organizaţia locală a S.P.5. Pe- 
atuncea munceam la un han din San 
Francisco, era înainte de cutremur. Mi- 
am plătit cotizaţiile timp de douăzeci şi 
doi de ani. Şi acuma sînt membru al sec- 
tiei aceleia şi încă plătesc cotizaţiile, 
numai că acuma totul trebuie făcut în cea 
mai mare taină. Totdeauna am să-mi 
plătesc cotizaţiile, iar cînd va veni vremea 
statului popular liber, o să fiu şi eu fericit. 

De îndată ce am rămas singură, m-am 
apucat să-mi pregătesc masa de 
dimineaţă la lampa cu petrol şi să-mi 
înjghebez sălaşul. Adeseori dimineaţa, 
cînd se crăpa de ziuă, sau seara, după ce 
se lăsa întunericul, Carlson se strecura şi 


1 Socialist Labour Party of America — S.L.P. 
(Partidul socialist muncitoresc din America), 
înfiinţat în 1876 şi ai cărui membri erau în marea 
majoritate emigranţi din Germania. Acest partid a 
adoptat un program copiat după Programul de la 
Gotha, al cărui caracter mic-burghez a fost 
demascat de Marx. 

2 în 1899, din pricina unor divergențe privitoare 
la raporturile dintre partid şi sindicate, în sînul 
S.L.P. s-a produs o sciziune. 

3 Socialist Party of America — S.P. (Partidul 
socialist din America), întemeiat în urma sciziunii 
din S.L.P. Minoritatea revoluţionară din Partidul 
socialist din America a luat atitudine împotriva 
războiului imperialist din 1914—1918 alcătuind 
aripa stingă a partidului care, în 1921, a luat 
iniţiativa constituirii Partidului Comunist din 
S.U.A. 
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el în ascunzătoare şi lucra aici un ceas, 
două. La început adăpostul meu a fost 
doar foaia de cort nemontată, căci abia 
după aceea am ridicat un mic cort. Ceva 
mai tîrziu, după ce ne-am încredinţat că 
ascunzătoarea prezintă deplină 
siguranţă, 
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am înălţat şi un fel de căsuţă, într-un loc 
unde n-ar fi putut fi zărită de nici un om 
care întîmplător ar fi ajuns fie şi pe 
marginea gropii. Vegetaţia luxuriantă din 
colţul acela pierdut de lume era o pavăză 
naturală. Ridicasem căsuţa chiar lîngă 
peretele vertical al gropii, iar în peretele 
de pămînt am săpat şi două mici 
cămăruţe, întărite cu stilpi zdraveni, bine 
aerisite şi fără pic de umezeală. Vă rog să 
mă credeţi că dispuneam de suficient 
confort. Mai tîrziu, cînd în ascunzătoarea 
noastră şi-a căutat refugiu şi Bieden- 
bach, vestitul terorist, german de origine, 
el a fost acela care a instalat în cele două 
odăiţe un aspirator de fum, şi astfel am 
avut posibilitatea ca în nopţile de iarnă să 
ne stringem acolo în jurul unui foc 
zdravăn. 

De data aceasta trebuie să spun un 
cuvînt şi despre atit de blindul nostru 
terorist, cel mai nedreptăţit dintre toţi 
tovarăşii care şi-au închinat viaţa revo- 
luţiei. Tovarăşul Biedenbach nu a trădat 
cauza. Nici n-a fost executat de către 
tovarăşi, aşa cum îndeobşte se crede. 
Această minciună sfruntată este scornită 
de agenţii oligarhiei. Tovarăşul 
Biedenbach era distrat şi uituc. A fost 
împuşcat de una dintre străjile noastre de 
la peştera-ascunzătoare de lîngă Carmel, 
şi numai din vina lui, fiindcă uitase 
semnalele secrete de recunoaştere. A fost 
o greşeală dureroasă, iar zvonul că şi-ar fi 
trădat grupul de luptă nu-i decit o 
minciună miîrşavă. N-a existat luptător 
pentru cauză mai sincer şi mai devotat 
decît el. * 


826 


lată, se împlinesc acum nouăsprezece 
ani de cînd ascunzătoarea aleasă de mine 
este aproape în permanenţă ocupată, şi în 
tot acest timp — cu o unică excepţie — 
n-a fost niciodată descoperită de vreun 


* Deşi toate documentele ce ni s-au 
păstrat din acele timpuri au fost 
studiate, nu s-a putut găsi nici un 
indiciu privitor la acest Biedenbach 
menţionat aici. Numle lui nu este 
pomenit în nici un alt document, cu 
excepţia manuscrisului Everhard. 
străin. Şi, cu toate astea, nu se afla decit 
la o jumătate de kilometru de pavilionul 
de vinătoare al lui Wickson şi la abia doi 
kilometri de Glen Ellen. Totdeauna 
auzeam trenurile de dimineaţă şi de seară 
venind şi plecînd şi obişnuiam să-mi 
potrivesc ceasul după sirena fabricii de 
cărămidă.* 


* Dacă un călător curios porneşte 
astăzi de la Glen Ellen către sud, 
întilneşte în cale un bulevard, cose se 
întinde chiar pe locul unde acum 
șapte secole se afla vechiul drum de 
țară. La o jumătate de kilometru spre 
sud de Glen Ellen, dincolo de al doilea 
pod, se zăreşte pe partea dreaptă o 
ripă întinsă, ca o cicatrice, peste 
terenul vălurit, către un şir de coline 
împădurite. Ripa se află astăzi chiar 
pe locul unde vechiul drum creat prin 
servitute de trecere străbătea, în 
acele vremuri în care exista 
proprietatea privată asupra 
pămîntului, moşia unui oarecare 
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Chauvet, francez de origine, venit din 
țara lui natală ca pionier în 
California, pe timpul legendarei 
goane după aur. Colinele împădurite 
sînt înseşi colinele pomenite de Avis 
Everhard. 

Marele cutremur din anul 2368 al 
erei creştine a surpat întreg versantul 
uneia dintre acele coline, care s-a 
prăbuşit în groapa unde soții 
Everhard şi-au aflat cîndva 
ascuzătoarea. După descoperirea 
manuscrisului, s-au organizat pe acel 
loc săpături, scoțîndu-se la lumină 
casa, cele două cămăruţe săpate în 
peretele gropii şi toate mărunțişurile 
adunate în timpul cît au fost locuite. 
S-au găsit de asemenea multe vestigii 
pretioase, printre care şi aspiratorul de 
fum al lui Biedenbach, despre care se 
vorbeşte în povestire, dar pe care este 
foarte greu să-l descriem aici. Cei 
interesați în asemenea probleme vor 
putea citi broşura lui Arnold 
Bentham, aflată acum sub presă. 

La vreo doi kilometri de colinele 
împădurite, în direcția nord-vest se 
află conacul Wake Robin, situat chiar 
la confluența rîurilor Wild-Water şi 
Sonoma. În treacăt poate fi arătat că 
riul Wild-Water se numise 


CAPITOLUL XIX 


Metamorfoze 
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„Trebuie să-ţi creezi o cu totul altă 
înfăţişare, mi-a scris Ernest. Trebuie ca 
existenţa ta de pînă acum să înceteze şi 
să devii o altă persoană, şi nu doar în ce 
priveşte hainele pe care le porţi, ci 
chiar făptura vie ascunsă sub acele haine. 
Trebuie să te transformi în aşa măsură, 
încît eu însumi să nu-ţi pot recunoaşte 
vocea, gesturile, ticurile, ţinuta, umbletul 
— nimic.” 

M-am supus poruncii. Zi de zi m-am 
străduit să îngrop pentru vecie pe fosta 
Avis Everhard sub înfăţişarea celeilalte 
femei pe care trebuia s-o pot numi noua 
mea fiinţă. Un asemenea rezultat nu 
poate fi obţinut decît prin îndelungi 
exerciţii. Am stăruit cu atita rivnă pentru 
a-mi schimba pînă şi cele mai slabe 
modulaţii ale vocii, încît în cele din urmă 
vocea noii mele fiinţe s-a format în 
întregime şi am ajuns s-o folosesc în chip 
automat. Tocmai realizarea acestui 
automatism era condiţia indispensabilă 
cerută de împlinirea fără greş a rolului 
asumat. Trebuie să ajungi în stare să te 
înşeli singur. E ca şi cînd ai învăţa o 
limbă străină, să spunem franceza. La 
început 


la început Graham, şi aşa este trecut 
pe hărţile vechi ale regiunii. Noul 
nume a reuşit însă deplin să-l înlăture 
pe cel vechi. La conacul Wake Robin a 
locuit mai tîrziu adeseori, pentru 
perioade scurte, Avis Everhard, pe 
vremea cînd, deghizată în agent 
provocator al Călciiului de fier, a avut 
posibilitatea să ia parte, fără teamă 
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de pedeapsă, la lupta dintre cei doi 
giganţi. Permisul oficial de a locui la 
conacul Wake Robin se păstrează încă 
și este semnat de însuşi Wickson, oli- 
garhul mărunt despre care se 
vorbeşte în manuscris. 

rosteşti cuvintele străine cu timiditate, 
numai cu un efort de voinţă. Elevul 
gîndeşte în limba lui, şi pe urmă traduce 
în franţuzeşte, sau citeşte franţuzeşte, 
dar e silit să traducă în limba lui, căci 
numai după aceea poate înţelege. Dar 
după ce trece o vreme şi capătă exerciţiu, 
elevul citeşte, scrie şi gîndeşte în 
franceză, fără să mai recurgă de loc la 
limba lui. 

Aşa s-au petrecut lucrurile şi cu 
metamorfozările noastre. Trebuia să 
facem  necontenite exerciţii, pînă cînd 
rolurile pe care ni le asumaserăm aveau 
să ne intre în sînge, pînă ce pentru a 
redeveni cei care fuseserăm am fi avut 
nevoie de o încordare a voinţei. 
Bineînţeles că la început am făcut multe 
experienţe ratate. Cream o artă nouă, şi 
multe lucruri se cereau abia descoperite. 
Dar munca noastră progresa pretu- 
tindeni; curind am descoperit adevăraţi 
maeştri ai acestei arte şi am acumulat un 
adevărat arsenal de mici artificii şi 
subtilităţi. Pe baza acestuia s-a alcătuit 
un fel de manual nescris, introdus apoi, 
ca să zicem aşa, în programul de studii al 
oricărui nou venit la şcoala revoluţiei.* 

Cam pe atunci a dispărut tata. 
Scrisorile lui, pe care le primeam cu 
regularitate, au contenit dintr-o dată. Nu 
s-a mai arătat niciodată la locuinţa 
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noastră din Pell Street. Tovarăşii l-au 
căutat peste tot, iar cu 


* În perioada aceea  disimularea 
personalității ajunsese o adevărată 
artă. In toate ascunzătorile s-au 
format veritabile şcoli de artă 
dramatică. La aceste şcoli nu se 
acorda însă nici o atenție accesoriilor 
folosite îndeobşte de actori pe scenă, 
cum ar fi de pildă, peruci, bărbi, ori 
sprincene false. Lupta era pe viață şi 
pe moarte, iar asemenea accesorii s- 
ar fi putut transforma în capcane. 
Disimularea trebuia să fie radicală, 
deplină, să ajungă o parte integrantă 
din fiinţa celui transformat, o a doua a 
sa natură. Documentele atestează că 
Fecioara Roșie ar fi fost excepțional 
de înzestrată în această privinţă şi că 
acestei împrejurări 
ajutorul serviciului nostru secret am 
răscolit toate închisorile din ţară. 
Dispăruse însă de parcă l-ar fi înghiţit 
pămîntul, şi pînă în ziua de astăzi nu s-a 
putut descoperi nici un indiciu privitor la 
sfirşitul său.* 

Şase luni de zile am stat singură în 
ascunzătoare, dar lunile astea au fost luni 
de muncă încordată. Organizaţia noastră 
mergea cu paşi mari înainte şi totdeauna 
exista un număr uriaş de sarcini care se 
cereau  împlinite. Ernest şi ceilalți 
tovarăşi din conducere aflaţi în închisori 
hotărau ce trebuia făcut; venea apoi 
rîndul nostru, al celor rămaşi în libertate, 
să traducem în viaţă hotăririle. Astfel, 
trebuia organizată propaganda de la om 
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la om; trebuia pus la punct serviciul 
nostru de spionaj, cu toate, ramificaţiile 
lui; trebuiau organizate tipografiile 
noastre clandestine; în sfîrşit, trebuiau 
create liniile noastre de comunicație 
subterană, „metroul” nostru, ceea ce 
însemna stabilirea unei legături 
permanente între nenumăratele ascunză- 
tori, amenajarea altora noi acolo unde 
existau verigi lipsă în rețeaua de 
ascunzători menită să acopere întreaga 
ţară. 

După cum spun, deci, munca nu se 
termina niciodată. La sfîrşitul celor şase 
luni, singurătatea mea a 


i se datoreşte cariera ei lungă și 
încununată de succese. 

i Dispariţiile misterioase 
constituiau una dintre ororile acelei 
vremi. În cîntecele şi povestirile care 
au parvenit pînă la noi ele sint mereu 
pomenite, ca un fel de leit-motiv De 
altminteri, disparițţiile trebuie 
considerate drept o consecința 
inevitabilă a luptelor subterane care 
au însingerat toata această perioadă 
de trei secole. Fenomenul ajunsese 
aproape tot atit de frecvent în 
rîndurile oligarhiei şi ale castelor 
muncitoreşti, ca şi în rîndurile 
revoluţionarilor. Fără nici un semn 
prevestitor, fară să lase vreo urmă, 
bărbaţi, femei şi chiar copii 
dispăreau, soarta şi sfirşitul lor 
rămiînînd pentru totdeauna învăluite 
în mister. 
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luat sfîrşit prin sosirea a doi tovarăşi. 
Erau două tinere fete cu suflete brave; 
iubeau cu pasiune libertatea: Lora 
Peterson, dispărută în 1922, şi Kate 
Bierce, măritată mai tîrziu cu Du Bois* şi 
care se află încă lîngă noi, cu ochii aţintiţi 
către răsăritul soarelui de mîine, 
prevestitor al vremii celei noi. 

Cele două fete au încercat mari emoţii 
pe drum, trecînd prin grele primejdii şi 
fiind gata să-şi piardă şi viaţa. In 
echipajul micului vas de pescuit, care le 
trecuse peste Golful San Pablo, se 
strecurase un spion. Un agent al 
Călcîiului de fier izbutise să se tra- 
vestească în revoluţionar şi ajunsese să 
cunoască multe dintre tainele organizaţiei 
noastre. Fără îndoială că ţinta lui 
principală era să dea de urma mea, 
fiindcă de multă vreme aflaserăm cîtă 
frămîntare stirnise în rîndurile serviciului 
secret al Călcîiului de fier faptul că nu 
izbuteau să afle în ce fel dispărusem. Din 
fericire, aşa cum am aflat mai tîrziu, pînă 
atunci spionul nu avusese putinţa să 
comunice nimănui informaţiile obţinute. E 
limpede că nu raportase nimic, deoarece 
preferase să aştepte pînă avea să ducă 
toate investigaţiile la bun sfîrşit, aflindu- 
mi ascunzătoarea şi reuşind să mă înhaţe. 
Dar tot ce aflase a murit o dată cu el. 
Invocînd un pretext oarecare, după ce 
fetele fuseseră debarcate la gura rîului 
Petaluma şi porniseră la drum călare, 
spionul părăsise şi el vasul. 

După ce  merseră o vreme către 
crestele masivului Sonoma, John Carlson 
le lăsă pe fete să continue drumul aşa 
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cum avea să le ducă murgul lui învăţat cu 
poteca, iar el o porni pe jos, făcînd cale 
întoarsă. Avea bănuielile lui. A pus mîna 
pe spion, şi despre ce s-a petrecut pe 
urmă nu ne-a spus prea multe: 

— L-am aranjat, a zis el, dînd din nou 
dovadă de totală lipsă de imaginaţie. L- 
am aranjat, a spus încă o dată, şi în ochi 
i s-a aprins o licărire întunecată, iar 


* Du Bois, actualul bibliotecar din 
Ardis, este un descendent direct din 
această pereche de revoluționari. 
mîinile lui aspre şi deformate de muncă s- 
au deschis şi s-au strîns la loc în chip 
semnificativ. N-a făcut nici un fel de 
gălăgie. L-am ascuns, şi în seara asta mă 
întorc şi-l îngrop la trei metri sub pămînt. 

Pe vremea aceea ajunsesem să mă mir 
singură de  propria-mi metamorfoză. 
Cîteodată mi se părea cu neputinţă ca eu 
să fi fost aceea care trăise cîndva o viaţă 
anostă şi lină într-un oraş universitar; 
alteori nu-mi venea să cred că devenisem 
o revoluţionară obişnuită să înfrunte 
violențele şi moartea. Nu puteam fi şi 
una, şi cealaltă. Una dintre aceste 
ipostaze era realitate, cealaltă doar vis; 
dar care era vis şi care realitate? Oare 
viaţa de acum, viaţa de revoluţionară 
ascunsă într-o groapă să fi fost un 
coşmar? Sau eram în realitate o 
revoluţionară, şi doar visasem odată — nu 
ştiu unde şi cum — că într-o existenţă 
anterioară trăisem la Berkeley şi nu 
cunoscusem din viaţă nimic mai aspru 
decît ceaiurile şi dansurile, cenaclurile şi 
sălile de curs? Cred însă că aceleaşi 
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simţăminte le încercam toţi cei care ne 
strinsesem sub  faldurile roşii ale 
steagului frăției dintre oameni. 

Adeseori îmi reveneau în minte figuri 
din viaţa cealaltă şi, lucru curios, ele 
apăreau şi dispăreau iarăşi, din cînd în 
cînd, în noua mea existenţă. Aşa era, de 
pildă, episcopul Morehouse. Zadarnic l- 
am căutat peste tot, după ce organizaţia 
noastră a mai crescut. Fusese mutat din 
loc în loc. I-am luat urma de la Spitalul de 
stat de boli nervoase din Napa, şi de 
acolo am ajuns la acela din Stockton, apoi 
la cel din Santa Clara Valley, numit 
Agnews, dar aici urma i s-a pierdut. 
Nicăieri nu se arăta că ar fi murit. Pro- 
babil că într-un fel sau altul izbutise să 
fugă. Atunci nu puteam nici măcar să-mi 
închipui împrejurările îngrozitoare în care 
aveam să-l mai întîlnesc o dată, mai bine 
zis să-l zăresc o clipă în vîrtejul ameţitor 
al măcelului din zilele Comunei din 
Chicago. 

Pe Jackson, cel care-şi pierduse braţul 
la Ţesăto- riile Sierra şi fusese pricina 
propriei mele convertiri la 
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cauza revoluţionară, nu l-am mai văzut 
niciodată. Dar cu toţii am aflat ce făcuse 
înainte de a muri. Nu s-a alăturat 
revoluţiei. Înrăit de soarta-i nenorocită, 
păs- trind mereu în suflet amintirea 
nedreptăţii ce i se făcuse, a devenit 
anarhist, nu anarhist în gîndire, ci o 
adevărată sălbăticiune, înnebunită de ură 
şi sete de răzbunare. Şi s-a răzbunat pe 
deplin. Înşelînd vigilenţa paznicilor, într-o 
noapte cînd toţi ai casei dormeau, a 
aruncat În aer palatul familiei 
Pertonwaithe. N-a scăpat nimeni, nici 
măcar paznicii. Apoi, în închisoare, în 
timp ce-şi aştepta judecata, s-a sufocat cu 
păturile. 

Doctorul  Hammersfield şi doctorul 
Ballingford au avut un destin cu totul 
deosebit de cel al lui Jackson. Au rămas 
credincioşi stăpinilor şi au fost răsplătiți 
aşa precum li se cuvenea, fiind instalaţi în 
palate arhiereşti, în care huzuresc, trăind 
în bună înţelegere cu lumea. Amîndoi sînt 
apologeţi ai oligarhiei. Amîn- doi s-au 
îngrăşat peste măsură. „Doctorul 
Hammersfield — spunea Ernest odată — a 
izbutit să-şi modifice metafizica în aşa fel, 
încît să procure Călciiului de fier 
binecuvîntarea lui Dumnezeu dar 
totodată să şi sprijine cultul frumuseţii şi 
să reducă la o simplă fantasmă vertebrata 
gazoasă a lui Haeckel, deosebirea dintre 
doctorul  Hammersfield şi doctorul 
Ballingford fiind aceea că ultimul îl 
înfăţişa pe Dumnezeul oligarhilor într-o 
formă ceva mai gazoasă şi mai puţin 
vertebrată”. 
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Peter Donnelly, maistrul spărgător de 
grevă de la Ţesătoriile Sierra cu care 
stătusem de vorbă atunci cînd făceam 
cercetări în cazul lui Jackson, a fost pen- 
tru noi toţi o surpriză. In 1918 luam 
parte la o şedinţă a aşa-numiţilor „roşii 
din Frisco!”. Dintre toate grupurile de 
luptă aceştia erau cei mai neînfricaţi, 
mai cruzi şi mai nemiloşi. De fapt nici nu 
făceau parte propriu-zis din organizaţia 
noastră, căci erau adevăraţi fanatici, 
obsedaţi de o singură idee, iar noi nu 
voiam să încurajăm astfel de atitudini. Cu 
toate că nu făceau parte din organizaţia 
noastră,  întreţineam cu ei raporturi 
prieteneşti. Mă aflam în noaptea aceea în 
mijlocul lor, adusă fiind de o chestiune 
extrem de importantă. Eu singură, dintre 
toţi acei zeci de oameni aflaţi de faţă, 
eram fără mască. După ce chestiunea 
pentru care venisem a fost rezolvată, unul 
dintre ei a plecat împreună cu mine să mă 
conducă. Într-un gang întunecos, călăuza 
mea a aprins un chibrit, l-a apropiat de 
faţă şi şi-a scos masca. O clipă am privit 
chipul înflăcărat al lui Peter Donnelly. Pe 
urmă chibritul s-a stins. 

— Voiam numai să ştiţi că eu sînt, mi-a 
spus el în întuneric. Vă mai aduceţi 
aminte de Dallas, administratorul? 

Am făcut semn că îmi amintesc de 
administratorul cu chip de vulpe al 
Ţesătoriilor Sierra. 

— Ei, pe ăla l-am ucis mai întîi, a zis 
Donnelly cu mîndrie. După aceea am 
întrat în organizaţia celor de aici. 


1 Prescurtare de la San Francisco. 
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— Dar cum de ai ajuns aici? l-am 
întrebat eu. Ce s-a întîmplat cu nevasta şi 
copiii dumitale? 

— Sînt morţi. De asta mă aflu aici. Nu, 
urmă el cu grabă, n-am făcut-o pentru a-i 
răzbuna. Au murit cu toţii paşnic, în 
paturile lor, de boală, ştiţi, unul după 
altul. Cîtă vreme erau în viaţă, mă ţineau 
cu mîinile legate. Iar acum, dacă ei nu 
mai sînt pe lume, vreau să răzbun omenia 
din mine de care praf se alesese. Am fost 
cîndva maistrul Peter Donnelly, spărgător 
de grevă, dar în seara asta sînt numărul 
27 din organizaţia „roşiilor din Frisco”. 
Acum haideţi să vă conduc. 

Am mai auzit de el şi după aceea. Cînd 
îmi arătase că toţi ai lui sînt morţi 
spusese adevărul, adevărul aşa cum îl 
înţelegea el. Dar unul dintre ai lui era 
încă în viaţă: Timothy, pe care însă tatăl îl 
socotea mort fiindcă intrase în slujba 
Călcîiului de fier, înrolîndu-se 
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ca  mercenar.* Fiecare membru al 
„Toşiilor din Frisco” făcea legămînt să 
execute doisprezece oameni ai Călcîiului 
de fier în fiece an. Pedeapsa pentru 
nereuşită era moartea. Un membru care 
nu izbutea să împlinească numărul 
obligatoriu de execuții se sinucidea. 
Execuţiile nu se făceau la întîmplare. 
Grupul acesta de fanatici se întrunea 
adesea şi-i judeca, îi osîndea în masă pe 
aceia dintre membrii sau uneltele oligar- 
hiei care se făcuseră vinovaţi de vreo 
crimă. Executorii erau apoi traşi la sorţi. 

De fapt, mă dusesem acolo în noaptea 
aceea tocmai pentru a asista la o astfel de 
judecată. Unuia dintre tovarăşii noştri, 
care ani de-a rîndul izbutise să se 
menţină într-un post de funcţionar în 
birourile locale ale serviciului secret al 
Călcîiului de fier, i se aduseseră anumite 
învinovăţiri de către „roşii din Frisco”, şi 
acum urma să fie judecat. Bineînţeles că 
el nu se afla de faţă şi bineînţeles că 
judecătorii n-aveau cunoştinţă de 
apartenenţa lui la organizaţia noastră. 
Sarcina mea era deci de a depune 
mărturie asupra identităţii şi loialității 
sale. S-ar putea ca cineva să se întrebe 
cum de aflaserăm noi despre toată treaba 
asta. Explicaţia e simplă. Unul dintre 
agenţii noştri secreţi era şi membru în 
organizaţia  „roşiilor din Frisco”. Era 
necesar să ştim ce fac şi prietenii, nu 
numai duşmanii, iar acest grup de 
fanatici juca un rol destul de însemnat ca 
să merite atenţia noastră. 
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* Pe lîngă castele muncitoreşti, a 
mai apărut la un anumit moment şi o 
altă castă, cea militară. A fost creată 
o armată permanentă, alcătuită din 
soldaţi de profesie şi încadrată cu 
ofițeri recrutaţi din rîndurile 
oligarhiei, armata mercenarilor. Ea a 
luat locul gărzilor civile, după ce 
Călciiul de fier s-a convins că nu se 
poate bizui pe aceste formaţii. Paralel 
cu serviciul secret al Călciiului de 
fier, a fost apoi creat un serviciu 
secret al mercenarilor, acesta din 
urmă făcînd legătura între poliţie şi 
armată. 

Dar să ne întoarcem la Peter Donnelly 
şi la fiul său. Activitatea lui s-a desfăşurat 
normal pînă cînd, în anul următor, în lotul 
celor pe care sorții hotăriseră ca el să-i 
execute găsi şi numele propriului său 
fecior. Atunci şi-a spus cuvîntul simţul de 
familie atît de puternic în fiinţa sa. Pentru 
a-şi salva feciorul, şi-a trădat tovarăşii. 
Nu şi-a putut duce trădarea pînă la capăt, 
dar, cu toate astea, vreo doisprezece 
dintre „roşii din Frisco” şi-au găsit 
moartea, iar grupul a fost aproape 
complect distrus. Ca răsplată, 
supraviețuitorii l-au supus pe Donnelly 
morţii, pe care trădarea lui o merita cu 
prisosinţă. 

Nici Timothy Donnelly n-a mai trăit 
mult. „Roşii din Frisco” şi-au luat sarcina 
să-l execute. Oligarhia a făcut toate 
eforturile posibile pentru a-l salva. L-au 
transferat dintr-o parte în alta a ţării. Trei 
dintre  „roşii” şi-au pierdut viețile 
încercînd zadarnic să-i vină de hac. 
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Grupul „roşiilor” era alcătuit numai din 
bărbaţi. Pînă la urmă au hotărît să 
recurgă la sprijinul unei femei, una dintre 
tovarăşele noastre, nimeni alta decit 
tocmai Anna  Roylston. Conducerea 
grupului nostru nu i-a dat încuviinţare, 
dar Anna făcea cam totdeauna ce-i 
trăsnea prin cap şi s-a abătut de la 
disciplină. De altminteri, avea o 
personalitate atît de puternică şi era atît 
de fermecătoare, încît niciodată n-am 
reuşit s-o facem să se supună disciplinei, 
indiferent ce metode am folosit. Făcea 
parte dintr-o categorie aparte de oameni, 
care nu puteau fi trataţi la fel cu toţi 
ceilalţi. 

Nesocotind opreliştea ridicată de noi, a 
trecut la executare. Nu poate fi neglijat 
faptul că Anna Roylston era o femeie 
încîntătoare. Nu avea nevoie decit să facă 
semn unui bărbat. A zdrobit inimile 
multor tovarăşi tineri şi pe mulţi i-a adus 
în rîndurile noastre cucerindu-le mai întâi 
inimile. Şi totuşi refuza cu încă- păţinare 
să se mărite. lubea cu pasiune copiii, dar 
îşi dădea seama că, dacă ar fi avut unul, 
ar fi însemnat să nu se mai poată dărui în 
întregime cauzei, şi cauzei îşi închinase 
ea întreaga-i existenţă. 

Pentru Anna Roylston era o treabă de 
nimic să-l cucerească pe Timothy 
Donnelly. N-a avut nici cea mai slabă 
mustrare de conştiinţă, fiindcă chiar în 
vremea; aceea s-a petrecut „masacrul de 
la Nashville”, cu ocazia căruia 
mercenarii, comandaţi de Donnelly, au 
măcelărit opt sute de ţesători. Dar nu ea 
l-a ucis pe Donnelly. S-a mulţumit să-l 
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predea ca prizonier în mîinile „roşiilor din 
Frisco”. Asta s-a întîmplat abia acum un 
an, şi astăzi Anna este cunoscută 
pretutindeni sub alt nume. Toți 
revoluționarii îi spun azi Fecioara Roşie. * 

Colonelul Ingram şi colonelul Van 
Gilbert sînt alte două figuri cunoscute pe 
care aveam să le reîntilnesc mai tîrziu. 
Colonelul Ingram s-a înălţat sus de tot pe 
scara onorurilor oligarhiei şi a ajuns 
ambasador în Germania, fiind duşmănit 
de moarte de proletariatul ambelor ţări. 
L-am întîlnit la Berlin, unde mă dusesem 
în calitate de spion internaţional în slujba 
Călcîiului de fier, fiind primită de colonel 
şi bucurindu-mă de tot sprijinul său. 
Fiindcă am ajuns aici, este poate bine să 
arăt că, jucînd rolul meu dublu, am avut 
prilejul să realizez cîteva lucruri de foarte 
mare importanţă pentru cauza revoluţiei. 

Colonelul Van Gilbert a ajuns celebru 
sub numele de Van Gilbert-cel-Rău! Fapta 
lui cea mai de seamă a fost pregătirea 
noului cod penal după Comuna din 
Chicago. Dar mai înainte de asta, datorită 
cruzimii arătate în calitate de 
judecător al revoluţionarilor, 


* Abia după înnăbuşirea în sînge a 
celei de a doua hRăscoale, grupul 
„roşiilor din Frisco” a izbutit să aibă 
din nou o activitate organizată, care a 
continuat de-a lungul a două 
generaţii. Apoi un agent al Călciiului 
de fier a reuşit să se strecoare în 
organizaţia lor, să-i afle toate tainele 
și s-o lichideze definitiv în anul 2002 
al erei creştine. Membrii organizaţiei 
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au fost executaţi pe rind, la interval 
de trei săptămîni unul de altul, iar 
cadavrele lor au fost expuse în 
ghetoul muncitorilor din San 
Francisco. 

a fost judecat de grupurile de luptă şi 
condamnat la moarte. Am făcut şi eu 
parte din juriul care l-a condamnat. 
Sentința a fost executată de Anna 
Roylston. 

Şi încă o figură mai răsare din negurile 
vieţii mele trecute: avocatul lui Jackson. 
Dintre toţi, cel mai puţin mă aşteptam să- 
l revăd pe omul acesta — Joseph Hurd. A 
fost o întîlnire cam ciudată. Noaptea 
tirziu, la doi ani după Comuna din 
Chicago, am sosit împreună cu Ernest la 
ascunzătoarea din Benton Harbour, în 
statul Michigan. Am ajuns acolo tocmai 
cînd se termina procesul unui spion. 
Vinovatul fusese condamnat la moarte, şi 
acum era tîrît către locul de execuţie, iar 
nouă tocmai scena asta ni s-a înfăţişat 
sub ochi. In clipa următoare nenorocitul 
s-a smuls din mîinile paznicilor şi s-a 
aruncat la picioarele mele, mi-a prins 
genunchii ca în  strinsoarea unei 
menghine şi a început să-mi cerşească 
deznădăjduit iertare. Cînd şi-a înălţat 
spre mine chipul desfigurat de groaza 
morţii, l-am recunoscut pe Joseph Hurd. 
Am văzut în viaţa mea multe lucruri în- 
grozitoare, dar niciodată nu m-am 
cutremurat ca la vederea acelei fiinţe 
ieşite din minţi care-şi cerşea viaţa. Îl 
înnebunea gindul morţii. Era de-a dreptul 
jalnic. Doisprezece tovarăşi s-au trudit să- 
i descleşteze braţele din jurul genunchilor 
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mei. Cînd, în sfîrşit, a fost tîrît de acolo 
urlînd ca o fiară rănită, am căzut la 
pămînt leşinată. E mult mai uşor să vezi 
un viteaz murind decît un mişel cerşind 
îndurare.* 


x Ascunzătoarea de la Benton 
Harbour era o catacombă, cu intrarea 
foarte iscusit mascată de o fintină. S-a 
păstrat pînă în zilele noastre în stare 
bună, iar vizitatorii care doresc s-o 
cunoască pot străbate toate gangurile 
ei, pină la hruba cea mare, unde 
aveau loc adunările şi unde, fără 
îndoială, s-a petrecut scena descrisă 
de Avis Everhard. Dincolo de hruba 
mare se află celulele în care erau 
întemnițați prizonierii şi încăperea 
unde aveau loc execuțiile. Ceva mai 
departe se află cimitirul, o reţea de 
galerii lungi şi întorto- 
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CAPITOLUL XX 


Oligarhul dispărut 


Bag însă de seamă că, amintindu-mi de 
viaţa trecută, am luat-o înaintea 
întîmplărilor petrecute în viaţa mea cea 
nouă. Evadarea generală din închisori a 
tovarăşilor a avut loc abia către sfîrşitul 
anului 1915. Oricît de complicată era o 
asemenea acţiune, am reuşit totuşi s-o 
ducem la bun sfîrşit fără nici un accident, 
iar asta bineînţeles că ne-a bucurat şi ne- 
a dat un nou avint. Intr-o singură noapte 
am eliberat cincizeci şi unu dintre cei 
cincizeci şi doi de deputaţi ai noştri, în 
afară de alţi peste trei sute de fruntaşi, 
acţiunea desfăşurîndu-se din Cuba şi pînă 
în California, în zeci de temnițe civile, 
închisori şi fortărețe militare. Nu s-a 
înregistrat nici măcar un singur eşec. Nu 
numai că toţi întemniţaţii au fost smulşi 
din închisori, dar fiecare a ajuns cu bine 
la  ascunzătoarea dinainte  hotărită. 
Singurul tovarăş deputat care n-a putut fi 
salvat a fost Arthur Simpson, căci 
sărmanul murise mai înainte la Cabanas, 
în urma unor torturi înfiorătoare. 

Cele optsprezece luni următoare au 
fost poate cea mai fericită perioadă din 
viaţa mea alături de Ernest. În vremea 
asta am fost veşnic împreună. Mai tîrziu, 
după ce am ieşit iarăşi în viltoarea 
lumii, am fost din nou mai mult 
despărțiți. Nici chiar izbucnirea flăcărilor 
revoluţiei de miine nu o aştept cu ne- 
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răbdarea cu care am aşteptat în 
noaptea aceea sosirea lui Ernest. Era 
aşa de lungă vremea de cînd nu-l mai 
văzusem, şi gîndul că o întîmplare ne- 
prevăzută sau o greşeală în planurile 
noastre l-ar fi 


cheate, săpate în stincă, cu mai multe 
rînduri de cripte suprapuse, scobite în 
amindoi pereţii, unde odihnesc şi 
astăzi revoluționarii, aşa cum au fost 
rinduiţi acolo de tovarășii lor cu atita 
amar de ani în urmă. 

putut opri încă în temniţa lui din insulă 
aproape mă înnebunea. Ceasurile îmi 
păreau veacuri. Eram singură. 
Biedenbach şi alţi trei tovarăşi tineri care 
se aflau atunci în ascunzătoare plecaseră 
peste munte, bine înarmaţi şi gata să 
intervină. Cred că toate as- cunzătorile, 
de pe întreg întinsul ţării, rămăseseră 
pustii în noaptea aceea. 

Tocmai cînd cerul începuse să pălească 
prevestind zorile, am auzit de pe 
marginea gropii semnalul de 
recunoaştere şi am răspuns. În întuneric 
aproape că lam  îmbrăţişat pe 
Biedenbach, care coborise primul; dar 
peste o clipă eram în braţele lui Ernest. 
Atît de desăvirşită era transformarea 
mea, încît în clipa aceea mi-am dat seama 
că numai printr-un deosebit efort de 
voinţă voi izbuti să fiu din nou Avis 
Everhard, cu vechile mele gesturi şi 
zimbete, cu vorbele şi glasul de odinioară. 
Numai datprită unor eforturi susţinute 
am fost în stare să-mi păstrez vechea 
înfăţişare şi nu-mi puteam nici o clipă 
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îngădui să uit în ce anume fel trebuia să 
mă port, într-atit de puternică devenise 
noua personalitate creată de mine însămi. 

Cînd am pătruns în căsuţă, am putut să 
văd la lumină chipul lui Ernest. În afara 
palorii căpătate în închisoare, n-am 
observat nici o schimbare, sau, în orice 
caz, nu se schimbase prea mult. Era 
acelaşi soţ şi iubit al meu, acelaşi erou 
din trecut. Şi totuşi se vedea că e tras la 
faţă din pricina suferinţei. Dar asta nu-i 
dăuna de fel, ci, dimpotrivă, parcă adăuga 
o anumită nobleţe şi un anumit 
rafinament excesului de energie care 
totdeauna îi stătuse zugrăvit pe chip. 
Poate că arăta puţin mai grav decît 
înainte, dar lumina zîmbetului încă îi 
strălucea în priviri. Slăbise cu vreo zece 
kilograme, însă păstrase o condiţie fizică 
superbă. Făcuse gimnasţică în tot timpul 
cît fusese închis, şi muşchii lui aveau 
tăria fierului. Adevărul este că se afla 
într-o stare fizică mai înfloritoare decît 
atunci cînd fusese aruncat în închisoare. 
Au trecut multe ceasuri pînă ce capul lui 
s-a aşezat pe pernă, iar eu am reuşit să-l 
cufund în tihna somnului. Mie însă mi-a 
fost cu neputinţă să închid ochii. Eram 
mult prea fericită, şi nu eu avusesem de 
făcut faţă oboselilor evadării şi a trecerii 
călare peste crestele munţilor. 

Cît a dormit Ernest, eu m-am îmbrăcat 
în alt fel, mi-am schimbat coafura şi am 
revenit la înfăţişarea cea nouă. Pe urmă, 
cînd s-au trezit Biedenbach şi ceilalţi 
tovarăşi, am pus împreună la cale o mică 
şi nevinovată conspirație. Totul fusese 
dinainte aranjat, iar atunci cînd Ernest a 
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deschis uşa şi a pătruns şi el în mica 
grotă, care ne slujea drept bucătărie şi 
sufragerie, noi ne aflam cu toţii acolo. In 
clipa aceea Biedenbach mi-a spus ceva, 
adresîndu-mi-se direct dar ca şi cum m-ar 
fi chemat Mary, iar eu m-am întors şi i-am 
răspuns. Pe urmă l-am privit pe Ernest cu 
multă curiozitate şi interes, aşa cum ar fi 
făcut orice tînăr tovarăş dînd pentru 
prima oară ochi cu un atît de vestit erou 
al revoluţiei. Privirile lui Ernest nu au ză- 
bovit însă asupra mea, ci au continuat 
înfrigurate să cerceteze încăperea. În 
momentul următor i-am fost prezentată 
sub numele de Mary Holmes. 

Pentru a duce lucrurile pînă la capăt, 
am aşezat la masă un tacîm în plus, iar 
cînd ne-am aşezat, unul dintre scaune a 
rămas liber. Îmi venea să strig de bucurie 
cînd îl vedeam pe Ernest din ce în ce mai 
neliniştit şi mai nerăbdător. Pînă la urmă 
n-a mai putut îndura. 

— Dar nevastă-mea unde-i? întrebă el. 

— Încă nu s-a sculat, i-am răspuns eu. 

Atunci a fost momentul marii încereări. 
Dar vocea mea îi era străină, şi în timbrul 
ei n-a recunoscut nimic familiar. Am 
continuat să mîncăm. Eu am vorbit în- tr- 
una şi cu mare entuziasm, aşa cum poate 
vorbi numai adoratoarea unui erou, şi am 
lăsat să se înţeleagă limpede că el era 
eroul adorat. Am suit pînă la culmile 
entuziasmului şi adoraţiei, iar înainte ca 
el să-mi poată ghici intenţiile, m-am 
aruncat de gitul lui şi l-am sărutat pe 
buze. M-a respins, îndepărtin- du-mă atît 
cît îi îngăduia lungimea braţelor, şi a 
căutat în jur, nedumerit şi alarmat. Cei 
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patru bărbaţi care se aflau de faţă au 
izbucnit în hohote de ris şi i-au arătat 
cum stau lucrurile. La început nu i-a venit 
să creadă. M-a cercetat atent cu privirea 
şi parcă a fost pe jumătate convins, dar 
imediat a clătinat din cap şi a refuzat să 
creadă. Abia după ce am redevenit 
vechea Avis Everhard şi i-am şoptit la 
ureche taine cunoscute numai de el şi de 
Avis Everhard a fost în sfîrşit convins că 
sînt cu adevărat soţia lui. 

Ceva mai tîrziu, în aceeaşi zi, Ernest m- 
a cuprins în braţe, prefăcîndu-se a fi 
foarte încurcat şi mărturisind senzaţia că 
a devenit poligam. 

— Eşti dulcea mea Avis, mi-a spus el, 
dar eşti în acelaşi timp şi altceva. Eşti, de 
fapt, două femei, şi prin urmare, 
alcătuieşti haremul meu. În orice caz, 
acum putem fi fără grijă: dacă în Statele 
Unite ne-o arde pămîntul sub picioare, 
îndeplinesc toate condiţiile pentru a 
deveni cetăţean turc.* 

De atunci am dus în ascunzătoare o 
viaţă foarte fericită. Ce-i drept, munceam 
cu încordare şi multe ceasuri pe zi; dar 
munceam împreună. Am fost în întregime 
unul al celuilalt vreme de optsprezece 
luni nepreţuite şi nu ne simţeam singuri 
fiindcă într-una soseau şi plecau tovarăşi, 
voci stranii venite din lumea subterană a 
conspiraţiilor şi revoluţiei, aducînd veşti 
şi mai stranii despre luptele şi încleştarea 
de pe tot întinsul liniei noastre de bătaie. 
Între noi domnea veselia şi buna 
dispoziţie, căci nu eram doar nişte 
complotişti încruntaţi. Munceam din greu 
şi sufeream mult. Umpleam golurile ivite 
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în rîndurile luptătorilor şi mergeam 
înainte, dar, în afara muncii şi a jocului 
schimbător al vieţii şi morţii, găseam 
timp şi pentru 


* Pe vremea de atunci poligamia 
mai dăinuia încă în Turcia’. 


ris şi dragoste. Se aflau printre noi artişti, 
oameni de ştiinţă, savanţi, muzicieni şi 
poeţi, iar în groapa noastră, pitită în 
fundul pămîntului, domnea o atmosferă 
mult mai aleasă şi mai curată decît în 
palatele din ora-  şele-minune ale 
oligarhilor. De altminteri, adevărul este 
că însăşi frumuseţile din acele palate şi 
oraşe-minune erau în cea mai mare parte 
create tot de tovarăşii noştri.* 

De fapt, în ascunzătoarea noasră nu 
stăteam ca într-o temniţă. Ca să ne 
menţinem condiția fizică adeseori 
călăream noaptea prin munţi, folosind 
pentru asta caii lui Wickson. Dacă ar fi 
ştiut el cîţi revoluționari călăreau pe caii 
lui! Uneori organizam chiar picnicuri în 
locuri mai ascunse cunoscute de noi; ne 
duceam înainte de revărsatul zorilor, 
rămîneam acolo toată ziua şi ne întoarcem 
abia după ce se lăsa noaptea. Consumam 
de asemenea smintina şi untul** lui 
Wickson, iar Ernest nu se arăta chiar atît 
de mîndru, încît să nu-i împuşte ieruncile 
şi iepurii, ba, cînd se ivea prilejul chiar 
cîte un cerb. 

Aveam fără îndoială o ascunzătoare 
sigură. Am spus mai înainte că nu a fost 
descoperită decît o singură dată, iar asta 


1 Poligamia a fost interzisă în Turcia în 1926. 
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mă sileşte să lămuresc misterul dispari- 
tiei tînărului Wickson. Acum, cînd el e 
mort, pot vorbi. Exista pe fundul gropii 
noastre un colţişor ascuns vederii, dar 
unde soarele bătea mai multe ceasuri pe 
zi. Acolo am cărat noi o mulţime de nisip 
din albia pî- riiaşului, alcătuind astfel un 
foarte plăcut, călduros 


* Afirmația aceasta nu este o laudă 
deşartă din partea lui Avis Everhard. 
Cei mai de seamă artişti şi 
intelectuali erau revoluționari. Cu 
excepția cîtorva muzicieni şi 
cîntăreţi, şi cu exceptia cîtorva 
oligarhi, toţi marii creatori ai epocii, 
ale căror nume au ajuns pînă la noi, 
au fost revoluționari. 

** Chiar şi în acea perioadă, relativ 
avansată, untul şi smintina se 
extrăgeau prin metode primitive din 
lapte de vacă. Încă nu începuse 
prepararea pe cale sintetică a 
alimentelor. 
şi uscat loc de plajă, unde într-o după- 
amiază stăteam şi moţăiam, pe jumătate 
adormită, cu un volum al lui Mendenhall* 
alături de mine. Mă simţeam atît de bine 
şi eram atit de liniştită, încît nici măcar 
lirismul lui înflăcărat nu izbutea să mă 
ţină trează. 

M-am deşteptat de-a binelea doar cînd 
un bulgăre de pămînt a căzut la picioarele 
melc. Pe urmă am auzit din susul 
peretelui gropii zgomotul făcut de cineva 
care se lăsa să alunece în jos, iar în clipa 
următoare, după ce a alunecat şi pe 
ultima porţiune a peretelui din care 
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cădeau bucăţi de pămînt, un tînăr a 
răsărit la picioarele mele. Era Philip 
Wickson, pe care însă atunci nu-l 
cunoşteam. S-a uitat la mine fără teamă şi 
a fluierat uşor, în semn de mare mirare. 

— Ia te uită! s-a minunat tînărul. Dar în 
clipa următoare îşi şi scosese şapca din 
cap şi-mi spunea politicos: Vă rog să mă 
iertaţi. Nu m-aşteptam să dau peste 
cineva aici. 

Eu nu eram tot atît de calmă ca el. 
Eram încă un învățăcel în ceea ce 
priveşte felul cum trebuie să te porţi la 
asemenea prilejuri de grea cumpănă. 
Fără îndoială că dacă lucrurile s-ar fi 
petrecut ceva mai tîrziu, pe vremea cînd 
făceam spionaj pe plan internaţional, n-aş 
fi fost atît de fisticită, dar atunci n-am 
ştiut decît să mă ridic în picioare şi să 
dau semnalul de alarmă. 

— De ce tipi aşa? mă întrebă tînărul 
privindu-mă cu nedumerire. 


* În întreaga literatură şi în toate 
documentele care ni s-au păstrat din 
vremea aceea sint permanent citate 
poemele lui Rudolph Mendenhall, 
căruia  tovarăşii săi îi spuneau 
„Flacăra“. Este neîndoielnic că a fost 
un creator de geniu; dar în afară de 
citeva fragmente stranii şi obsedante, 
toate în versuri şi citate prin scrierile 
altora, nu ni s-a păstrat nimic din 
opera sa. A fost executat de Călciiul 
de fier în anul 1928 al erei creştine. 

Era deci limpede că atunci cînd 
coborise în groapă habar n-avea de 
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existenţa noastră. Mi-am dat seama de 
lucrul ăsta cu un simţămînt de uşurare. 

— Dar dumneata de ce crezi că tip? m- 
am burzuluit eu. 

Eram într-adevăr  nepricepută pe 
vremea aceea. 

— Habar n-am, răspunse tînărul, 
clătinînd din cap. Afară doar dacă nu eşti 
cu nişte prieteni. În orice caz, va trebui să 
daţi explicaţii. Mie nu prea îmi place 
treaba asta. Vă aflaţi pe o proprietate 
străină, aici e moşia tatălui meu, şi... 

Dar, chiar atunci, veşnic politicosul şi 
amabilul Biedenbach răsări în spatele lui 
şi spuse: 

— Miîinile sus, tinere domn! 

Tînărul Wickson a ridicat mai întîi 
mîinile, şi pe urmă s-a răsucit în loc, 
înfruntîndu-l pe  Biedenbach, care 
îndrepta spre el un pistol automat. Nu şi- 
a pierdut cumpătul. 

—O, o! făcu el, un cuib de 
revoluționari, adevărat roi de viespi după 
cît se pare. N-o să zăboviţi prea mult pe- 
aici, v-o spun eu! 

— Poate o să zăboveşti dumneata 
îndeajuns de mult ca să te mai poţi gîndi 
la cele spuse adineauri, zise Biedenbach 
cu glas domol. Dar pînă atunci dă-mi voie 
să te invit la noi înăuntru. 

— Înăuntru? Tînărul era cu adevărat 
surprins. Aveţi vreo catacombă pe-aici? 
Am mai auzit despre lucruri de-astea. 

— Pofteşte şi vezi, îl  îndemnă 
Biedenbach cu glasul lui încîntător. 

— E o ilegalitate! protestă Wickson. 

— Da, însă numai din punctul de 
vedere al legilor voastre, răspunse 
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teroristul vorbind cu subînţeles. După 
legile noastre e cum nu se poate mai 
drept, cre- de-mă. Va trebui să te 
obişnuieşti cu gindul că te afli în altă 
lume, într-o lume cu totul deosebită de 
aceea 
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unde domnesc asuprirea şi brutalitatea şi 
în care ai trăit pînă acum. 

— În privinţa asta am mai putea 
discuta, mormăi Wickson. 

— Atunci rămii cu noi şi discutăm cît 
vrei. 

Tînărul a ris şi s-a lăsat condus de 
Biedenbach în căsuţa noastră. Mai întîi l- 
am închis în una din odăiţele săpate în 
peretele gropii, unde a rămas sub paza 
unui tovarăş, în vreme ce noi, în 
bucătărie, am discutat situaţia. 

Cu lacrimi în ochi, Biedenbach a 
susţinut că tînărul Wickson trebuie să 
moară, dar a fost cu adevărat fericit în 
momentul în care, trecînd la vot, am 
respins această propunere îngrozitoare. 
Pe de altă parte, însă, nici nu ne puteam 
gîndi să-l punem în libertate pe tînărul 
oligarh. 

— Vă spun eu ce trebuie să facem, zise 
Ernest. Îl ţinem aici şi îl reeducăm. 

— În cazul acesta revendic favoarea de 
a-l iniţia eu în tainele legilor, strigă 
Biedenbach. 

Şi astfel, păstrîindu-ne întreaga bună 
dispoziţie, am ajuns să luăm o hotărire. 
Urma să-l ţinem pe Philip Wickson 
prizonier şi aveam să-l iniţiem în etica şi 
sociologia noastră socialistă. Dar pînă 
atunci ne rămi- neau încă multe treburi 
urgente de făcut. Toate urmele lăsate de 
tînărul oligarh trebuiau să dispară. În 
primul rînd era vorba de urmele pe care 
le lăsase, coborînd peretele sfărimicios al 
gropii. Sarcina asta i-a revenit lui 
Biedenbach, care, agăţat de o funie le- 
gată pe malul de sus, s-a străduit cu 
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multă îndemînare tot restul zilei, pînă ce 
n-a mai rămas nici cel mai mic semn al 
celor petrecute acolo. In susul canionului, 
pornind de la buza gropii, urmele au fost 
de asemenea înlăturate. Apoi, în amurg, a 
venit John Carlson şi a cerut ghetele lui 
Wickson. 

Tînărul a refuzat să-i dea ghetele şi s-a 
arătat chiar dispus să lupte pentru ele, 
asta pînă a simţit puterea 
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miîinilor de potcovar ale lui Ernest. Mai 
tirziu, Carlson s-a plins că picioarele îi 
sînt numai rosături şi băşici din pricină că 
Wickson purta ghete care lui îi erau prea 
mici; dar, aşa mici cum erau, a făcut cu 
ele treabă bună. Pornind de la oarecare 
distanţă de marginea gropii, din locul 
pînă unde fuseseră şterse urmele 
tînărului oligarh, Carlson a încălțat 
ghetele prizonierului şi a luat-o către 
stînga. A mers kilometri şi kilometri în 
şir, ocolind colinele, trecînd peste dealuri 
şi străbătînd canioanele, iar pînă la urmă 
a îngropat urmele în şuvoiul de apă al 
unui rîu. Aici şi-a scos ghetele străine şi, 
după ce şi-a şters urmele pe o oarecare 
distanţă, s-a încălţat cu ghetele lui. La o 
săptămînă după aceea Wickson şi-a primit 
îndărăt ghetele. 

În noaptea aceea au răscolit cu cîinii 
toate împrejurimile, iar noi cei din 
ascunzătoare nu prea am închis ochii. A 
doua zi, de nenumărate ori câinii furioşi 
au străbătut canionul, şi pe urmă au 
pornit în goană către stînga, pe urmele 
lăsate special pentru ei de Carlson iar noi 
le-am auzit lătrăturile furioase pierzîndu- 
se în celelalte canioane din fundul 
munţilor. In tot timpul acesta oamenii 
noştri aşteptau pregătiţi să facă faţă 
oricărei încercări, cu pistoale şi arme 
automate în mînă, fără să mai punem la 
socoteală cele cinci sau şase maşini 
infernale construite de Biedenbach. Este 
greu de imaginat surpriză mai mare decît 
cea pe care ar fi avut-o căutătorii lui 
Wickson dacă s-ar fi aventurat pînă jos, în 
ascunzătoarea noastră. 
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Prin urmare am arătat acum adevărul 
cu privire la dispariţia lui Philip Wickson, 
fost cîndva oligarh şi devenit apoi ostaş al 
revoluţiei. Fiindcă pînă în cele din urmă, 
l-am convertit. Mintea îi era proaspătă şi 
maleabilă, iar sufletul înzestrat cu un 
puternic simţ moral. Peste cîteva luni, 
călare pe un cal al tatălui său, l-am trimis 
peste muntele Sonoma, pînă la rîul 
Petaluma, şi de aici a fost îmbarcat pe 
un mic vas de 
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pescari. Din etapă în etapă şi cu foarte 
mare grijă, folosind legăturile noastre 
subterane, am reuşit să-l transportăm în 
taină pînă la ascunzătoarea de lîngă 
Carmel. 

Aici a rămas vreme de opt luni după 
care el singur nu mai voia cu nici un preţ 
să plece, şi asta din două pricini. Una 
dintre ele era că se îndrăgostise de Anna 
Roylston, iar a doua că trecuse de partea 
revoluţiei. Numai după ce s-a încredinţat 
de totala lipsă de perspective a dragostei 
lui, s-a supus îndemnurilor noastre şi s-a 
întors la familie. Rămînind în aparenţă 
pînă la moarte membru al oligarhiei, el a 
fost de fapt unul dintre agenţii noştri cei 
mai  preţioşi. În nenumărate rînduri 
Călcîiul de fier a fost profund surprins de 
eşecul acțiunilor pornite împotriva 
noastră. Dacă ar fi ştiut cît de mare este 
numărul membrilor săi care în realitate 
erau agenții noştri, n-ar mai fi avut de ce 
să se mire. Tînărul Wickson n-a ezitat 
niciodată să-şi împlinească întreaga 
datorie faţă de cauză. Pentru a spune 
adevărul, trebuie arătat că chiar moartea 
i s-a tras de pe urma unei fapte puse în 
slujba datoriei. Cu prilejul marelui uragan 
din 1927, pe cînd asista la o şedinţă a 
conducătorilor noştri, a contractat 
pneumonia care i-a fost fatală.* 


* Cazul acestui tînăr nu a fost ceva 
neobişnuit. Mulţi tineri din rindurile 
oligarhiei, îndemnați de simţul lor de 
dreptate sau înflăcăraţi de nobilele 
idealuri ale revoluţiei, şi-au închinat 
viața marii cauze. De asemenea 
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numeroși fii ai nobilimii ruse au jucat 
un rol important în prima etapă a 
mişcării revoluționare din tara lor.! 


CAPITOLUL XXI 


Fiara mînioasă din abisuri 


În tot răstimpul acela îndelungat în 
care am stat ascunşi, eram clipă de clipă 
ţinuţi la curent cu cele ce se petreceau în 
lumea dinafară şi am avut prilejul să ne 
dăm bine seama de forţa oligarhiei, cu 
care ne aflam în război. leşite din 
frămîntările perioadei de tranziţie, noile 
instituţii căpătau o structură mai bine 
definită şi începeau să îmbrace 
veşmintele permanenţei. Oligarhia 
izbutise să pună la punct un aparat de 
stat pe cît de complicat, pe atit de vast şi 
care funcţiona în ciuda tuturor eforturilor 
noastre de a-l împiedica şi de a-l defecta. 

Acest lucru a constituit o surpriză 
pentru mulți revoluționari, care nu 
crezuseră că aşa ceva ar fi cu putinţă. Dar 
cu toate astea, activitatea productivă 
continua în toată ţara. Oamenii trudeau în 
mine şi pe ogoare, si nici n-aveau cum 
face altfel, fiindcă nu mai erau decît nişte 
bieţi sclavi. În ramurile-cheie ale in- 
dustriei treburile mergeau de minune. 


1Jack London se referă la mişcarea 
decembriştilor, alcătuită din revoluționari nobili 
ruşi care au luptat împotriva iobăgiei şi a 
absolutismului țarist organizînd la Petersburg 
insurecția din decembrie 1825, înăbuşită de ţarul 
Nikolai I. 
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Membrii  castelor privilegiate şi ai 
aristrocraţiei muncitoreşti erau mulţumiţi 
şi lucrau cu voie bună. După conflicte şi 
ciocniri de clasă fără număr, pentru 
prima dată în viaţa lor cunoşteau pacea 
industrială. Acum nu mai aveau de-a face 
cu crizele, cu grevele sau Jock-out-urile, 
şi nici cu persecuțiile împotriva 
sindicatelor. Trăiau în case din ce în ce 
mai confortabile şi în oraşe încîntătoare 
rezervate exclusiv pentru ei, încîntătoare 
desigur prin comparaţie cu mahalalele 
murdare şi cartierele mizerabile în care 
locuiseră mai înainte. Se hrăneau mai 
bine, aveau mai puţine ore de muncă, mai 
multe zile libere şi posibilităţi mult mai 
largi de distracţii plăcute şi variate. De 
nefericiţii lor fraţi şi surori, muncitorii cei 
oropsiţi şi hărţuiţi care-şi tirau zilele în 
adîncurile abisului, nici nu voiau să audă. 
O epocă de egoism sîngeros se abătuse 
asupra omenirii. Dar tabloul schiţat mai 
sus nu este exact decît într-o anumită 
măsură. În castele muncitoreşti lucra o 
reţea de oameni de-ai noştri, de oameni în 
stare să vadă, dincolo de dorinţa de 
îmbuibare, imaginea luminoasă a 
libertăţii şi a frăţiei. 

O altă instituţie importantă care 
căpătase o structură bine definită şi 
funcţiona perfect erau mercenarii. 
Această formaţie militară se desprinsese 
din vechea armată regulată şi ajunsese 
acum să numere un milion de soldaţi, fără 
să mai punem la socoteală trupele din 
colonii. Mercenarii alcătuiau un fel de 
rasă aparte. Trăiau în oraşe rezervate 
strict numai lor şi care de fapt dispuneau 
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de o independenţă administrativă totală, 
iar, pe lingă asta, se bucurau şi de multe 
alte privilegii. Datorită lor erau 
consumate cantităţi apreciabile din acele 
surplusuri atît de stinjenitoare. Nu mai 
aveau nici un fel de legătură cu restul 
populaţiei şi nu se bucurau de nici o sim- 
patie, adevărul fiind că îşi formaseră 
propria lor morală şi conştiinţă de clasă. 
Dar, cu toate acestea, aveam printre ei 
mii de oameni de-ai noştri.* 

Oligarhia însăşi trecea prin 
transformări radicale şi, trebuie s-o 
recunoaştem, cu totul neprevăzute. In 
cadrul clasei lor a luat naştere o 
disciplină riguroasă. Fiecare membru al 
ei avea o anumită treabă de împlinit pe 
lumea asta şi era obligat s-o 
îndeplinească. Tinerii pierde-vară din 
familiile bogate dispăruseră cu 
desăvirşire. Energia lor era folosită 
pentru întărirea forţei unite a oligarhiei. 
Dintre ei se  recrutau cadrele de 
conducere ale armatei şi ale industriei. 
Mulţi au făcut cariere strălucite în 
ştiinţele aplicate, ori au ajuns ingineri 
de seamă. Tot din rîndurile lor 


* În ultima perioadă a stăpiînirii 
Călciiului de fier mercenarii au jucat 
un rol foarte important. Ei erau cei 
care mențineau echilibrul de forţe 
între oligarhie şi castele aristocrației 
muncitoreşti, sprijinind cînd pe unii 
și cînd pe alţii, după cum cerea jocul 
intrigilor şi uneltirilor. 
se alegeau conducătorii nenumăratelor 
angrenaje ale aparatului de stat, ale 
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administraţiei coloniale, precum şi zecile 
de mii de agenţi din tot soiul de servicii 
secrete. Aş putea spune că de mici erau 
crescuţi pentru a activa mai tirziu în 
sistemul de învăţămînt, în artă, în ştiinţă, 
în literatură sau în rîndurile clerului. Şi în 
toate aceste domenii aveau rostul foarte 
important de a dirigui sistemul de gîndire 
al întregii naţii într-o singură direcţie, şi 
anume către credinţa în eternitatea 
oligarhiei. 

Erau făcuţi să creadă, şi la rîndul lor, 
mai tirziu, îi făceau şi pe alţii să creadă că 
acţiunile lor erau întru totul îndreptăţite. 
Işi  însuşeau concepţiile aristocratice 
chiar din clipa cînd, copii fiind, primeau 
primele impresii cu privire la lumea 
exterioară. Concepţiile aristocratice 
ajungeau să fie întreţesute în însăşi fiinţa 
lor pînă ce se identificau cu sîngele şi 
carnea acestor oameni. Se considerau 
dresori de animale sălbatice şi stăpînitori 
peste fiare. Dar din rîndurile celor pe 
care îi călcau în picioare se înălța 
necontenit vuietul subteran al revoltei. 
Printre membrii oligarhiei rătăcea necon- 
tenit moartea năprasnică şi care nu 
cunoştea îndurare; bomba, pumnalul şi 
glonţul erau considerate drept ghearele 
fiarei mînioase din abisuri, pe care tre- 
buiau s-o domine cu străşnicie dacă voiau 
ca omenirea să-şi continuie existenţa. Se 
credeau  salvatorii umanității şi se 
considerau truditori eroici şi totdeauna 
gata de sacrificiu pentru binele suprem. 

Membrii oligarhiei socoteau că ei şi 
numai ei sînt purtătorii şi apărătorii 
civilizației. Erau convinşi că dacă 
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străşnicia stăpiînirii lor ar slăbi, fiara 
fioroasă ar înfuleca şi ar nimici între 
uriaşele ei fălci băloase nu numai 
făpturile lor, dar şi tot ce este frumuseţe, 
măreție, fericire şi desfătare pe lume. 
Fără ei ar domni anarhia, iar omenirea s- 
ar prăbuşi îndărăt în bezna 
primitivismului, din care cu atîtea 
suferinţe s-a ridicat. Ţineau veşnic viu în 
cugetele copiilor spăimîntătorul spectru 
al anarhiei, pînă cînd tinerii la rîndul lor, 
înnebuniţi de această spaimă întreţinută 
cu bună-ştiinţă, ajungeau să înfăţişeze 
acelaşi spectru al anarhiei copiilor ce 
veneau după ei. lată deci care era fiara ce 
trebuia  stăpinită fără îndurare, iar 
stăpînirea ei devenise datoria de 
căpetenie a oligarhiei. Într-un cuvînt, ei, 
şi numai ei, prin strădaniile şi sacrificiile 
lor neprecupeţite, stăteau între biata 
omenire neputincioasă şi fiara 
atotdistrugătoare. Şi credeau în asta; 
credeau cu tărie. 

Nu pot stărui îndeajuns asupra tăriei 
acestei credinţe nestrămutate în justeţea 
poziţiei sale morale, comună întregii clase 
a oligarhiei. In asta a stat forţa Călcîiului 
de fier, şi, din păcate, prea mulţi au fost 
tovarăşii care n-au vrut să recunoască 
adevărul sau l-au recunoscut prea tîrziu. 
Mulţi dintre ei au socotit că forţa 
Călcîiului de fier se datoreşte sistemului 
după care îşi  răsplăteşte ori îşi 
pedepseşte slujitorii. Asta este o greşeală. 
Raiul şi iadul pot fi factorii determinanţi 
în zelul religios al unui fanatic; dar, 
pentru cea mai mare parte dintre 
credincioşi, raiul şi iadul sînt simple 
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consecinţe derivate din noţiunile de bine 
şi rău. Dragostea purtată binelui, dorinţa 
de bine, neplăcerea pricinuită de orice 
lucru care reprezenta răul, pe scurt 
slujirea binelui şi purtarea conformă cu 
cerinţele binelui, iată factorul 
determinant în religie. Tot aşa stăteau 
lucrurile şi cu oligarhia. Inchisorile, 
surghiunul şi umilirile, pe de o parte, 
onorurile, palatele şi ora- şele-minune, pe 
de alta, nu sînt decît simple consecinţe 
derivate. Forţa motrice fundamentală a 
oligarhiei este credinţa în justeţea cauzei 
pe care o apără. Importante nu sînt 
excepţiile, importante nu sînt asuprirea şi 
nedreptatea care au patronat naşterea 
Călcîiului de fier. Toate acestea sînt 
lucruri stabilite. Important este faptul că 
astăzi la obirşia forţei oligarhiei stă 
convingerea nestrămutată în dreptatea 
cauzei sale.* 


* Pornind de la contradicţiile şi 
incoerenţa eticii capitaliste, oligarhii 
și-au  înjghebat o morală nouă, 
unitară și bine definită, 
neîndurătoare şi tăioasă ca oţelul, cea 
mai absurdă şi mai neştiinţifică, dar în 
ace- 

Pentru aceleaşi motive forţa revoluţiei 
în aceşti nă- praznici douăzeci de ani a 
izvorit exclusv din conştiinţa dreptăţii 
cauzei proprii. O altă explicaţie a sa- 
crificiilor şi martirajului nostru nu poate 
exista. Aceasta este pricina pentru care în 
sufletul lui Ru- dolph Mendenhall s-au 
aprins vilvătăile închinate cauzei, călind 
acel cîntec de lebădă creat în cea de pe 
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urmă noapte a vieţii lui. Aceasta este 
pricina pentru care Hulbert şi-a dat 
ultima suflare în chinuri cumplite, 
refuziînd să-şi trădeze tovarăşii. Aceasta 
este pricina pentru care Anna Roylston a 
renunţat la fericirea de a fi mamă. 
Aceasta este pricina pentru care John 
Carlson a fost credinciosul şi nerăsplătitul 
paznic al ascunzătoarei de la Glen Ellen. 
Indiferent dacă este vorba de tineri sau 
de bătrîni, de femei sau de bărbaţi, de 
oameni străluciți sau şterşi, de genii ori 
oameni de rînd, toţi tovarăşii înrolați sub 
steagul revoluţiei au fost însufleţiţi de o 
unică năzuinţă — arzătoarea şi neclintita 
dragoste de bine şi dreptate. 

Dar m-am îndepărtat de firul povestirii 
mele. Chiar înainte de a părăsi 
ascunzătoarea, Ernest şi cu mine 
înţelesesem foarte bine în ce sens se 
dezvolta forţa Călciiului de fier. Castele 
muncitoreşti, mercenarii, hoardele 
nenumărate ale agenţilor secreţi şi 
poliţiile de toate soiurile erau unelte 
sigure ale oligarhiei. În general, şi lăsînd 
deoparte pierderea libertăţii, toţi membrii 
acestor organizaţii o duceau mai bine 
decît o duseseră înainte. Pe de altă parte, 
marea masă neştiutoare a populaţiei, 
oamenii care-şi tîrau zilele în 


laşi timp cea mai eficientă morală de 
care a dispus vreodată o clasă 
asupritoare. Deşi sistemul lor de re- 
guli morale era în întregime 
dezminţit de legile biologice şi de 
legile evoluţiei, oligarhii credeau cu 
tărie în el; şi tăria acestei credinţe le- 
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a dat putinţa de a stăvili vreme de 
trei secole valul impetuos al pro- 
gresului uman, spectacol semnificativ 
și paradoxal pentru  moralistul 
metafizician, dar care materialistului 
nu poate să nu-i dea de gindit. 
adîncurile abisului, căzuse într-un fel de 
apatie abrutizantă şi începea să se înveţe 
cu mizeria. Ori de cîte ori se întîmpla ca 
vreun proletar să se ridice din mijlocul 
masei şi să-şi dovedească puterea arătind 
că este o personalitate, oligarhii aveau 
grijă să-l smulgă din sînul masei şi să-i 
ofere condiții de viaţă mai bune, 
promovîndu-l în rîndul castelor, al 
aristrocraţiei muncitoreşti sau al 
mercenarilor. În felul acesta glasul 
nemulțumirii era îrmăbuşit, iar 
proletariatul, jefuit de conducătorii săi 
fireşti. 

Condiţiile de viaţă ale oamenilor din 
adîncurile abisului ajunseseră într-adevăr 
jalnice. În ceea ce îi privea, chiar şi 
învățămîntul elementar încetase să mai 
existe. Trăiau ca animalele în uriaşe 
ghetouri infecte, zbătîndu-se în mizerie şi 
ticăloşie. Toate vechile libertăți le 
fuseseră răpite. Ajunseseră simpli robi. N- 
aveau dreptul să-şi aleagă locul de 
muncă. De asemenea, nu le era îngăduit 
să se mute dintr-un loc într-altul şi nu 
aveau dreptul să poarte arme. Nu erau 
iobagi  robiţi pămîntului, aşa cum 
ajunseseră fermierii. Erau robi ai 
maşinilor, robi industriali. Dacă vreodată 
se ivea o nevoie neprevăzută de braţe de 
muncă, aşa cum ar fi, de pildă, 
construirea unei şosele, a unei căi ferate 
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aeriene, a unor canale, tunele, metrouri 
ori fortificaţii, se organizau recrutări 
forţate în ghetourile muncitoreşti, şi sute 
de mii de robi erau duşi cu sila acolo 
unde se ivise nevoia. Armate nenumărate 
de asemenea robi trudesc astăzi la 
clădirea oraşului Ardis, înghesuiți în 
barăci mizerabile, unde promiscuitatea 
face imposibilă orice viaţă de familie şi 
unde pînă şi ultimele rămăşiţe de pudoare 
sînt izgonite şi înlocuite cu o animalitate 
în- dobitocitoare. În acele ghetouri ale 
muncitorilor se ascunde cu adevărat fiara 
miînioasă din adîncurile abisului de care 
oligarhii se tem atît de tare, dar fiara asta 
nu este decît propria lor creaţie. Prin 
această fiară din străfundurile abisului 
oligarhii perpetuează maimuța şi tigrul 
din om. 

În momentul de faţă se spune că se 
pregătesc noi recrutări pentru clădirea 
oraşului Asgard, proiectatul oraş-minune 
menit să depăşească chiar cu mult Ardi- 
sul, cînd acesta din urmă va fi definitiv 
clădit.* Noi, revoluționarii, vom continua 
această uriaşă construcţie, dar ea nu va fi 
opera unor sclavi năpăstuiţi. Zidurile, 
turnurile şi monumentele acestui oraş de 
vis vor fi înălțate în mijlocul imnurilor de 
bucurie, iar în frumuseţea şi minunăţiile 
lor vor fi întreţesute nu vaiete şi jeluiri, ci 
cîntece de veselie. 

Ernest ardea de nerăbdare să iasă la 
lumină, să plece din ascunzătoare şi să 
intre din nou în acţiune, căci pregătirile 
pentru nefericita noastră primă Răscoală, 
cea înnăbuşită în cadrul Comunei din 
Chicago, se apropiau cu repeziciune de 
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sfîrşit. Totuşi reuşea să se stăpinească şi 
să dea dovadă de răbdare, iar în tot 
timpul chinului său — adică în răstimpul 
cît Hadly, care venise special la noi 
tocmai din Illinois, făcea din el un cu 
totul alt om** — făurea în mintea lui 
planuri 


* Construcţia orașului Ardis a fost 
terminată în anul 1942 al erei 
creştine, în vreme ce aceea a oraşului 
Asgard s-a încheiat abia în 1984. La 
clădirea acestuia din urmă s-au lucrat 
cincizeci şi doi de ani, vreme în care a 
fost pusă la muncă o armată 
permanentă, alcătuită din jumătate de 
milion de robi. Uneori numărul 
acestora s-a ridicat pînă la peste un 
milion, fără să mai fie puşi la 
socoteală alte sute de mii de oameni, 
și anume membrii castelor 
muncitoreşti şi artiştii. 


** Printre revoluționari se aflau 
mulți chirurgi care ajunseseră la o 
îndemînare uluitoare în astfel de ope- 
rații. După expresia folosită de Avis 
Everhard, erau în stare să transforme 
pe cineva într-un cu totul alt om. 
Pentru ei îndepărtarea unei cicatrici 
sau a unei diformităţi era doar un joc 
de copii. Puteau schimba înfăţişarea 
cuiva lucrînd cu o asemenea migală, 
încit întreaga operație să nu lase nici 
cea mai slabă urmă. Grefele de piele şi 
transplantările părului se numărau 
printre procedeele cele mai des 
folosite. Ajungeau ast- 
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vaste privitoare la organizarea 
proletariatului, care  izbutise să-şi 
însuşească o oarecare cultură, şi pentru a 
menţine cel puţin un învăţămînt cît de 
rudimentar la dispoziția oamenilor 
abisului, toate astea bineînţeles numai în 
ipoteza în care prima Răscoală avea să 
dea greş. 

Am părăsit ascunzătoarea abia în 
ianuarie 1917. Totul fusese dinainte 
pregătit, aşa că imediat ne-am luat în 
primire posturile de agenţi provocatori în 
organizaţiile  Călcîiului de fier. Eu 
treceam drept sora lui Ernest. Folosind 
ajutorul unor oligarhi şi al tovarăşilor 
noştri strecuraţi în rîndurile organizaţiilor 
oligarhiei şi aflaţi în posturi înalte, am 
obţinut funcţii, ne-am procurat toate 
actele de identitate şi documentele tre- 
buitoare şi ne-am plăsmuit un trecut 
convenabil. Cu sprijinul celor aflaţi 
înlăuntrul organizaţiei treburile acestea 
nu erau prea greu de îndeplinit, deoarece 
în atmosfera echivocă a serviciilor secrete 
identitatea este totdeauna cam nebuloasă. 
Agenţii apăreau şi dispăreau ca nişte 
fantome, executînd ordine, îndeplinind fel 
de fel de misiuni, examinînd indicii şi 
verificînd ipoteze, raportind adesea unor 
superiori pe care niciodată nu-i 
cunoscuseră şi cooperînd cu alţi agenţi pe 
care nu-i mai văzuseră şi nici n-aveau să-i 
mai revadă vreodată. 


fel să modifice înfăţişarea cuiva într- 
un Chip care amintea de vrăjitorie. 
Ochii, sprincenele, gura, buzele şi 
urechile erau transformate în mod 
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radical. Operind cu mare abilitate 
limba, gitul, laringele şi cavitățile 
nazale, puteau schimba în întregime 
glasul şi felul de a vorbi al unui om. 
Vremurile de deznădejde impuneau 
soluţii deznădăjduite, iar chirurgii 
revoluționari s-au arătat la înălţimea 
cerinţelor. Printre altele se pricepeau 
să sporească înălțimea unui adult 
Chiar cu zece pină la doisprezece 
centimetri, sau s-o micşoreze cu doi, 
trei centimetri.  Isprăvile lor sînt 
astăzi o artă ale cărei secrete s-au 
pierdut. Nouă nu ne-ar mai fi de nici 
un folos. 
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CAPITOLUL XXII 


Comuna din Chicago 


Datorită calităţii noastre de agenţi 
provocatori, nu numai că aveam prilejul 
să călătorim foarte mult, dar prin înseşi 
sarcinile pe care trebuia să le îndeplinim 
veneam în legătură cu proletariatul şi cu 
tovarăşii noştri revoluționari. În felul 
acesta ne aflam în acelaşi timp şi într-o 
tabără şi în cealaltă, lăsînd să se creadă 
că slujim Călcîiului de fier şi, pe ascuns, 
străduindu-ne din toate puterile noastre 
pentru binele cauzei. Mulţi dintre noi 
făceau parte din reţeaua diferitelor 
servicii secrete ale oligarhiei, şi în ciuda 
tuturor trierilor şi reorganizărilor prin 
care trecuseră aceste servicii secrete, 
niciodată n-au izbutit să ne îndepărteze 
pe toţi. 

Ernest a avut o contribuţie foarte 
însemnată la plă- nuirea primei Răscoale, 
a cărei dată fusese stabilită pentru o 
anumită zi de la începutul primăverii lui 
1913. În toamna lui 1917 încă nu eram 
gata; mai rămăseseră multe lucruri de 
pus la punct, aşa încît, fiind pornită 
prematur, răscoala a fost chiar de la bun 
început sortită înfringerii. O astfel de 
acţiune era prin forţa lucrurilor îngrozitor 
de complicată, şi orice pas pripit o 
împingea sigur la eşec neîndoielnic. 
Călcîiul de fier a înţeles acest lucru şi pe 
baza lui şi-a întocmit planurile. 

Noi hotărisem să îndreptăm prima 
lovitură împotriva sistemului nervos al 
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oligarhiei. Dar oligarhia nu uitase greva 
generală şi s-a apărat împotriva unei even- 
tuale defecţiuni a muncitorilor telegrafişti 
creînd mai multe staţii de telegrafie fără 
fir puse sub controlul mercenarilor. La 
rindul nostru am contracarat această 
măsură. La semnalul convenit, din toate 
ascunzătorile răsfirate pe întreg cuprinsul 
ţării, din toate oraşele, din toate 
localităţile şi din toate aşezările urmau să 
pornească tovarăşi devotați care să 
arunce în aer staţiile de telegrafie fără fir. 
În felul acesta, încă de la prima lovitură 
Călcîiul de fier s-ar fi prăbuşit la pămînt, 
cu toate membrele dizlocate. 

În acelaşi timp, alţi tovarăşi urmau să 
arunce în aer podurile şi tunelurile, 
sfărimînd în felul acesta întreaga reţea de 
căi ferate. Mai mult decît atît: la semnalul 
convenit, alte grupuri de tovarăşi trebuiau 
să pună mîna pe ofiţerii cei mai de seamă 
ai mercenarilor şi ai poliţiei, ca şi pe 
oligarhii care se dovediseră deosebit de 
abili ori ocupau funcţii foarte importante. 
Astfel, conducătorii duşmanului ar fi fost 
îndepărtați de pe cîmpurile de luptă, 
unde fără nici o îndoială că aveau să se 
desfăşoare bătălii locale pe tot cuprinsul 
ţării. 

Multe evenimente trebuiau să se 
petreacă simultan, îndată după lansarea 
semnalului. Patrioţii mexicani şi 
canadieni, mult mai puternici decit îşi 
închipuia Călcîiul de fier, urmau să 
folosească întocmai tactica noastră. 
Veneau apoi tovarăşii (de data aceasta 
femeile, fiindcă bărbaţii aveau să fie 
foarte ocupați cu alte treburi) a căror 
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misiune era afişarea proclamaţiilor scoase 
de tipografiile noastre clandestine. Aceia 
dintre noi care ocupau posturi mai înalte 
în ierarhia Călcîiului de fier aveau 
misiunea să treacă de îndată la crearea 
de  diversiuni şi la  dezorganizarea 
serviciilor respective. Printre mercenari 
se aflau mii de tovarăşi de-ai noştri. 
Misiunea lor era să arunce în aer 
depozitele şi să distrugă mecanismele cele 
mai delicate ale maşinii de război. În 
oraşele mercenarilor şi ale castelor mun- 
citoreşti urmau să fie duse la îndeplinire 
acţiuni de distrugere asemănătoare. 

Pe scurt, trebuia dată o lovitură 
neaşteptată, teribilă şi nimicitoare. 
Oligarhia paralizată şi-ar fi văzut sfîrşitul 
înainte de a-şi putea reveni în fire. Toate 
acestea ar fi adus după sine momente 
înfricoşătoare şi grele pierderi de vieţi 
omeneşti, dar nici un revoluţionar nu stă 
pe gînduri în faţa unei astfel de pers- 
pective. In acelaşi timp, reuşita planului 
nostru depindea în mare măsură de 
masele  neorganizate ale oamenilor 
abisului. Ei trebuiau asmuţiţi împotriva 
palatelor şi oraşelor unde trăiau stăpinii, 
fără a ţine seama de distrugerile de vieţi 
şi bunuri materiale. Fiara din străfunduri 
n-avea decît să-şi urle miînia, poliţia şi 
mercenarii n-aveau decît să 
măcelărească. Oricum ar fi mers 
lucrurile, fiara din adîncuri tot avea să-şi 
urle mînia, iar mercenarii şi poliția tot 
aveau să măcelărească. Însemna doar că 
unele dintre primejdiile pe care ar fi 
trebuit să le înfruntăm se distrugeau între 
ele, fără a ne face nouă nici un rău. În 
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vremea aceasta ne-am fi văzut de 
treburile noastre, în mare măsură 
nestingheriţi, şi am fi pus stăpînire pe 
toate pîrghiile de comandă ale statului. 

Acesta era deci planul nostru, şi fiecare 
amănunt trebuia pus la punct în mare 
taină, iar pe măsură ce sorocul se 
apropia, planul urma să fie comunicat 
unui număr din ce în ce mai mare de 
tovarăşi. Tocmai acesta avea să fie 
momentul critic: momentul cînd tainele 
noastre aveau să fie cunoscute de prea 
multă lume. Dar la acest stadiu n-am 
ajuns niciodată. Prin sistemul său de 
spionaj, Călcîiul de fier a aflat din timp de 
răscoala care se pregătea şi a luat toate 
măsurile pentru a ne da încă o lecţie 
sîngeroasă. Chicago a fost locul ales 
pentru această demonstraţie, şi am primit 
o lecţie într-adevăr năprasnică. 

Chicago* era de altfel şi locul cel mai 
potrivit, acel Chicago încă de multă 
vreme numit „oraşul sîngelui” şi menit 
să-şi justifice o dată mai mult re- 


* Chicago era infernul industrial al 
veacului al XIX-lea din era creştină. 
S-a păstrat pînă în vremea noastră o 
anecdotă sugestivă în legătură cu 
John Burns un cunoscut conducător 
al trade-union-urilor britanice, fost 
pentru scurtă vreme şi membru al gu- 
vernului englez. Aflindu-se o dată la 
Chicago, cu prilejul unei vizite făcute 
în Statele Unite, a fost rugat de un 
ziarist să spună ce părere are despre 
acel oraș. „Chicago — a răspuns John 
Burns — este iadul în ediţie de 
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buzunar.” La cităva vreme după aceea, 
în clipa cînd se pregătea să urce pe 
vapor ca să se întoarcă în Anglia, s-a 
apropiat de el un alt reporter, 
numele. Spiritul revoluţionar era foarte 
puternic acolo, căci prea numeroase 
fuseseră grevele înecate în sînge pe 
vremea capitalismului pentru ca mun- 
citorii să poată ierta ori să poată uita. 
Pînă şi în sînul castelor muncitoreşti din 
acel oraş mocnea revolta. Prea multe 
capete fuseseră sparte în grevele de la 
început şi, în ciuda privilegiilor şi a 
tuturor avantajelor ce le fuseseră create, 
ura lor împotriva clasei stăpînitorilor nu 
se  stinsese. Aceeaşi stare de spirit 
începea să se răspîndească şi în rîndurile 
mercenarilor, mai cu seamă în trei 
regimente, care erau gata să treacă de 
partea noastră pînă la ultimul om. 
Chicago a fost totdeauna teatrul celor 
mai furtunoase încleştări în marea bătălie 
dintre muncă şi capital, un oraş al 
luptelor de stradă şi al morţii năprasnice, 
în care existau organizaţii puternice ale 
capitaliştilor şi organizații cu înaltă 
conştiinţă de clasă ale muncitorilor, unde 
în zilele de demult pînă şi corpul didactic 
alcătuise un sindicat afiliat, ca şi cel al 
zidarilor şi salahorilor din construcţii, la 
Federaţia americană a muncii!. Şi 
Chicago a devenit centrul principalei 


1 Federaţia americană a muncii, înfințată în 
1881 la Pittsburgh, este organizatoarea istoricei 
greve generale de la 1 mai 1866, în cinstea căreia 
ziua de 1 Mai a devenit ziua internaţională a 
muncii. 
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ciocniri din cadrul primei  Răscoale 
pornite prematur. 

Tulburările au izbucnit mai devreme 
din pricina maşinaţiunilor foarte iscusit 
puse la cale de către Călcîiul de fier. 
Întreaga populație, inclusiv castele 
muncitoreşti privilegiate, a fost supusă 
unui tratament cum nu se poate mai 
aspru. Promisiunile şi în- 


care i-a spus că ar vrea să ştie dacă 
nu cumva şi-a schimbat părerea 
despre Chicago. „Ba da! a răspuns el. 
Mi-am  schimbat-o. Acum cred că 
iadul este un Chicago în ediţie de 
buzunar.“ 


ţelegerile nu mai erau respectate şi chiar 
infractorilor mărunți li se aplicau 
pedepsele cele mai aspre. Oamenii 
abisului au fost treziţi din moleşeală cu 
lovituri sălbatice. De fapt, Călcîiul de fier 
nu urmărea altceva decît să aţiţe mînia 
fiarei din străfunduri. În acelaşi timp, 
Călcîiul de fier dădea dovadă de o ui- 
mitoare nepăsare în tot ceea ce priveşte 
măsurile de precauţie care ar fi trebuit 
luate la Chicago. Foarte multe dintre 
regimentele de mercenari fuseseră re- 
trase şi trimise în diferite părţi ale ţării, 
iar în cele rămase la Chicago disciplina 
începuse să lase de dorit. 

Pentru ducerea la îndeplinire a acestui 
plan n-au avut nevoie de un timp prea 
îndelungat, au fost de ajuns cîteva 
săptămîni. Noi, revoluționarii, am sezi- 
sat unele vagi indicii privitoare la noua 
stare de lucruri, dar nici unul dintre ele 
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nu era îndeajuns de edificator ca să ne 
îngăduie să înţelegem situaţia. Adevărul 
este că revoluționarii gindeau doar la cele 
mai potrivite măsuri pentru stăpînirea 
spiritului spontan de revoltă care clocotea 
în mase, fără să ne închipuim măcar o 
clipă că totul era pus la cale cu bună- 
ştiinţă... Iar în jurul planurilor urzite de 
cercurile cele mai sus puse ale Călcîiului 
de fier s-a păstrat un secret atit de 
desăvirşit, încît la noi nu a ajuns nici cel 
mai slab semn. Contramanevra a fost nu 
numai pregătită cu iscusinţă, ci şi 
condusă cu multă abilitate. 

Mă aflam la New York cînd am primit 
ordinul să mă duc imediat la Chicago. 
Omul care mi-a transmis acest ordin era 
un oligarh, iar eu mi-am dat seama de 
acest lucru după felul cum vorbea, deşi 
nu ştiam cum îl cheamă şi nu-i văzusem 
faţa. Instrucţiunile lui erau însă prea 
limpezi ca să-mi dea putinţa să mă înşel. 
Am înţeles limpede că planurile noastre 
fuseseră descoperite şi împotriva lor se 
luaseră toate măsurile. Butoiul cu pulbere 
era gata pregătit şi aştepta doar scînteia, 
iar nenumărați agenţi ai Călcîiului de fier 
— printre care şi eu — se aflau la 
Chicago 
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sau trebuiau să se ducă acolo pentru a 
împlini şi acest ultim amănunt. Mă felicit 
şi astăzi că am izbutit să-mi ţin firea în 
faţa privirilor pătrunzătoare ale 
oligarhului, cu toate că inima îmi zvicnea 
nebuneşte. Puțin a lipsit să nu urlu şi să 
sar la el să-l apuc de beregată cu mîinile 
mele goale în vremea cînd rostea cu sînge 
rece ultimele instrucţiuni. 

În clipa cînd m-am despărţit de el, mi- 
am şi socotit timpul. Pînă la ora cînd 
trebuia să mă urc în tren îmi mai răminea 
exact răgazul de care aveam nevoie 
pentru ca, ajutată şi de noroc, să pot lua 
legătura cu unul dintre conducătorii locali 
ai revoluţionarilor. Luînd toate măsurile 
ca să nu fiu urmărită, m-am repezit pînă 
la Spitalul de urgenţă. Norocul m-a slujit 
şi am putut pătrunde imediat la tovarăşul 
Galvin, chirurgul-şef al spitalului. Am şi 
pornit să-i spun pe nerăsuflate cele ce 
aflasem, dar el m-a oprit. 

— Am aflat mai înainte, îmi spuse 
doctorul foarte calm, deşi ochii lui de 
irlandez aruncau fulgere. Ştiam pentru ce 
ai venit. Am aflat totul acum un sfert de 
ceas şi am şi transmis vestea mai 
departe. Aici, la New York, vom lua toate 
măsurile pentru ca  tovarăşii să-şi 
păstreze calmul. Chicago va trebui 
sacrificat, dar numai şi numai Chicago. 

— Ai încercat să trimiţi vorbă şi acolo? 
l-am întrebat eu. 

Doctorul a clătinat din cap. 

— Nu mai există comunicaţie 
telegrafică. Oraşul e complet izolat. Va fi 
iadul pe pămînt. A tăcut o clipă şi am 
văzut cum mîinile lui albe se încleştează 
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violent. Pe urmă izbucni: Oh, Doamne! 
Cum aş mai vrea să pot fi acolo! 

— Mai există totuşi posibilitatea de a 
opri dezastrul, am spus eu, dacă nu se 
întîmplă nimic cu trenul meu şi pot 
ajunge la vreme, sau dacă alţi tovarăşi 
din serviciul secret, care sînt şi ei la 
curent, pot sosi acolo la timp. 

— De data asta voi, cei strecuraţi în 
rîndurile dușmanului, aţi cam stat cu gura 
căscată. 

Am încuviinţat din cap, cu umilinţă. Şi 
am răspuns: 

— S-a păstrat un secret desăvirşit. Pînă 
astăzi n-au ştiut decît vreo cîţiva oameni 
din cercurile cele mai înalte. Nici unul 
dintre noi n-a ajuns chiar pînă acolo, aşa 
încît era fatal să nu aflăm nimic. Măcar 
dacă ar fi Ernest aici! Dar poate că e la 
Chicago şi n-o să se întîmple nimic rău. 

Doctorul Galvin a clătinat din cap. 

— Ultima oară cînd am auzit despre el 
fusese trimis la Boston, ori la New Haven. 
Fără îndoială că slujba asta în serviciul 
secret al duşmanului îi stîn- jeneşte foarte 
mult mişcările, dar tot e mai bine decît să 
zaci într-o ascunzătoare. 

Am dat să plec, şi atunci doctorul mi-a 
strîns mîna cu putere. 

— Fii tare! mi-a spus el la despărţire. Şi 
ce dacă prima răscoală e înnăbuşită? Vom 
porni o a doua, şi atunci o să fim mai 
înţelepţi decît astăzi. Mergi cu bine şi îţi 
urez mult succes. Nu ştiu dacă o să te mai 
văd vreodată. Acolo va fi cu adevărat 
iadul pe pămînt, dar aş da zece ani de 
viaţă să am norocul pe care îl ai 
dumneata şi să pot fi de faţă! 
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Secolul XX* pleca din New York la 
orele şase seara şi trebuia să ajungă la 
Chicago la şapte dimineaţa. În noaptea 
aceea, însă, a întîrziat. Mergeam în urma 
altui tren. Printre călătorii din vagonul 
meu Pullman se afla şi  tovarăşul 
Hartman, strecurat, ca şi mine, în 
serviciul secret al Căleîiului de fier. El mi- 
a vorbit despre trenul care mergea chiar 
înaintea noastră. Era un tren întru totul 
aidoma cu al nostru, numai că în el nu se 
găsea nici un pasager. Se recursese la 
acest şiretlic pentru ca în cazul cînd s-ar 
fi încercat aruncarea în aer a Secolului 
XX, noi totuşi să scăpăm. Tot din pricina 
asta în trenul nostru se aflau foarte puţini 
călători, în vagonul unde eram noi fiind 
cu totul vreo treisprezece oameni. 


* Tren expres care pe acea vreme se 
bucura de mare faimă, fiind socotit 
cel mai rapid din lume. 

— Împreună cu noi merg probabil şi 
personaje foarte înalte, îmi spuse 
Hartman. Am observat că la coada 
trenului e ataşat un vagon special. 

Cînd am schimbat prima oară 
locomotiva se făcuse noapte şi am 
coborit pe peron să respir puţin aer 
curat şi să observ ce ar fi fost de 
observat. Prin ferestrele  vagonului 
special am putut zări trei oameni, pe care 
i-am recunoscut. Hartman avea dreptate. 
Unul dintre ei era generalul Altendorff, 
iar ceilalţi doi, Mason şi Vanderbold, cei 
mai  iscusiţi oameni din conducerea 
supremă a serviciului secret al oligarhiei. 
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Era o noapte liniştită şi cu lună plină, 
dar toată vremea m-am zvîrcolit şi n-am 
putut dormi. La cinci dimineaţa m-am 
sculat si m-am îmbrăcat. 

Am întrebat-o pe fata de serviciu de la 
cabina de toaletă ce întîrziere avem şi mi- 
a spus că două ore. Era o mulatră şi am 
băgat de seamă că pe chip îi este 
întipărită o adîncă nelinişte, că ochii îi 
sînt puternic încercănaţi şi în priviri îi 
răzbate spaima. 

— Ce s-a întîmplat? o întrebai. 

— Nimic, domnişoară. Am dormit cam 
prost şi probabil că de asta arăt aşa, mi-a 
răspuns fata. 

M-am uitat la ea foarte atent şi am pus- 
o la încercare cu unul dintre semnele 
noastre de recunoaştere. Mi-a răspuns şi 
am ştiut că este o tovarăşă de-a noastră. 

— La Chicago or să se petreacă lucruri 
îngrozitoare, mi-a spus ea. Înaintea 
noastră e un tren-fan- tomă.* Din cauza 
lui şi a trenurilor cu trupe am întirziat. 

— Trenuri cu trupe? întrebai eu. 

Fata încuviinţă din cap. 

— Linia e înţesată cu trenuri militare. 
Toată noaptea am trecut pe lingă ele. 
Numai spre Chicago se-ndreaptă şi pe 
drumul cel mai scurt... Asta nu miroase-a 
bine. Am şi eu un iubit la Chicago, 
adăugă 


* Fals 
ea cu sfială. E tovarăş de-ai noştri, virit 
printre mercenari, şi-i cam duc grija. 
Biata fată! Iubitul ei făcea parte din 
unul dintre cele trei regimente răsculate. 
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Masa de dimineaţă am luat-o împreună 
cu Hart- man în vagonul-restaurant şi m- 
am forţat să mănînc. Cerul se acoperise şi 
trenul se  năpustea ca un trăsnet 
întunecat printre faldurile cenuşii ale zilei 
ce se năştea. Chiar şi chelnerii negri care 
ne serveau înţe- leseseră că se pregăteau 
lucruri înfricoşătoare. Se vedea limpede 
că ceva îi apasă greu, şi voioşia lor 
înnăscută dispăruse cu totul; serveau 
neglijent şi cu stingăcie, erau îngrijoraţi 
şi discutau pe  şoptite la capătul 
vagonului, lîngă bucătărie. Hartman 
vedea situaţia în culori foarte sumbre. 

— Ce-am putea oare face? întrebă el 
pentru a douăzecea oară, înălţind 
neputincios din umeri. Apoi îmi arătă pe 
fereastră: Vezi? totul e pregătit. Poţi fi 
sigură că aşa stau peste tot, pe toate 
liniile, la cincizeci sau şaizeci de kilometri 
de oraş. 

Se referea la trenurile cu trupe aflate 
pe liniile de triaj. Soldaţii îşi pregăteau 
masa de dimineaţă la focurile aprinse 
printre linii şi priveau plini de curiozitate 
cum trecem pe lingă ei ca fulgerul, fără 
să micşorăm viteza ameţitoare cu care 
înaintam. 

Cînd am intrat în Chicago, peste tot 
domnea liniştea. Era limpede că nu se 
întîmplase nimic. La stațiile din 
suburbane cumpărasem ziarele de dimi- 
neaţă. În ele nu era scris nimic, şi totuşi 
se spuneau multe pentru cei în stare să 
citească printre rîndurile sortite să nu fie 
înţelese de cititorii obişnuiţi. Puteai 
identifica mîna rafinată a Călciiului de 
fier în fiecare coloană. Ici şi colo se 
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îngăduia cititorului să întrevadă puncte 
slabe în armura oligarhiei, dar bineînţeles 
fără a se arăta nimic precis. Cu bună- 
ştiinţă cititorul era lăsat să se descurce 
singur printre aceste vagi indicii. Şi totul 
fusese aranjat cu multă dibăcie. In 
materie de  mistificare ziarele din 
dimineaţa lui 27 octombrie erau 
adevărate capodopere. 

Ştirile locale lipseau cu totul. Chiar şi 
numai acest amănunt luat în sine era o 
lovitură de maestru. Învăluia în taină 
întregul Chicago şi sugera cititorului 
obişnuit ideea că oligarhia se temea să 
vorbească despre evenimentele locale. 
Existau totuşi aluzii, mincinoase 
bineînţeles, despre tulburări răspîndite 
cam pe toată suprafaţa ţării, dimpreună 
cu referiri lău- dăroase, mascate cu 
stîngăcie, la măsurile de represalii ce 
urmau să fie luate. Se dădeau de 
asemenea ştiri privitoare la numeroase 
staţii de telegrafie fără fir aruncate în aer 
şi se anunțau importante recompense 
băneşti pentru prinderea vinovaţilor. Este 
de la sine înţeles că nici o staţie de 
telegrafie fără fir nu fusese distrusă. In 
ziare se relatau numeroase asemenea 
acte de violenţă care coincideau cu planu- 
rile de acţiune ale revoluţionarilor. Prin 
toate acestea oligarhia urmărea să creeze 
în mințile  tovarăşilor din Chicago 
impresia că insurecția generală începuse, 
semănîndu-se totodată confuzie prin 
relatarea anumitor insuccese înregistrate 
de unele acţiuni de mai mică importanţă. 
Era astfel cu neputinţă ca oamenii 
neinformaţi să nu aibă impresia vagă, dar 
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totuşi fermă, că în ţară situaţia re- 
voluţionară era coaptă şi că răscoala şi 
izbucnise. 

Se anunţa că dezertările mercenarilor 
din California luaseră asemenea proporţii 
încît şase regimente fuseseră desfiinţate, 
iar  ostaşii şi ofiţerii, împreună cu 
familiile, fuseseră izgoniți din oraşul 
rezervat lor şi îngrămădiţi în ghetourile 
muncitoreşti. În realitate, însă, 
mercenarii din California erau cei mai 
credincioşi stăpînirii. Dar cum ar fi putut 
şti toate acestea oamenii din Chicago, 
complet izolați de restul lumii? O 
telegramă special  ticluită descria 
răzvrătirea gloatelor din New York, la 
care se alăturaseră şi castele 
muncitoreşti, şi se încheia cu afirmaţia 
(formulată în aşa fel, încît toată lumea să 
creadă că este doar un bluff *), că 
armata stăpînea totuşi situaţia. 


* Minciună. 

Isprava din ziarele de dimineaţă o 
repetaseră oligarhii într-o mie de alte 
feluri. Despre asta am aflat abia mai 
tirziu, atunci cînd, de pildă, am luat cu- 
noştinţă de mesaje secrete ale oligarhiei 
transmise de mai multe ori, în prima 
parte a nopţii, cu scopul precis de a le 
lăsa să ajungă la urechile 
revoluţionarilor. 

— Cred că de data asta Călcîiul de fier 
nu va mai avea nevoie de serviciile 
noastre, spuse Hartman după ce isprăvi 
de citit ziarul, pe cînd tocmai intram în 
gara centrală. Şi-au pierdut vremea 
trimiţindu-ne aici. E limpede că lucrurile 
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s-au desfăşurat chiar mai bine decit se 
aşteptau ei. Iadul trebuie să se dezlănţuie 
dintr-o clipă în alta. 

Cînd am coborit pe peron, s-a întors şi 
a privit către coada trenului, apoi a 
murmurat: 

— E-aşa cum am bănuit. Cînd călătorii 
au putut avea la dispoziţie ziarele, au 
detaşat vagonul special. 

Bietul băiat era complet demoralizat. 
Am încercat să-l îmbărbătez, dar aproape 
că nici nu m-a luat în seamă, şi deodată, 
în vreme ce ne îndreptam spre ieşire, a 
început să vorbească repede de tot şi cu 
glas scăzut. La început n-am înţeles 
nimic. 

— Nu eram sigur, zicea el, şi de aceea 
n-am spus nimănui. Săptămîni întregi m- 
am străduit să aflu ceva precis, dar n-am 
izbutit. Fii atentă cum te porți cu 
Knowlton. Mi se pare suspect. Cunoaşte 
tainele multor ascunzători ale noastre. 
Are în mîna lui soarta a sute de tovarăşi şi 
bănuiesc că e un trădător. O simt mai 
mult decît o ştiu. Dar acum cîtva timp mi 
s-a părut că observ la el o schimbare. 
Cred că sîntem în mare primejdie, fiindcă 
ori ne-a şi vîndut, ori numai se pregăteşte 
să ne vîndă. Sînt aproape sigur. N-aş fi 
suflat nimănui un cuvînt, dar, nu ştiu de 
ce, cred că n-am să mai ies niciodată viu 
din Chicago. Supraveghează-l cu grijă pe 
Knowlton. Intinde-i o cursă. Fă tot 
posibilul ca să afli. Eu nu ştiu nimic mai 
mult. E doar o intuiţie, şi pînă acum n-am 
putut căpăta nici cel mai slab indiciu. 
Tocmai atunci am ieşit în stradă. Nu uita, 
a încheiat Hartman cu  însufleţire. 
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Supraveghează-l îndeaproape pe 
Knowlton. 

A avut dreptate. N-a trecut nici o lună, 
şi Knowlton a plătit cu viaţa mişeleasca 
lui trădare. A fost judecat şi executat de 
tovarăşii din Milwaukee. 

Pe stradă era linişte, prea multă linişte. 
Oraşul zăcea fără suflare. Zgomotul şi 
agitația circulaţiei dispăruseră. Nu se 
zăreau nici măcar trăsuri. Tramvaiele nu 
circulau nici pe străzi şi nici pe liniile 
aeriene. Doar pe trotuare trecea din 
vreme în vreme cîte cineva, însă nimeni 
nu părea plecat la plimbare. Fiecare îşi 
vedea de drum, cu pas grăbit şi apăsat, 
dar în mişcările tuturor se putea citi o 
stranie nehotărire, ca şi cum s-ar fi 
aşteptat să vadă clădirile năruindu-se 
peste ei sau trotuarele scufundîndu-li-se 
sub picioare ori sărind în aer. Se vedeau 
totuşi cîţiva puştani vagabonzi căscînd 
gura pe-acolo, iar în ochii lor puteai citi 
nerăbdarea abia  stăpinită cu care 
aşteptau să se întîmple ceva extraordinar 
şi pasionant. 

De undeva, dintr-un punct depărtat 
dinspre sud, ajunse la urechile noastre 
tunetul înăbuşit al unei explozii. Doar atât. 
Apoi se lăsă iarăşi liniştea, cu toate că la 
auzul detunăturii puştanii tresăriseră şi 
acum ciuleau urechile, ca nişte cerbi 
tineri. Uşile tuturor clădirilor erau 
zăvorite; obloanele magazinelor, trase. Se 
zăreau totuşi numeroşi poliţişti, iar din 
cînd în cînd treceau în goană automobile 
cu patrule ale mercenarilor. 

Şi Hartman şi eu am fost de părere că 
nu avea nici un rost să ne prezentăm 
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pentru raport la şefii serviciului secret 
din localitate. Ştiam foarte bine că 
această încălcare a regulilor obişnuite 
avea să ne fie scuzată din pricina 
evenimentelor ulterioare. De aceea ne-am 
îndreptat către ghetoul muncitoresc din 
partea de sud a oraşului, nădăjduind că 
vom izbuti să luăm legătura cu unii 
tovarăşi. Prea tîrziu! O ştiam. Dar era cu 
neputinţă să  răminem cu mîinile 
încrucişate acolo, pe străzile acelea 
tăcute şi îngrozitoare. Unde era Ernest? 
Nu ştiam nimic. Ce se petrecea oare în 
oraşele rezervate castelor muncitoreşti şi 
mercenarilor? Dar în fortărețe? 

Ca şi cum cineva ar fi vrut să răspundă 
întrebărilor mele  nerostite, se auzi 
deodată un uriaş muget scriş- nit, domolit 
întrucîtva de depărtare şi punctat cu 
detunături repetate. 

— Acolo-s fortărețele, spuse Hartman. 
Dumnezeu să se milostivească de cele trei 
regimente! 

La o răscruce  observarăm către 
oboarele abatoarelor, o coloană uriaşă de 
fum. La răscrucea următoare văzurăm 
înspre partea de apus a oraşului mai 
multe coloane asemănătoare înălţîndu-se 
către cer. Deasupra oraşului rezervat 
mercenarilor văzurăm un gigantic balon 
captiv, care explodă chiar pe cînd ne 
uitam noi la el şi căzu spre pămînt, 
transformat în zdrenţe aprinse. Nu aveam 
nici un indiciu privitor la pricina acelei 
tragedii petrecute în văzduh. N-aveam de 
unde şti dacă balonul fusese miînuit de 
tovarăşii noştri sau de duşman. Auzirăm 
atunci un zgomot nedesluşit, de parcă în 
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depărtare ar fi clocotit cu furie un cazan 
uriaş, iar Hartman mi-a spus că-i răpăit 
de mitraliere şi arme automate. 

Am mers mai departe în liniştea care 
ne înconjura. Acolo unde ne aflam nu se 
petrecea nimic. Pe lingă noi treceau doar 
poliţişti şi automobile cu patrule de 
mercenari, iar o singură dată am întîlnit 
vreo şase camioane ale pompierilor, care 
se întorceau fără îndoială de la locul 
vreunui incendiu. Un ofiţer care trecea în 
automobil l-a întrebat ceva pe un 
pompier, iar noi am auzit cum acesta din 
urmă răspundea strigînd: 

— Nu mai este apă! Au aruncat în aer 
conductele! 

— Tovarăşii noştri au distrus reţeaua 
de aprovizionare cu apă! strigă Hartman 
plin de însufleţire. Dacă sîntem în stare 
să facem asemenea ispravă în cadrul unei 
biete încercări pripite, izolate şi de la 
început sortite eşecului, ce n-am putea 
înfăptui într-o sforţare organizată, bine 
pregătită şi pornită simultan în toată 
ţara? 

Automobilul ofițerului care ceruse 
lămuriri de la pompier porni mai departe. 
Pe neaşteptate izbucni un tunet asurzitor. 
Vehiculul, dimpreună cu încărcătura lui 
omenească, se înălţă într-o izbucnire de 
fum şi căzu la pămînt, masă de 
sfărimături şi moarte. Hartman era în 
culmea fericirii şi repeta mereu şi mereu, 
în şoaptă: 

— Straşnic! Straşnic! Proletariatul 
primeşte astăzi o lecţie dureroasă, dar 
ştie şi el să arate ce e în stare. 
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Poliţiştii alergau într-acolo. La locul 
exploziei oprise şi maşina unei patrule. 
Cît despre mine, eram complet zăpăcită. 
Repeziciunea cu care se petrecuse totul 
fusese într-adevăr uluitoare. Cum se 
întîimpiase? Habar nu aveam şi totuşi 
privisem atent toată scena. Eram atît de 
zăpăcită în momentul acela, încît nici nu- 
mi dădeam seama că ne înhăţase poliţia. 
Dintr-o dată am înţeles că un poliţist 
îndreptase pistolul spre Hartman şi se 
pregătea să tragă. Tovarăşul meu îşi 
păstrase însă tot sîngele rece şi a dat la 
timp parola cuvenită. Am văzut cum ţeava 
revolverului se înclină, apoi coboară 
brusc şi am auzit mormăitul supărat al 
poliţistului. Era furios şi blestema 
întregul serviciu secret, spunînd că 
totdeauna oamenii aceia încurcă treburile 
şi se amestecă unde nu le fierbe oala, iar 
în vremea asta Hartman îi răspundea cu 
aroganţa obişnuită a celor din serviciul 
secret şi-i arăta cît de nepricepuţi sînt 
oamenii poliţiei. 

În clipa următoare am înţeles cum se 
petrecuseră lucrurile. În jurul 
sfărimăturilor maşinii se strinsese un 
grup destul de numeros, şi doi oameni 
tocmai îl ridicau pe ofiţerul sfirtecat, 
vrind să-l urce în maşina patrulei. 
Deodată i-a cuprins pe toţi spaima şi au 
luat-o la goană care încotro vedea cu 
ochii, înnebuniţi de groază, aruncînd la 
pămînt şi părăsind în mijlocul străzii 
cadavrul sfîrtecat al ofițerului. Polițistul 
care blestema a luat-o şi el la goană, şi la 
fel am făcut Hartman şi cu mine, fără să 
ştim de ce, dar împinşi de aceeaşi spaimă 
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oarbă, care ne gonea cît mai departe de 
locul întîmplării. 

De fapt după aceea nu s-a mai petrecut 
nimic, dar lucrurile s-au lămurit. Fugarii 
s-au întors plouaţi nevoie mare şi toată 
vremea priveau cu teamă în sus, către 
nenumăratele ferestre ale clădirilor 
impunătoare care închideau strada pe 
ambele laturi, ca malurile abrupte ale 
unui canion. Bomba fusese aruncată de la 
una dintre acele nenumărate ferestre. 
Dar de la care anume? Nu mai picase o 
altă bombă; era numai teama lor că ar 
putea să pice. 

După aceea am înţeles despre 
ferestrele din jurul nostru mult mai multe 
lucruri. După oricare dintre ele se putea 
ascunde moartea. Fiecare clădire putea fi 
o ascunzătoare fortificată. Aşa arată 
războiul în jungla modernă care este 
orice mare oraş. Fiece stradă devenise un 
canion, fiecare clădire, un munte. 
Diferenţa dintre noi şi omul primitiv nu 
era prea mare, în ciuda automobilelor 
blindate care străbăteau lin străzile. 

Cotind după un colţ, am dat peste o 
femeie. Zăcea pe caldarim, într-o baltă de 
sînge. Hartman s-a aplecat şi a cercetat- 
o, dar eu mi-am întors privirea, simțind 
că-mi vine să leşin. In ziua aceea aveam 
să văd morţi cu duiumul, dar întregul 
măcel nu m-a putut impresiona atît cît m- 
a impresionat acel jalnic cadavru, primul 
pe care l-am văzut la picioarele mele, 
părăsit pe caldarîm. 

— Împuşcată în piept, mia spus 
Hartman. 
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Femeia strîngea în braţe, aşa cum ar fi 
strîns propriul ei copil, un sul de hîrtie 
tipărită. Părea că nici dincolo de moarte 
nu vrea să se despartă de lucrul care îi 
adusese sfîrşitul, căci în clipa cînd 
Hartman a izbutit să smulgă sulul din 
îmbrăţişarea moartei, am văzut că e 
alcătuit din foi mari tipărite, manifeste 
ale revoluţionarilor. 

— O tovarăşă, am şoptit eu. 

Hartman s-a mulţumit să arunce un 
lung blestem împotriva Călcîiului de fier 
şi am plecat mai departe. Poliţia şi 
patrulele ne-au oprit de nenumărate ori, 
dar, datorită parolelor cunoscute de noi, 
am putut pleca mai departe. Nu mai 
cădeau bombe de la ferestre, ultimii 
pietoni păreau să fi dispărut de pe străzi, 
iar liniştea din jurul nostru a devenit şi 
mai  neclintită. Totuşi, uriaşul cazan 
continua încă să clocotească în depărtare, 
bubuitul surd al exploziilor năvălea din 
toate părţile, iar coloanele de fum se 
ridicau şi mai rău prevestitoare în 
înalturile cerului. 


CAPITOLUL XXIII 
Oamenii abisului 


Dintr-o dată faţa lucrurilor s-a 
schimbat. Un fior de nelinişte străbătu 
aerul. Amtomobilele începură să 
tîşnească pe lîngă noi — unu, două, trei, 
zece — şi oamenii din ele ne strigau ceva, 
ca pentru a ne preveni. Nu prea departe 
de noi, unul dintre automobile făcu un 
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ocol brusc, fără să-şi domolească de loc 
viteza, iar în clipa următoare, destul de 
departe în urma lui, în caldarim se căscă 
o groapă adincă, pricinuită de explozia 
unei bombe. Poliţiştii o luară la goană, 
dispărind după colţurile străzilor, şi 
atunci ne-am dat seama că aveau să se 
petreacă lucruri cumplite.  Auzeam 
apropiindu-se un vuiet din ce în ce mai 
puternic. 

— Vitejii noştri tovarăşi se apropie, zise 
Hartman. 

Tocmai cînd ultimul automobil blindat 
venea în goană către noi, zărirăm capătul 
coloanei care se apropia, umplind strada 
de la un trotuar la celălalt. Automobilul se 
opri o clipă chiar în faţa noastră, şi din el 
sări un soldat purtind în mînă un obiect 
pe care îl ţinea cu mare grijă şi la fel de 
grijuliu îl aşeză pe rigolă. Apoi sări înapoi 
în automobilul care zvicni din loc şi 
dispăru după colţ. Hartman alergă la 
rigolă şi se aplecă asupra obiectului 
aceluia, strigindu-mi: 

— Trage-te la o parte! 

Îl vedeam cum lucrează febril cu 
mîinile, iar cînd s-a întors lîngă mine, 
fruntea îi era acoperită cu broboane mari 
de sudoare. 

— l-am scos focosul, îmi spuse el, şi 
chiar în ultima clipă. Soldatul acela a fost 
un nătărău, fiindcă bomba era sortită 
tovarăşilor noştri, dar a reglat greşit 
mecanismul şi ar fi explodat mult prea 
devreme. Acuma n-are să mai explodeze 
niciodată. 

Întîmplările se succedau cu mare 
iuţeală. De partea cealaltă a străzii şi 
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puţin mai jos de locul unde ne aflam noi, 
zării la etajele de sus ale blocului cîteva 
capete care se iţeau la ferestre. Abia am 
avut timp să i le arăt şi lui Hartman, cînd 
o perdea de flăcări şi fum acoperi faţada 
clădirii pe toată porţiunea unde se 
arătaseră capetele iar văzduhul se 
cutremură de violenţa exploziilor. În 
cîteva locuri partea de zid a fațadei 
dispăru, lăsînd să se vadă scheletul 
metalic de dedesubt. În clipa următoare o 
perdea asemănătoare de foc şi fum 
sfirtecă faţada blocului aşezat chiar în 
faţa celui dintii, pe partea opusă a străzii. 
Printre explozii  auzirăm  ţăcănitul 
pistoalelor şi puştilor automate. Bătălia 
din aer continuă cîteva minute, apoi se 
opri. Era limpede că într-o clădire se aflau 
tovarăşii noştri, că în cealaltă se 
instalaseră mercenarii, iar cele două 
tabere se luptau pe deasupra străzii. N- 
aveam însă de unde şti cum stau într- 
adevăr lucrurile, adică în care clădire se 
aflau  tovarăşii noştri şi în care se 
oploşiseră mercenarii. 

În vremea asta coloana de pe stradă 
ajunsese aproape în dreptul nostru. Cînd 
capătul ei pătrunse între cele două 
blocuri duşmane, ambele tabere intrară 
din nou în acţiune, una dintre ele 
aruncînd bombe în stradă, fiind atacată 
de pe partea cealaltă a străzii şi ripostînd 
atacului. In felul acesta am aflat care 
clădire era ocupată de tovarăşii noştri şi 
ne-am dat seama că îşi împlineau foarte 
bine misiunea, apărindu-i pe cei din 
stradă de bombele duşmanului. 
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Hartman mă înşfăcă de braţ şi mă trase 
sub un portal. 

— Ăştia nu sînt tovarăşii noştri! îmi 
strigă el în ureche. 

Uşile de la intrarea de sub portal erau 
încuiate şi zăvorite. Nu aveam deci nici o 
scăpare. În clipa următoare capul 
coloanei ne-a depăşit. Nu era o coloană 
organizată, ci o hoardă dezlănţuită, un 
fluviu îngrozitor care umplea întreaga 
stradă, oamenii abisului, înnebuniţi de 
băutură şi suferinţă, care se ridicaseră în 
sfîrşit şi  urlau,  setoşi de sîngele 
stapinilor. li văzusem şi pînă atunci pe 
oamenii abisului, trecusem prin 
ghetourile lor şi credeam că-i cunosc; 
acum însă îmi dădeam seama că de fapt îi 
văd pentru prima oară. Toropeala lor 
mută dispăruse. De data asta deveniseră 
dinamici — halucinant spectacol de 
groază. Năvăleau prin faţa ochilor mei în 
valuri concrete de furie, urlind şi mugind, 
ca nişte fiare, turmentaţi de whiskey-ul 
din cîrciumile prădate, înnebuniţi de ură, 
scoşi din minţi de setea de sînge — 
bărbaţi, femei şi copii îmbrăcaţi în trenţe 
peticite, fiinţe cu mintea întunecată şi 
sălbăticită, de pe ale căror chipuri tot ce 
e divin în om se ştersese şi tot ce e bestial 
se întipărise adînc, maimuțe şi tigri, 
ofticoşi vlăguiţi şi vite păroase de povară, 
cît nişte namile, feţe livide, din care 
societatea supsese ca un vampir întreagă 
seva vieţii, arătări umflate şi sluţite de 
grosolănie şi desfriu, cotoroanţe sfrijite şi 
hîrci uscate, cu bărbi de patriarh, tineri 
roşi de puroaie şi oameni în toată firea, 
putreziţi pe jumătate, chipuri diavoleşti, 
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contorsionate şi răvăşite, monştri diformi, 
mutilaţi de ravagiile bolilor şi de toate 
grozăviile flămînzirii veşnice, lepădăturile 
şi pleava vieţii, hoardă  drăcească, 
dezlănţuită în urlete şi turbare. 

Şi de ce n-ar fi fost aşa? Oamenii 
abisului nu aveau de pierdut decît mizeria 
şi chinul de a-şi duce viaţa. Dar de 
cîştigat? Nimic, în afară de îngrozitoarea 
orgie finală a răzbunării. Şi, în vreme ce îi 
priveam, mi-am dat deodată seama că în 
acel torent cotropitor de lavă umană se 
aflau şi eroicii noştri tovarăşi, oamenii 
care primiseră misiunea să trezească 
fiara din străfunduri pentru ca forţele 
duşmanului să fie astfel angajate în lupta 
împotriva ei. 

Atunci s-a petrecut cu mine un lucru 
ciudat. Am devenit un alt om. Teama de 
moarte, de moartea mea şi a celorlalţi, 
mi-a dispărut din cuget. Trecînd într-o 
stranie stare de exaltare, am devenit altă 
fiinţă, am păşit într-o altă lume. Nimic nu 
mai avea importanţă. De data asta cauza 
era pierdută, dar miine cauza va fi din 
nou vie, aceeaşi cauză, pururea nouă şi 
pururea strălucitoare. Din clipa aceea, în 
mijlocul potopului de  grozăvii din 
ceasurile următoare, am putut cerceta 
totul cu sînge rece şi cu luare-aminte. 
Moartea nu mai însemna nimic, viaţa nu 
mai însemna nimic. Eram doar un 
spectator interesat de întîmplările din jur, 
şi uneori, tîrită de curent, deveneam eu 
însămi un participant plin de curiozitate. 
Căci cugetul meu se ridicase pînă la 
limpedea înălţime a stelelor şi, lăsînd 
deoparte orice pasiune, alcătuise o nouă 
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scară a valorilor. Dacă nu s-ar fi întîmplat 
aşa, sînt sigură că aş fi murit. 

Cînd capul coloanei se depărtase cu 
aproape un kilometru, am fost 
descoperiți. O femeie îmbrăcată în 
zdrențe groteşti, cu obrajii scofilciţi, cu 
ochi mici, negri şi priviri sfredelitoare ca 
nişte burghie, ne-a zărit pe Hartman şi pe 
mine. Scoase un strigăt ascuțit şi se 
repezi către noi. O parte din mulțime se 
desprinse din coloană şi porni pe urmele 
ei. Şi acum, în clipa cînd scriu rîndurile 
acestea, o văd în fața ochilor aşa cum 
venea, cu un pas înaintea celorlalți, cu 
păru-i cenuşiu fluturînd în şuviţe subtiri, 
văd cum pe frunte i se scurgea o şuviţă 
de sînge dintr-o rană ascunsă probabil 
sub părul capului, o văd năpustindu-se 
către noi cu o secure în mîna dreaptă, în 
vreme ce cu stînga, uscată şi zbîrcită, 
adevărată gheară de uliu, sfişia convulsiv 
aerul. Hartman sări în faţa mea. Nu era 
vreme de dat explicaţii. Ne văzuseră bine 
îmbrăcaţi, şi asta era destul. Pumnul lui 
Hartman zvicni, izbind drept între ochii 
de jar ai femeii. Puterea loviturii o azvirli 
îndărăt, dar se izbi de zidul celor ce 
veneau după ea şi se repezi din nou 
înainte, zăpăcită şi neputincioasă, iar 
securea ridicată căzu fără vlagă pe 
umărul lui Hartman. 

În clipa următoare n-am mai ştiut ce se 
întîmplă. Am fost răsturnată de mulţime. 
Spaţiul strîmt în care ne aflam s-a umplut 
de ţipete, urlete şi înjurături. Asupra mea 
s-a abătut o ploaie de lovituri. Mîini nenu- 
mărate mă înşfăcau şi-mi sfişiau carnea şi 
îmbrăcămintea. Simţeam cum sînt ruptă 
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în bucăţi. Zăceam la pămînt, sufocată. În 
toiul încăierării o mînă puternică m-a 
apucat de umăr şi m-a smucit cu 
violenţă.. Din pricina durerii şi a apăsării 
am  leşinat. Hartman n-a mai ieşit 
niciodată de sub portalul acela. Mă apăra- 
se cu propriul lui trup şi primise el cel 
dintii val al atacului. Asta m-a salvat, 
fiindcă îngrămădeala a devenit repede 
atît de strînsă, încît n-a mai rămas loc 
pentru altceva în afară de bezmetica 
încleştare şi zvicnire a miîinilor. 

M-am  deşteptat în mijlocul unei 
forfoteli nestă- pînite. Totul în jurul meu 
era una şi aceeaşi forfo- teală. Fusesem 
prinsă într-o revărsare care mă purta, 
către necunoscut. Aerul proaspăt îmi adia 
pe obraji şi parcă îmi mîngiia plămînii. 
Zăpăcită şi pe jumătate leşinată, abia îmi 
dădeam seama că un braţ puternic mă 
cuprinsese pe la subsuori, mă ridica pe 
jumătate şi mă tîra înainte. Mă puteam 
sluji foarte puţin de propriile mele 
picioare. Înaintea mea vedeam spatele 
mişcător al unei haine bărbăteşti. Fusese 
sfişiată de sus pînă jos de-a lungul 
cusăturii din mijloc şi parcă pulsa ritmic, 
apropiindu-şi şi depărtîndu-şi cele două 
pulpane la fiece pas al bărbatului care 
mergea înaintea mea. Faptul acesta m-a 
fascinat o vreme, şi între timp am început 
să-mi revin în fire. Pe urmă mi-am dat 
seama că mă dor obrajii şi nasul şi am 
simţit cum mi se scurge sîngele pe faţă. 
Pălărie nu mai aveam. Părul îmi era 
despletit şi flutura în vînt, iar durerea m-a 
făcut să-mi aduc aminte de o mînă care în 
încăierarea de sub portal mi se înfipsese 
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în păr. Pieptul şi mîinile îmi erau pline de 
zdrelituri, şi dureri ascuţite mă săgetau în 
zeci de locuri. 

Mintea mi s-a mai limpezit şi, tot 
mergind înainte, m-am întors şi l-am 
privit pe bărbatul care mă ţinea în 
picioare. El mă scosese de acolo şi-mi 
salvase viaţa. Mi-a simţit mişcarea. 

— Ai scăpat! strigă omul acela, cu glas 
spart. Te-am recunoscut de cum te-am 
zărit. 

Nu l-am recunoscut, dar mai înainte de 
a apuca să scot vreo vorbă, am călcat 
peste ceva viu şi care s-a zvircolit sub 
piciorul meu. Cei care veneau după mine 
m-au împins înainte şi nu m-am putut uita 
să văd ce este, dar am ştiut totuşi că o 
femeie căzuse şi era acum zdrobită pe 
caldarim de miile de picioare ce-o 
striveau unele după altele. 

— Ai scăpat! repetă cel de lîngă mine. 
Eu sînt Garthwaite. 

Avea barbă, era slab şi murdar, dar, cu 
toate astea, am izbutit să mi-l aduc 
aminte pe tînărul acela voinic, care cu 
trei ani mai înainte, petrecuse cîteva luni 
în ascunzătoarea noastră de la Glen Ellen. 
Mi-a transmis semnalele de recunoaştere 
ale serviciului secret al Călcîiului de fier, 
arătindu-mi astfel că şi el se strecurase în 
organizaţiile duşmanului. 

— Am să te scot din nebunia asta de 
îndată ce s-o ivi ocazia, m-a asigurat el. 
Numai bagă bine de seamă cum mergi. 
Cu nici un preţ nu trebuie să te-mpiedici 
şi să cazi. 

În ziua aceea totul se petrecea pe 
neaşteptate, şi, tocmai cînd te-ai fi 
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aşteptat mai puţin, mulţimea s-a oprit în 
loc. M-am ciocnit puternic de o femeie 
voinică din faţa mea (bărbatul cu haina 
sfişiată dispăruse), iar cei care veneau în 
urmă s-au ciocnit şi ei de mine. S-a 
dezlănţuit iadul — urlete, înjurături, 
strigăte de moarte, şi toate învăluite în 
răpăitul spart al mitralierelor şi pocnetele 
sacadate ale puştilor. La început n-am 
înţeles ce se petrece. De jur împrejurul 
meu oamenii se prăbuşeau. Femeia din 
faţa mea s-a îndoit de mijloc şi s-a 
prăbuşit cu mîinile înfipte în abdomen, 
într-o încleştare deznădăjduită. Un bărbat 
se zvircolea la picioarele mele, luptind cu 
moartea. 

Mi-am dat seama că ajunsesem în capul 
coloanei. Pe întindere de aproape un 
kilometru coloana dispăruse, unde şi în ce 
fel n-am putut afla niciodată. Pînă în ziua 
de astăzi nu ştiu ce s-a întîmplat cu 
omenirea aceea îngrămădită pe un 
kilometru de stradă, dacă a fost cumva 
distrusă prin cine ştie ce îngrozitoare ma- 
şină de război, dacă a fost dezmembrată 
şi apoi lichidată grup cu grup, sau a 
izbutit că scape. Fapt este că ne aflam 
acolo, în capul coloanei în loc să fim la 
mijlocul ei, şi urma să fim smulşi din viaţă 
de grindina de plumb şuierător care se 
abătea asupra noastră. 

De îndată ce moartea rărise rîndurile 
mulţimii, Garthwaite conduse în goană o 
ceată de supraviețuitori către intrarea 
largă a unei clădiri, tîrîndu-mă şi pe mine 
într-acolo. Şi aici ne-am trezit deodată 
împinşi în uşi de o mulţime de oameni 
disperaţi şi înnebuniţi de groază. În 
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starea asta am rămas un răstimp în care 
nu s-a mai întîmplat nimic. 

— Am făcut-o de oaie! mi se jelui 
Garthwaite. Te-am băgat de-a dreptul 
într-o capcană. În stradă poate mai aveam 
vreo şansă de scăpare, dar aici nu mai 
putem avea nici o nădejde. Nu ne mai 
rămîne decît să strigăm: „Vive la 
Revolution! !” 

Nu după mult timp s-a petrecut şi 
lucrul de care se temea Garthwaite. 
Mercenarii ucideau fără o clipă de răgaz. 
La început apăsarea celor care se trăgeau 
îndărăt, către noi, a fost strivitoare, dar, 
pe măsură ce măcelul continua, apăsarea 
s-a mai domolit. Morţii şi agonizanţii 
cădeau la pămînt şi lăsau locul liber. 
Garthwaite îmi urla ceva la ureche, dar în 
vacarmul acela asurzitor nu înţelegeam 
ce voia să-mi spună. N-a mai stat pe 
gînduri. M-a înşfăcat de umeri şi m-a 
aruncat la pămînt, apoi a tîrît peste mine 
o femeie în agonie şi, zvîrcolindu-se şi 
împingînd, s-a strecurat alături de mine, 
acoperindu-mă în parte. Pe urmă un 
morman de morţi şi agonizanţi a început 
să se îngrămădească deasupra noastră, 
iar peste acest morman se căţărau 
gemînd cei încă în viaţă. Dar şi zbuciumul 
lor s-a curmat în curînd, şi peste toate s-a 
aşternut un fel de semilinişte, întretăiată 
de vaiete, de gemete şi de horcăielile 
celor care se sufocau. 

Dacă alături de mine nu s-ar fi aflat 
Garthwaite, aş fi fost strivită. Chiar şi cu 
ajutorul lui părea cu neputinţă să suport 


1 „Trăiască revoluţia!” — în limba franceză în 
original. 
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povara aceea cumplită şi să rămîn totuşi 
în viaţă. Dar, cu toate acestea, singurul 
simţămînt pe care îl încercam, în afară de 
durere, era curiozitate. Cum avea să se 
sfirşească povestea asta? Oare cum o fi 
cînd mori? Aşa am primit botezul sîngelui 
în măcelul de la Chicago. Pînă atunci 
moartea nu fusese pentru mine decit ceva 
teoretic; după aceea, însă moartea a 
devenit un fapt comun, lipsit de orice 
însemnătate, într-atit de lesne este să 
mori. 

Dar mercenarii nu s-au mulţumit cu tot 
ce făcuseră. Au pătruns sub portal şi au 
început să ucidă răniții şi să-i caute pe cei 
ce scăpaseră nevătămaţi şi care, ca şi noi, 
se prefăceau morţi. Imi aduc aminte de 
un om smuls de ei dintr-un morman de 
morţi şi care, în chip netrebnic, a început, 
să cerşească îndurare, pînă cînd un foc de 
revolver i-a curmat scurt jelaniile. Imi mai 
amintesc, de asemenea, de o femeie care 
s-a înălţat dintr-un astfel de morman, 
strigînd şi trăgînd cu arma. De şase ori a 
tras înainte de a fi răpusă, dar cu ce 
anume rezultate n-am putut vedea, căci 
urmăream toate aceste grozăvii numai 
după sunet. Întîmplări ca acelea despre 
care am vorbit mai sus se repetau la 
intervale destul de scurte, fiecare 
încheindu-se cu cîte un foc de pistol. In 
intervale îi auzeam pe soldaţi cum 
vorbesc şi înjură, tot răscolind printre 
leşuri, în vreme ce ofițerii îi zoreau să 
termine mai repede. 

În cele din urmă au ajuns şi la 
mormanul unde ne aflam noi şi simţeam 
cum apăsarea scade treptat, pe 
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măsură ce dădeau deoparte morţii şi 
răniții. Garthwaite începu să rostească cu 
glas tare parola de recunoaştere. Mai întîi 
nu l-a auzit nimeni. Pe urmă a început să 
strige. 

— la ascultați! zise deodată un soldat. 

Apoi auzirăm glasul tăios al unui ofiţer: 

— Vezi ce-i acolo! Dar umblă cu băgare 
de seamă, 

N-am să uit niciodată prima gură de 
aer proaspăt pe care am tras-o în piept 
cînd am fost scoasă de acolo. Garthwaite 
a dat mai întîi lămuririle, dar eu am fost 
totuşi silită să răspund la cîteva scurte 
întrebări pentru a dovedi că sînt în 
serviciul Călcîiului de fier. 

— Da, sînt într-adevăr provocatori, 
încheie ofiţerul. 

Era un tînăr imberb, elev în vreo şcoală 
militară, şi se vedea limpede că face parte 
dintr-o familie de frunte a oligarhiei. 

— Cumplită meserie! mormăi 
Garthwaite. Am să-ncerc să mă retrag şi 
să intru în armată. Voi, militarii, zic şi eu 
c-o duceţi bine!... 

— V-aţi cîştigat dreptul ăsta, răspunse 
ofiţerul. Am eu nişte proptele şi am să mă 
interesez dacă pot aranja treaba. O să 
spun cum şi unde v-am găsit. 

Îşi notă numele şi numărul de telefon al 
lui Garthwaite, apoi se întoarse către 
mine: 

— Dumneata? 

— O! eu am să mă mărit în curînd, i-am 
răspuns nepăsătoare, şi pe urmă nu vreau 
să mai am nimic de-a face cu toate astea. 

Aşa am vorbit, în vreme ce soldaţii 
continuau să-i omoare pe răniţi. Astăzi, 
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cînd privesc în urmă, totul mi se pare un 
vis, Atunci, însă, era lucrul cel mai firesc 
de pe lume. Garthwaite şi tînărul ofiţer se 
angajaseră într-o discuție aprinsă 
privitoare la deosebirea dintre aşa- 
numitul război modern şi luptele de 
stradă şi duelurile dintre zgîrie-nori, care 
erau atunci în toi în tot oraşul. l-am 
ascultat cu mare atenţie, aranjindu-mi 
totodată părul şi încercînd să prind cu 
ace fişiile veşmintelor mele ferfeniţite. În 
tot timpul acesta soldaţii continuau 
masacrarea răniților. Uneori zgomotele 
împuşcăturilor acopereau vocile celor doi 
bărbaţi angajaţi în discuţie, silindu-i să 
repete de mai multe ori ce aveau de spus. 

Trei zile am trăit în virtejul Comunei 
din Chicago, iar cititorul îşi poate închipui 
proporţiile uriaşe ale măcelului, dacă îi 
voi spune că în tot acest răstimp n-am 
văzut de fapt nimic altceva decit 
masacrarea oamenilor  abisului şi 
desfăşurarea luptelor dintre zgirie-nori. 
Din strădaniile eroice ale tovarăşilor noş- 
tri n-am putut observa absolut nimic. Am 
auzit exploziile minelor şi bombelor 
aruncate de ei, am văzut norii de fum ai 
incendiilor pe care le provocaseră, şi atita 
tot. Am urmărit totuşi faza aeriană a unei 
mari isprăvi a lor, adică atacul lansat din 
balon de  tovarăşii noştri împotriva 
fortăreţelor. Asta s-a petrecut în ziua a 
doua. Cele trei regimente rāzvrătite 
fuseseră nimicite pînă la ultimul om în 
propriile lor fortărețe, pe care după aceea 
le ocupaseră mercenarii rămaşi cre- 
dincioşi stăpinilor, aşa încît acum erau 
înţesate de trupele duşmanului. Cum 
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vintul bătea în direcția prielnică, 
baloanele noastre s-au înălţat în văzduh 
de pe una dintre clădirile înalte ale 
oraşului. 

Aici trebuie să arăt că, după ce 
părăsise ascunzătoarea de la Glen Ellen, 
Biedenbach inventase un nou explozibil 
extrem de puternic, pe care îl numise 
„expedită”. Asta a fost arma folosită de 
baloanele noastre. De fapt aceste baloane 
erau foarte simple, încărcate cu aer cald, 
fabricate în grabă şi destul de 
rudimentar, dar şi-au împlinit misiunea. 
Am văzut totul de pe acoperişul unei 
clădiri înalte. Balonul dintîi n-a izbutit să 
meargă pe direcţia dorită, a trecut pe la 
mare distanţă de fortărețe şi s-a pierdut 
în depărtare; am aflat însă pe urmă ce s-a 
întîmplat cu el. Cu balonul acela se 
ridicaseră Burton şi O'Sullivan. Cînd au 
început să coboare, au văzut că trec peste 
o cale ferată, chiar pe deasupra unui tren 
cu trupe care se îndrepta în mare viteză 
spre Chicago. Au aruncat întreaga 
încărcătură de expedită asupra 
locomotivei. Catastrofa care a urmat a 
blocat linia pentru mai multe zile. 
Împrejurarea cea mai fericită a fost însă 
aceea că, uşurat de greutatea explozibi- 
lului şi zvîrlit în sus de puterea exploziei, 
balonul n-a mai coborit decît la vreo zece 
kilometri de acolo, astfel încît cei doi eroi 
au scăpat nevătămaţi. 

Cel de-al doilea balon, avind nu ştiu ce 
defect de construcţie, nu s-a putut ridica 
la o înălţime suficientă. De aceea a fost 
ciuruit încă înainte de a ajunge deasupra 
fortăreţelor. În nacelă se aflau Herford şi 
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Guinness, şi amîndoi au fost pur şi simplu 
pulverizaţi, dimpreună cu terenul peste 
care au căzut. Biedenbach era în culmea 
disperării — am aflat toate acestea mai 
tîrziu — şi s-a îmbarcat singur într-un al 
treilea balon. Nici el nu s-a ridicat prea 
sus, dar a avut noroc, fiindcă cei de jos n- 
au reuşit să-l lovească în plin. Am din nou 
înaintea ochilor tot ce am văzut atunci, de 
pe acoperişul înalt al clădirii — sacul 
acela umflat alunecînd prin aer şi pata 
minusculă care era omul suspendat 
dedesubt. Nu vedeam fortăreaţa, dar cei 
urcați împreună cu mine pe acoperiş 
spuneau că balonul a ajuns drept 
deasupra ei. N-am observat expedita 
aruncată din nacelă, însă am văzut 
balonul  zvicnind deodată în înaltul 
cerului. A trecut destul de mult timp pînă 
ce coloana de fum provocată de explozie 
s-a înălţat în văzduh, dar în schimb am 
auzit zgomotul exploziei îndată după 
aceea. Biedenbach cel blajin nimicise 
fortăreaţa. Pe urmă alte două baloane s- 
au înălţat în acelaşi timp. Unul a fost 
distrus în aer de explozia expeditei aflate 
la bord, iar celălalt, avariat de suflu, a 
căzut chiar peste fortăreaţa rămasă pînă 
atunci neatinsă. Deşi a costat viaţa celor 
doi tovarăşi, acţiunea nici că ar fi putut 
da rezultate mai strălucite. 

Dar să ne întoarcem la oamenii 
abisului. De fapt, doar pe ei i-am putut 
urmări direct. Au devastat, au masacrat şi 
au distrus pretutindeni în oraşul pro- 
priu-zis, fiind ei înşişi distruşi; n-au izbutit 
însă niciodată să ajungă la oraşul 
rezervat oligarhilor, aşezat în partea de 
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apus. Oligarhii s-au priceput să se pună la 
adăpost. Oricît de înspăimîntătoare ar fi 
fost distrugerile şi nenorocirile abătute 
peste centrul oraşului, ei înşişi, femeile şi 
copiii lor trebuiau să scape neatinşi. Mi s- 
a spus că în zilele acelea îngrozitoare 
copiii  oligarhilor se zbenguiau prin 
parcuri, jocul lor favorit fiind o imitație a 
îndeletnicirii atît de plăcute a părinţilor: 
călcarea în picioare a proletariatului. 

Mercenarilor însă nu le-a venit prea 
uşor să ţină piept oamenilor abisului şi în 
acelaşi timp să lupte împotriva tovarăşilor 
noştri. Chicago a rămas credincios 
tradiţiilor sale, şi dacă o întreagă 
generaţie de revoluționari a fost nimicită, 
asta s-a petrecut numai cu preţul nimicirii 
aproape în întregime a unei generaţii de 
duşmani. Este de la sine înţeles că nici- 
odată Călcîiul de fier nu a destăinuit 
cifrele exacte, dar, după aprecieri 
minimale, numărul mercenarilor ucişi s-a 
ridicat la cel puţin o sută treizeci de mii. 
Tovarăşii nu aveau însă nici o şansă de 
succes. În loc ca întreaga ţară să se ridice 
deodată şi să pună mîna pe arme, au 
rămas doar ei singuri, şi toată puterea 
oligarhiei ar fi putut fi aruncată împotriva 
lor dacă ar fi fost nevoie. Aşa cum s-au 
petrecut lucrurile, a fost cu putinţă ca 
ceas de ceas şi zi de zi nenumărate 
trenuri să reverse asupra oraşului Chi- 
cago sute de mii de mercenari. 

lar oamenii abisului erau aşa de mulţi 
la număr! Obosiţi de atita măcel, soldaţii 
au organizat o vastă mişcare de 
încercuire, cu scopul de a aduna gloatele 
de pe stradă într-o singură turmă, ca pe 
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vite, şi a le împinge pe urmă în lacul 
Michigan!. Cînd eu şi Garthwaite ne-am 
întîlnit cu tînărul ofiţer, operaţia aceasta 
abia începuse. În fapt, însă, ea s-a soldat 
cu un eşec, datorită splendidei munci 
depuse de tovarăşi. În locul uriaşei 
mulţimi pe care ar fi dorit s-o strîngă 
laolaltă, mercenarii n-au reuşit să 
arunce în lac decît 


1 Oraşul Chicago este aşezat pe malul lacului 
Michigan. 
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un număr de patruzeci de mii de 
năpăstuiţi. De nenumărate ori cînd se 
întîmplă ca un număr mai mare dintre ei 
să fie strîns încercuiți şi mînaţi pe străzi 
către lac, tovarăşii organizau acţiuni de 
diversiune, îngăduind mulţimii să scape 
din încercuire prin spărtura făcută de ei. 

Garthwaite şi cu mine am avut prilejul 
să asistăm la o astfel de acţiune scurtă 
vreme după ce ne-am despărţit de tînărul 
ofiţer. Mulțimea din care făcu- serăm şi 
noi parte, şi care acum era silită să bată 
în retragere, şi-a văzut drumul către sud 
şi est barat de puternice detaşamente 
armate. Chiar trupele între care ne aflam 
noi acum le închideau calea spre apus. 
Singurul drum liber ducea către nord, şi 
într-acolo se îndrepta mulţimea, spre lac, 
impinsă de la apus, de la sud şi de la 
răsărit de focul nimicitor al mitralierelor 
şi armelor automate. Nu pot şti dacă îşi 
dădeau seama că sînt împinşi către lac 
sau dacă totul nu era decît o zvîrcolire 
oarbă a mulţimii; oricum ar sta însă 
lucrurile, la o răspîntie mulţimea porni pe 
o stradă ce ducea spre apus, apucă iarăşi 
pe altă stradă şi se întoarse din nou la 
locul de unde pornise, îndreptîndu-se 
spre sud, unde se afla marele ghetou. 

În vremea asta Garthwaite şi cu mine 
încercam să ne croim drum înspre apus, 
ca să ieşim din cartierul în care aveau loc 
luptele de stradă, dar ne-am trezit din 
nou pe străzile unde lupta era în toi. 
Ajungînd la un colţ de stradă, am văzut 
cum gloata se îndreaptă, urlînd, spre noi. 
Garthwaite m-a apucat de braţ, şi tocmai 
ne pregăteam s-o luăm la fugă, cînd tova- 
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răşul meu mă smuci într-o parte, ca să mă 
ferească de roţile unor automobile 
blindate, înarmate cu mitraliere, care se 
îndreptau spre locul luptei. În urma 
automobilelor veneau soldaţii cu armele 
lor automate. Pînă să apuce ei să ia 
poziţie de luptă, mulţimea a şi năvălit 
asupra lor, şi se părea că-i va copleşi mai 
înainte ca soldaţii să poată intra în 
acţiune. 
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Ici şi colo cîte un soldat îşi descărca 
arma, dar focurile acestea răzlețe nu 
puteau ţine în loc mulţimea care năvălea 
mereu, urlînd de miînie. Se părea că 
mitralierele nu pot deschide focul. 
Blindatele pe care erau montate astupau 
strada, silindu-i pe ostaşi să-şi caute loc 
pe automobile, între ele sau pe trotuare. 
Soldaţii continuau să sosească în număr 
din ce în ce mai mare, şi în îngrămădeala 
aceea ne era cu neputinţă să înaintăm. 
Garthwaite m-a apucat din nou de braţ şi 
amîndoi ne-am lipit cît am putut mai tare 
de intrarea unei clădiri. 

Mulțimea se afla la mai puţin de zece 
metri cînd mitralierele au început să 
țăcănească. Înaintea ucigătoarei perdele 
de foc nimic nu mai putea rămîne în viaţă. 
Mulțimea venea mereu, dar de înaintat nu 
putea înainta nici un pas. Se aduna într- 
un morman, într-un munte, într-un val 
uriaş şi mereu crescîind de morţi şi 
agonizanţi. Cei din spate grăbeau mereu 
înainte, şi coloana, întinsă de la un 
trotuar la celălalt, parcă intra mereu în ea 
însăşi, aşa cum se stringe o lunetă. 
Răniţii, bărbaţi şi femei, erau vărsaţi 
peste creasta valului aceluia spăimîntător 
şi cădeau, zvircolindu-se în faţa lui, pînă 
ce ajungeau sub roţile blindatelor, ori la 
picioarele soldaţilor. Aceştia din urmă 
înfigeau baionetele în bieţii nefericiti, 
deşi am văzut cu ochii mei cum unul 
dintre ei a sărit în picioare şi s-a aruncat 
asupra unui soldat, înfigîndu-i dinţii în 
beregată. Înlănţuiţi, au căzut amîndoi la 
pămînt, soldatul şi robul, în baia de sînge. 
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Împuşcăturile  conteniră. Treaba se 
terminase.  Deznădăjduita încercare a 
mulţimii de a străpunge încercuirea 
fusese lichidată. S-a ordonat ca roţile 
automobilelor blindate să fie eliberate 
dintre leşurile care le înconjurau. Nu 
puteau cu nici un chip trece peste valul 
de cadavre şi trebuiau deci să apuce pe o 
altă stradă. Cînd s-a produs neprevăzutul, 
soldaţii tocmai erau ocupați cu 
scoaterea cadavrelor dintre roți. Am 
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aflat mai tîrziu cum s-a întîmplat. Nu 
departe de locul acela se afla o clădire 
ocupată de  tovarăşii noştri. Pe 
acoperişuri sau chiar prin interiorul 
clădirilor tovarăşii s-au apropiat, pînă au 
ajuns să privească de sus peste grupul de 
soldaţi  strinşi laolaltă. Atunci au 
dezlănţuit contramasacrul. 

Fără ca cineva să prindă de veste, o 
ploaie de bombe a căzut de pe acoperişul 
clădirii. Blindatele au fost sfărimate în 
bucățele, dimpreună cu un mare număr 
de soldaţi. Noi şi cei cîţiva supraviețuitori 
ne-am retras în goană nebună. Puţin mai 
încolo, dintr-o altă clădire, s-a deschis foc 
asupra noastră. Aşa cum mai înainte 
acoperiseră ei străzile cu leşurile robilor, 
venise acum rîndul soldaţilor să se 
transforme în covor. Viaţa lui Garthwaite 
şi viaţa mea păreau ocrotite de o vrajă. La 
fel ca şi mai înainte, ne-am căutat 
adăpost sub portalul unei clădiri. De data 
asta însă Garthwaite avu grijă să nu se 
mai lase prins în capcană. De cum înce- 
tară detunăturile exploziilor, începu să 
cerceteze în jur. 

— Mulțimea vine din nou, mă anunţă el. 
Trebuie să ieşim imediat de aici. 

Ţinîndu-ne de mînă, am luat-o amîndoi 
la goană pe caldarimul acoperit de sînge, 
poticnindu-ne şi alu- necînd la tot pasul, 
căutînd să ajungem cît mai repede la 
colţul străzii. Pe strada cealaltă am zărit 
vreo cîțiva soldaţi care încă fugeau. 
Nimeni nu le stătea împotrivă. Calea era 
deci liberă. De aceea ne-am oprit un 
moment şi am privit în urmă. Mulțimea se 
apropia încet. Oamenii erau ocupati să se 
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înarmeze cu puştile celor căzuţi şi să 
ucidă soldaţii răniţi. Am asistat şi la 
sfîrşitul tînărului ofiţer care ne venise în 
ajutor. Cu mare greutate s-a ridicat într- 
un cot şi a început să tragă cu pistolul. 

— Se duce pe apa sîmbetei şansa mea 
de a înainta în grad, îmi spuse Garthwaite 
rizind, cînd o femeie se aplecă asupra 
rănitului, fluturind în mînă un satir. Hai 
să mergem, nu e calea cea bună; dar într- 
un fel tot o să ne descurcăm noi. 

Am alergat către răsărit, străbătînd 
străzile pustii şi pregătiţi ca la fiecare colţ 
să dăm peste lucrurile cele mai 
neaşteptate. Înspre sud un incendiu uriaş 
acoperea cerul şi am înţeles că arde 
ghetoul cel mare. În cele din urmă, m-am 
aşezat, mai bine zis m-am prăbuşit pe 
trotuar. Eram sleită de oboseală şi nu pu- 
team să merg mai departe. Eram plină de 
zdrelituri, mă durea tot trupul şi mă 
înjunghiau toate mădularele; cu toate 
astea, n-am putut să nu zîmbesc atunci 
cînd l-am auzit pe Garthwaite, care-şi 
răsucea o ţigară, spunînd: 

— Îmi dau seama că în încercarea mea 
de a te salva mai mult am încurcat 
lucrurile, dar îţi mărturisesc că nu mai 
ştiu nici eu cum să mă descurc. E o 
harababură îngrozitoare. De cîte ori 
încercăm să ieşim de aici, se întîmplă 
ceva care ne aduce acolo de unde am 
plecat. Doar cîteva clădiri ne despart de 
locul unde te-am scos de sub portal. 
Prietenii şi duşmanii sînt amestecați 
laolaltă. E un haos desăvirşit. N-ai de 
unde şti cine se ascunde în clădirile astea 
blestemate. Încearcă numai să afli, că te 
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şi trezeşti cu o bombă în cap. Încearcă să- 
ţi cauţi liniştit de drum, şi îndată te vezi 
amestecat în gloată şi tocat de mitraliere, 
sau amestecat printre mercenari şi ucis 
de propriii tăi tovarăşi, care aruncă 
bombe de pe acoperiş. lar ca să pună 
capac la toate astea, mai vine şi gloata 
care dă peste tine şi te ucide! 

Clătină cu amărăciune din cap, îşi 
aprinse ţigara şi se aşeză lîngă mine. 

— Şi sînt aşa de flămînd, mai spuse el, 
încît mai că-mi vine să mănînc pietre de 
pavaj. 

În clipa următoare se şi ridicase în 
picioare şi plecase pe stradă în căutarea 
unei pietre de pavaj. Se întoarse cu ea şi 
sfărimă fereastra unui magazin aflat chiar 
în spatele nostru. 

— E la parter şi nu-i chiar ce ne-ar 
trebui, îmi explică el în vreme ce mă ajuta 
să intru prin spărtură, dar e cel mai bun 
lucru pe care-l avem de făcut. Ai 
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să tragi aici un pui de somn, iar eu am să 
plec puţin în recunoaştere. Pînă la urmă 
tot o să te salvez, dar am nevoie de timp, 
de foarte mult timp... şi de ceva mîncare. 

Nimeriserăm într-un magazin de 
harnaşamente, şi Garthwaite mi-a 
întocmit un culcuş de pături tocmai în, 
fundul clădirii, într-un birou. Ca să mai 
adauge ceva la starea jalnică în care mă 
găseam, a venit şi o durere cumplită de 
cap, aşa încît am fost cît se poate de 
fericită să închid ochii şi să încerc s- 
adorm. 

— Mă întorc, mi-a spus el la plecare. 
Nu cred că am să fac rost de un 
automobil, dar ceva de mîncare aduc în 
orice caz. 

De atunci nu l-am mai zărit pe 
Garthwaite vreme de trei ani de zile. În 
loc să se întoarcă acolo unde mă lasase, a 
fost dus la spital cu un glonte în plămîni 
şi cu altul în muşchii gitului. 


CAPITOLUL XXIV 
Coşmar 


În noaptea precedentă, adică noaptea 
petrecută în Secolul XX, nu închisesem 
nici o clipă ochii, iar din pricina asta, ca şi 
din pricina stării de epuizare în care mă 
aflam, am căzut într-un somn adînc. 
Atunci cînd m-am trezit prima oară, era 
noapte. Garthwaite nu se întorsese. Îmi 
pierdusem ceasul şi habar n-aveam cam 
ce oră este. Pe cînd zăceam aşa cu ochii 
închişi, îmi ajungeau la urechi aceleaşi 
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tunete surde ale exploziilor depărtate. 
Iadul era încă dezlănţuit. Am străbătut 
magazinul ca să ajung la intrare. Cerul 
reflecta vilvătăile unor incendii gigantice, 
şi străzile erau luminate ca ziua. Ai fi 
putut cu uşurinţă citi chiar şi literele cele 
mai mărunte. Dintr-o clădire situată cu 
cîteva rînduri de case mai jos veneau pînă 
la mine trosnetele grenadelor de mînă şi 
răpăitul mitralierelor, iar în depărtare se 
auzeau serii lungi de explozii puternice. 
M-am tîrît îndărăt la culcuşul meu de 
pături şi m-am culcat din nou. 

Cînd m-am trezit iarăşi, o lumină palidă 
şi bolnăvicioasă se strecura pe ferestre şi 
ajungea pînă la mine. Erau zorile zilei a 
doua. M-am dus cu greu pînă la intrarea 
magazinului. O pînză de fum, străpunsă 
de  luciri fugare, acoperea cerul. Pe 
cealaltă parte a străzii se  tira, 
împleticindu-se, un biet sclav. Se ţinea 
strîns cu mîna de coaste şi lăsa în urma 
lui o dîră de sînge. Privirile îi fugeau în 
toate părţile, temătoare şi înspăi- mîntate. 
O clipă s-a uitat drept la mine, iar pe 
chipul lui s-a arătat întreaga deznădejde 
mută a animalului rănit şi hăituit. M-a 
văzut, dar între noi nu s-a creat nici o 
legătură, sau, cel puţin, în cugetul lui nu 
s-a iscat nici un simţămînt de înţelegere 
ori simpatie, căci s-a închis în sine şi s-a 
tirit mai departe. N-avea de la cine să 
aştepte vreun ajutor pe lumea asta. Era 
doar un rob pierdut în mulţimea de robi 
pe care stăpinii porniseră să-i vîneze. Tot 
ce căuta el, toată nădejdea lui era să afle 
o scorbură în care să se ghemuiască şi să 
se ascundă, ca un animal. Claxonul 
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pătrunzător al unei ambulanţe care venea 
de după colţ îl făcu să  tresară. 
Ambulanţele nu erau pentru cei de teapa 
lui. Cu un muget de durere se aruncă 
într-un gang. Un minut mai tîrziu apăru 
din nou şi se tîrî, şchiopătind, mai 
departe. 

M-am întors la culcuşul meu de pături 
şi am rămas acolo în aşteptarea lui 
Garthwaite. Durerea de cap nu-mi 
trecuse, ci, dimpotrivă, se înteţise. Doar 
cu un efort de voinţă reuşeam să 
întredeschid ochii şi să privesc obiectele 
din jur. Dar deschisul ochilor şi cer- 
cetarea celor din jur aducea după sine 
chinuri insuportabile. În acelaşi timp, 
creierii îmi zvicneau cu putere. Vlăguită 
aşa cum eram, am plecat împleti- cindu- 
mă, am ieşit pe fereastra sfărimătă şi am 
pornit în jos, pe stradă, căutînd instinctiv 
şi la întîmplare o ieşire din abatorul acela 
înspăimintător. Pe urmă am trăit într-un 
coşmar. Amintirile mele despre cele în- 
timplate în ceasurile ce au urmat sînt 
amintirile care-i 
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rămîn cuiva de pe urma unui coşmar. 
Multe evenimente sînt adînc încrustate în 
cugetul meu, dar printre aceste imagini 
de neşters se întind intervale de amnezie 
totală. Ce s-a petrecut în aceste intervale 
nu ştiu şi n-am să ştiu niciodată. 

Imi aduc aminte că la colţ m-am 
împiedicat de picioarele unui om. Era 
sărmanul sclav pe care-l văzusem mai 
înainte tirîndu-se pe stradă, prin faţa 
ascunzătorii mele. Cît de limpede îl văd 
întins acolo, pe trotuar, şi cît de clar 
revăd  bietele lui miîini diforme şi 
bătătorite! Erau mai mult copite şi gheare 
decît miini, cu totul răsucite şi mutilate 
de truda tuturor zilelor sale, iar pe palme 
îi crescuse un strat de ţesut cornos mai 
gros de un centimetru. După ce mi-am 
reciştigat echilibrul şi am vrut să pornesc 
mai departe, l-am privit în faţă şi mi-am 
dat seama că tot mai trăieşte: ochii lui, în 
care abia  licăreau slabe urme de 
inteligenţă, mă priveau şi mă vedeau. 

După asta urmează un alinător interval 
gol. Nu ştiam nimic, nu vedeam nimic, ci 
doar  orbecăiam înainte,  căutindu-mi 
scăparea. Următoarea vedenie de coşmar 
e o tăcută stradă a morţii. Am dat peste 
ea pe neaşteptate, aşa cum hoinarul se 
trezeşte la malul unui pîriu năvalnic. 
Numai că pîriul la care priveam eu nu mai 
curgea. Fusese îngheţat de suflarea 
morţii. Stătea întins acolo, de la o 
margine la cealaltă, acoperind caldarimul 
şi trotuarele, într-o încremenire de piatră, 
şi cu suprafaţa spartă doar ici şi colo de 
grămezi şi mormane de leşuri. Sărmanii 
oameni hăituiţi ai abisului, sclavi vînaţi ca 
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fiarele, zăceau acolo ca iepurii din 
California la sfîrşitul unei bătăi.* Am 
privit în 


* Pe vremea aceea populaţia era atit 
de rară, încit animalele sălbatice 
deveneau adesea o adevărată ca- 
lamitate. În California luase naştere 
obiceiul organizării  goanelor la 
iepuri. Într-o zi dinainte stabilită toţi 
fermierii dintr-o localitate se adunau 
și înaintau concentric peste ogoare, 
stirnind şi minind astfel zeci 
susul şi în josul străzii. Nici o mişcare, 
nici un sunet. Clădirile tăcute priveau 
scena cu nenumăratele lor ferestre. O 
dată, numai o singură dată am zărit un 
braţ ridicîndu-se din şuvoiul mort. Pot să 
jur că l-am văzut mişcînd, schiţind un gest 
convulsiv, şi o dată cu braţul, s-a înălţat şi 
un cap, năclăit de sînge, ca o imagine vie 
a groazei, iar capul acela a bolborosit 
către mine vorbe nedesluşite, apoi s-a 
aşezat din nou la pămînt şi nu s-a mai 
clintit. 

Păstrez în minte o altă stradă, străjuită 
pe amiîn- două părţile de clădiri tăcute, ca 
şi spaima care m-a readus în simţiri cînd 
am dat iarăşi cu ochii de oamenii abisului, 
dar de data asţa strinşi într-un puhoi ce 
venea către mine. Apoi mi-am dat seama 
că nu aveam de ce mă teme. Puhoiul 
înainta domol, iar din undele lui se 
ridicau gemete şi tînguiri, blesteme, 
bîiguieli izvorite din senilitate, isterie şi 
demenţă; căci aceştia erau cei foarte 
tineri ori foarte bătrîni, slăbănogii şi 
neputincioşii, cei neajutoraţi şi cei fără 
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speranţă, gunoiul ghetoului. Incendierea 
marelui ghetou din partea de sud a 
oraşului îi gonise şi-i minase către 
infernul luptelor de stradă, iar pe unde 
veniseră şi ce s-a întîmplat cu ei nu ştiam 
şi n-am aflat niciodată.* 

Ca prin vis îmi aduc aminte cum am 
spart o fereastră şi m-am ascuns într-o 
prăvălie, ca să scap de o gloată urmărită 
de soldaţi. De asemenea ştiu că la un 
moment dat o bombă a explodat în 
preajma mea pe o stradă liniştită, unde, 
oricît am privit în sus şi 


de mii de iepuri într-un ţarc, unde 
animalele erau omorite cu parul de 
băieţi şi bărbaţi în toată firea. 


* În jurul problemei dacă ghetoul 
din partea de sud a oraşului a luat foc 
întîmplător sau a fost incendiat de 
mercenari s-a creat o interminabilă 
controversă; astăzi, însă, este 
definitiv stabilit că ghetoul a fost 
incendiat de mercenari din ordinul 
expres al comandanților. 
în jos, n-am putut zări nici ţipenie de om. 
Următoarea amintire clară începe cu o 
detunătură de armă şi cu perceperea 
bruscă a imaginii unui soldat dintr-un 
automobil blindat care trăgea asupra 
mea. Împuşcătura nu şi-a atins ţinta, iar 
în clipa următoare am început să strig şi 
să fac semnele de recunoaştere, îmi amin- 
tesc foarte vag de călătoria cu 
automobilul, deşi, în schimb, aceste 
amintiri vagi sînt întrerupte de o imagine 
foarte vie. Focul de armă tras de soldatul 
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aşezat lingă mine m-a făcut să deschid 
ochii, şi atunci l-am zărit pe George 
Milford, pe care-l cunoscusem pe vremea 
cînd locuiam în Pell Street, năruindu-se 
încet pe trotuar. Soldatul, a mai tras o 
dată, şi Milford s-a îndoit de mijloc, apoi a 
zvicnit înainte şi a căzut, lat. Soldatul a 
rînjit, şi automobilul a pornit în viteză. 
Următoarea scenă pe care mi-o mai 
amintesc îmi arată cum mă trezesc dintr- 
un somn greu şi-mi dau seama că prin 
preajma mea se plimbă în sus şi-n jos un 
bărbat. Chipul îi era tras şi încruntat, iar 
picături mari de sudoare i se scurgeau de 
pe frunte pe nas. Cu o mînă şi-o apăsa pe 
cealaltă la piept şi, în vreme ce păşea în 
sus şi-n jos, picături mari de sînge cădeau 
pe podea. Era îmbrăcat în uniformă de 
mercenar. De afară pătrundeau, ca prin 
nişte ziduri groase, zgomotele înnăbuşite 
ale exploziilor. Mă aflam într-o clădire 
încleştată în luptă cu cea de peste drum. 
A venit un medic să-l panseze pe rănit 
şi atunci am aflat că e ceasul două după- 
amiază. Durerea de cap nu mi se 
domolise de fel, şi de aceea doctorul şi-a 
întrerupt lucrul atita cît a fost nevoie ca 
să-mi dea un medicament puternic care 
să-mi potolească bătăile inimii şi să-mi 
aline durerea. Am adormit din nou, şi 
cînd m-am trezit cel dintîi lucru de care 
mi-am dat seama a fost că mă aflu pe 
acoperişul clădirii. In locul unde ne 
găseam lupta încetase, şi acum priveam 
atacul baloanelor împotriva fortăreţelor. 
Cineva mă cuprinsese cu braţul pe după 
mijloc, iar eu stăteam ghemuită la pieptul 
lui. În chip firesc mi-a venit atunci în 
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minte gîndul că mă aflu la pieptul lui 
Ernest şi m-am trezit întrebîndu-mă cum 
oare de izbutise să-şi pîrlească aşa de rău 
părul şi sprincenele. 

Ne-am întîlnit în oraşul acela 
înspăimîntător doar printr-o simplă 
întîmplare. Nu aflase nimic despre 
plecarea mea de la New York şi, trecînd 
întîmplător prin încăperea unde zăceam 
în somnul acela ca de moarte, în primul 
moment nici nu-i venise să creadă că aş 
putea fi chiar eu. Puţine alte lucruri am 
mai văzut în timpul Comunei din Chicago. 
După ce am privit atacul dezlănţuit de 
baloane, Ernest m-a dus jos într-o 
încăpere din inima clădirii, unde am dor- 
mit toată după-amiaza şi toată noaptea 
următoare. Ziua a treia am petrecut-o 
numai în interiorul clădirii, iar în cea de a 
patra Ernest a obţinut din partea 
autorităţilor o permisie şi un automobil, 
cu care am plecat din Chicago. 

Durerea de cap îmi trecuse, dar eram 
cumplit de obosită şi la trup, şi la minte. 
În automobil m-am sprijinit cu spatele de 
Ernest şi cu ochi stinşi urmăream 
strădaniile soldaţilor care încercau să 
scoată automobilul afară din oraş. 
Luptele tot mai continuau, dar numai în 
puncte răzlețe. Ici şi colo districte întregi 
se mai aflau încă în stăpînirea tovarăşilor, 
dar toate erau înconjurate şi păzite cu 
străşnicie de puternice  detaşamente 
armate. Aşa au fost tovarăşii noştri închişi 
în sute de capcane izolate, în vreme ce 
reducerea lor la tăcere înainta pas cu pas. 
Asta însemna moarte, fiindcă îndurare nu 
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exista, iar tovarăşii noştri au luptat eroic 
pînă la ultimul om*. 

Ori de cîte ori ne apropiam de-un astfel 
de punct, ostaşii ne întorceau din drum şi 
ne sileau să facem ocol. O dată s-a 
întîmplat ca singurul drum de trecere 
pe lîngă două puncte întărite ale 
tovarăşilor să 


* Citeva clădiri întărite au rezistat 
mai mult de o săptămînă, iar una a 
rezistat chiar unsprezece zile. Toate 
au trebuit luate cu asalt, iar 
mercenarii nu 
străbată o regiune complet devastată, 
aflată chiar la mijloc. Dintr-amîndouă 
părţile ajungeau pînă la noi detunăturile 
şi huietul bătăliei, în vreme ce auto- 
mobilul îşi croia drum printre ruine 
fumeginde şi ziduri gata să cadă. Adesea 
străzile erau astupate de mormane uriaşe 
de ruine, pe care ne vedeam siliţi să le 
ocolim. Ne aflam într-un labirint de 
dărimături şi înaintam foarte încet. 

Din cartierul abatoarelor (ghetoul 
muncitoresc, fabricile de conserve şi 
toate celelalte) nu mai rămăsese decît un 
vast cîmp de ruine, în care focul încă 
ardea mocnit. Departe, către dreapta, o 
perdea uriaşă de fum întuneca cerul. 
Soldatul de la volan ne spuse că acolo era 
oraşul Pullman, sau, mai bine-zis, ceea ce 
fusese cîndva oraşul Pullman, acum ras 
de pe faţa pămîntului. Fusese acolo cu o 
misiune de curier, în după-amiaza zilei a 
treia. Ne mai spuse că la Pullman 
avuseseră loc lupte dintre cele mai 
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crincene, multe străzi fiind literalmente 
astupate cu mormane de cadavre. 

În cartierul industrial, cotind după 
zidurile dărăpănate ale unei clădiri, am 
fost opriţi în loc de un val de morţi. Era 
întru totul aidoma unui val înălţat pe 
marea furioasă. Am înţeles limpede ce 
se întîmplase. În clipa cînd mulţimea a 
năvălit de după colţ, 


le-au putut ocupa decit ducînd lupte 
grele pentru fiecare etaj. Luptele erau 
foarte sîngeroase. Îndurare nu exista 
nici dintr-o parte, nici din cealaltă, 
iar în aceste lupte revoluționarii 
aveau avantajul de a ocupa poziţiile 
de la înălţime. Cu toate că revo- 
luţionarii au fost nimiciţi, acest lucru 
nu s-a realizat decit cu foarte grele 
pierderi din partea dușmanului. 
Falnicul proletariat din Chicago s-a 
arătat demn de vechile şi glorioasele 
lui tradiții, muncitorii  pricinuind 
duşmanului pierderi cel puţin egale 
celor suferite de ei. 

a fost tocată direct şi metodic de 
mitralierele aşezate pe strada înspre care 
năvăleau. Dar şi soldaţii fuseseră nimiciţi. 
De bună seamă că o bombă explodase în 
mijlocul lor, căci mulţimea, oprită în loc 
pînă cînd morţii şi muribunzii alcătuiseră 
acel val, trecuse peste creastă, 
aruncîndu-şi dincolo spuma vie de robi 
dezlănţuiţi. Soldaţi şi robi zăceau laolaltă, 
rupţi şi sfirtecaţi, în jurul şi pe deasupra 
sfărimăturilor de automobile şi mitraliere. 
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Ernest a sărit jos din maşină. Nişte 
umeri cunoscuţi, îmbrăcaţi într-o cămaşă 
de stambă, şi o şuviţă de păr alb, de 
asemenea cunoscută, îi izbiseră privirea. 
Nu m-am uitat la el să văd ce face, aşa 
încît abia cînd s-a aşezat din nou alături 
de mine şi porniserăm mai departe mi-a 
spus: 

— Era episcopul Morehouse. 

Nu după multă vreme am ieşit în cîmp 
şi am întors capul să arunc o ultimă 
privire înspre cerul acoperit de fum. Din 
depărtare se auzi tunetul înnăbuşit şi slab 
al unei explozii. Apoi mi-am ascuns faţa la 
pieptul lui Ernest, şi am plins în tăcere 
pentru cauza noastră pierdută. Braţul lui 
Ernest îmi cuprindea umerii, vorbindu-mi 
de dragoste mai limpede decit orice 
cuvinte. 

— Pierdută de data asta, iubito, dar nu 
pentru totdeauna, îmi spuse el. Am 
învăţat multe. Miine cauza noastră se va 
ridica din nou, şi mai puternică prin 
înţelepciune şi disciplină. 

Automobilul a tras la peronul unei gări, 
de unde urma să luăm trenul pentru New 
York. Cît am aşteptat noi pe peron, trei 
trenuri s-au năpustit vuind spre apus, 
către Chicago. Toate erau înţesate cu 
muncitori de rind, îmbrăcaţi în zdrenţe, 
oameni ai abisului. 

— Fac recrutări de robi, ca să 
reclădească Chicago, spuse Ernest. După 
cum vezi, robii din Chicago au fost 
nimiciţi pînă la unul. 
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CAPITOLUL XXV 


Teroriştii 


Abia după trecerea a cîteva săptămîni, 
cînd şi eu şi Ernest ne întorseserăm la 
New York, am putut înţelege pe deplin 
gravitatea dezastrului suferit de cauză. 
Situaţia era critică şi moartea plutea în 
aer. În multe locuri, risipite pe tot întinsul 
ţării, izbucniseră răscoale ale robilor, 
urmate de masacre. Numărul martirilor 
creştea necontenit. Pretutindeni aveau 
loc execuţii. Prin munţi şi prin alte 
regiuni întinse mişunau cei scoşi în afara 
legii, care-şi căutau refugiu şi erau vînaţi 
fără îndurare. Propriile noastre 
ascunzători erau pline de tovarăşi, pentru 
răpunerea cărora se ofereau mari 
recompense. Datorită informaţiilor 
furnizate de spioni, zeci şi zeci dintre 
ascunzătorile noastre au fost devastate de 
soldaţii Călcîiului de fier. 

Mulţi dintre tovarăşi au căzut pradă 
deznădejdii şi, ca represalii, au trecut la 
metode teroriste.  Spulberarea  atitor 
nădejdi i-a dus la disperare şi i-a împins 
la soluţii nebuneşti. In scurt timp au 
apărut numeroase organizaţii teroriste, 
care nu aveau legături cu noi şi ne 
pricinuiau multe neajunsuri.* Aceşti 


* Analele acestei scurte ere de 
disperare  prilejuiesc o lectură 
uluitoare. Răzbunarea devenise mo- 
bilul principal al oricărei acţiuni, iar 
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membrii organizaţiilor teroriste 
dispreţuiau moartea şi nu mai nutreau 
nici o nădejde în viitor. Gruparea 
„Daniţilor”, care-şi împrumutase 
numele de la îngerii răzbunării din 
mitologia mormonilor!, s-a ivit mai 
întii în mun- 


oameni, lipsiţi de O conducere 
competentă, îşi sacrificau inutil vieţile, 
foarte adesea zădărniceau împlinirea 
propriilor noastre planuri şi ne întîrziau 
reorganizarea. 

În toiul acestei fierberi, Călcîiul de fier 
lucra mai departe, cu sînge rece şi sigur 
pe sine, răscolind toată 


tii din Vestul Îndepărtat, întinzîndu- 
se apoi pe toată coasta Pacificului, din 
Panama pînă în Alaska. „Walkiriile”? 
erau o organizaţie de femei, care s-a 
dovedit a fi cea mai cumplită dintre 
toate. În rîndurile ei nu erau primite 
decit femeile care pierduseră cel 
puţin o rudă apropiată, răpusă de 
oligarhie.  „Walkiriile” s-au făcut 
vinovate de schingiuirea prizonierilor. 
O altă vestită organizaţie de femei a 
fost aceea a „Văduvelor de război”. A 
existat şi o organizaţie asemănătoare 


1 Sectă religioasă americană întemeiată în 1827. 
Crezul, mormonilor este un amestec eteroclit de 
dogme creştine şi mituri politeiste. 

2 În mitologia popoarelor nordice, walkiriile sînt 
un fel de femei foarte frumoase dar cumplit de 
crude, care ar rătăci pe cîmpurile de bătaie şl i-ar 
alege pe cei ce urmează să fie răpuşi, conducîndu- 
i după aceea în Walhalla, reşedinţa zeului suprem, 
Odin. 
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cu „Walkiriile”, dar alcătuită din 
bărbați, numită „Berserkerii”!. 
Membrii acestei organizaţii nu puneau 
nici un preţ pe viaţa lor, şi ei sînt cei 
care au ras de pe faţa pămîntului 
marele oraş Bellona, rezervat special 
mercenarilor, dimpreună cu întreaga 
lui populaţie, de peste o sută de mii 
de oameni. „Fiii balamucului”“ şi „Fiii 
iadului“ erau organizaţii similare ale 
robilor, şi în acest timp a apărut şi o 
nouă sectă religioasă, numită „Mânia 
Domnului”, care însă a dispărut 
destul de repede. Voi mai pomeni doar 
citeva dintre celelalte grupuri, şi 
anume pe acelea care poartă 
denumiri deosebit de grăitoare: 
„Inimile însîngerate”, „Fiii dimineţii”, 
„Stelele zorilor”, „Flamingo”?, 
„Triunghiul triplu”, „Cele trei 
zăbrele”, 


ţara pentru a da de urma revoluţionarilor, 
scuturind rîndurile mercenarilor, ale 
castelor muncitoreşti şi ale tuturor 
serviciilor secrete, pedepsind fără milă şi 
fără pripeală, îndurînd în tăcere toate 
loviturile de represalii pe care le primea 
şi umplînd golurile ivite în pro- priile-i 
rînduri de îndată ce apăreau. În tot acest 
timp, Ernest şi ceilalti conducători 
socialişti munceau din greu pentru 
reorganizarea forțelor revoluționare. Am- 
ploarea uriaşă a acestor sarcini este 


1 Războinici scandinavi din vechime, vestiți pentru 
furia cu care se aruncau în bătălie. 
2 Flamingo este o pasăre acvatică. 
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evidentă pentru oricine ţine seama de 
faptul că...* 


„Rubonicii”, „Răzbunătorii”, 


„Comanşii” şi, în fine, „Erebusiţii”?. 


x Aici se  sfirşeşte manuscrisul 
Everhard. După cum se vede, autoarea 
s-a oprit brusc, la mijlocul unei fraze. 
Este probabil că a fost vestită de 
venirea mercenarilor, deoarece a avut 
timp să ascundă manuscrisul într-un 
loc sigur, înainte de a fugi sau de a fi 
prinsă. Din păcate n-a mai apucat sã- 
și continue povestirea, lucru cu atit 
mai regretabil cu cît altminteri am fi 
putut cu siguranţă pătrunde misterul 
care de şapte veacuri învăluie 
execuția lui Ernest Everhard. 


Călciiul de fier (în original 
The Iron Heel) a văzut lumina 
tiparului în februarie 1908. 


1 Numele unuia dintre marile triburi indiene 
aşezate în partea de sud a teritoriului ocupat 
astăzi de Statele Unite şi care au opus o rezistență 
deosebit de dîrză coloniştilor mexicani şi yankei 
veniți să le smulgă pămînturile. 

2 În mitologia elină se numea Erebus spațiul 
întunecat pe care trebuiau să-l străbată sufletele 
morţilor şi unde trebuiau să sălăşluiască o vreme, 
pentru a-şi ispăşi greşelile, înainte de a trece în 
„lumea de dincolo”. 
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Mă trezisem cu o oră întreagă mai 
devreme decît îmi era obiceiul. Chiar 
numai faptul în sine era demn de luat în 
seamă, aşa că am rămas mai departe 
lungit în pat, pe deplin treaz, meditînd. 
Se întimplase ceva, intervenise ceva în 
mersul obişnuit al lucrurilor, dar nu ştiam 
ce. Mă apăsa presimţirea că se 
întîmplase, sau că era pe cale să se 
întîmple ceva groaznic. Dar ce anume? 
Am încercat să găsesc o explicaţie. Mi-am 
amintit că pe vremea marelui cutremur 
din 1906, mulţi spuneau că se treziseră 
cu cîteva clipe înainte de prima zguduire 
şi că, în acele clipe, încercaseră un 
straniu sentiment de groază. Oare San 
Francisco va fi din nou încercat de 
cutremur? 

Am aşteptat aşa, înţepenit, un minut 
întreg, dar zidurile nu s-au dărîmatşinu s- 
a produs nici o zgudui- tură şi n-am auzit 
nici scrişnetul acela al molozului în 
cădere. Peste tot, linişte... Da, asta era! 
Liniştea! Nu era de mirare că asta mă 
tulburase. Lipsea — ce stranie întîmplare! 
— lipsea  zumzetul oraşului imens, 
clocotitor de viaţă. De obicei, la această 
oră, pe strada mea circulau tramvaiele, 
cam unul la trei minute, dar în 
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următoarele zece minute nu trecu nici un 
vagon. M-am gîndit că poate au intrat în 
grevă cei de la tramvaie; sau că s-a 
întîmplat vreun accident care a întrerupt 
curentul electric. Dar nu... Tăcerea era 
prea adincă. N-auzeam nici huruitul 
căruţelor, nici ţăcănitul potcoavelor pe 
pavajul de bolovani al străzii în pantă. 

Am apăsat butonul de lîngă pat, 
ciulind urechile ca să aud zbîrniitul 
îndepărtat al soneriei, deşi îmi dădeam 
seama că chiar dacă ar fi funcţionat 
soneria, era cu neputinţă ca sunetul ei să 
străbată trei etaje pînă la mine. Cu 
siguranţă că soneria funcţiona, căci după 
cîteva minute, Brown şi-a făcut apariţia, 
adu- cîndu-mi tava cu micul dejun şi 
ziarul de dimineaţă. Deşi era calm ca 
întotdeauna, mi s-a părut totuşi că văd în 
ochii lui o licărire de teamă. În acelaşi 
timp, aruncîndu-mi ochii spre tavă, am 
observat că lipsea frişca. 

— Lăptăria şi brutăria nu ne-au trimis 
marfă astăzi, mă lămuri el. 

Mă uitai din nou la tavă: într-adevăr, în 
locul chiflelor proaspete, erau numai 
cîteva felii uscate de piine de graham, 
rămasă de ieri, după părerea mea, cel 
mai nesuferit fel de piine din cîte există. 

— Nu ni s-a trimis nici un fel de marfă 
azi-di-  mineaţă, a repetat Brown, 
încercînd parcă să se justifice. 

Dar l-am întrerupt: 

— Şi ziarul? 

— Da, sir, ni s-a trimis... dar numai 
ziarul, şi numai astăzi, pentru ultima 
oară. Miine n-o să mai apară nici o 
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gazetă; scrie chiar aici. Să trimit în oraş 
să vă aducă nişte lapte condensat? 

Am clătinat din cap, şi după ce mi-am 
băut cafeaua fără frişcă, am deschis 
ziarul. Titlurile de o şchioapă explicau 
totul; aş putea spune că explicau chiar 
prea mult, fiindcă pesimismul manifestat 
de ziar era ridicol. Scria acolo că pe 
întreg teritoriul Statelor Unite se 
declarase grevă generală, făcînd apoi cele 
mai sinistre pronosticuri în legătură cu 
aprovizionarea marilor oraşe. 

Citeam în grabă, spicuind ici şi colo şi 
căutînd să-mi aduc aminte de tulburările 
muncitoreşti din trecut. Timp de o 
generaţie, greva generală fusese visul 
muncitorilor organizaţi, şi visul acesta se 
înfiripase pentru prima oară în mintea lui 
Debs, unul dintre marii conducători ai 
muncitorimii de acum treizeci de 
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ani!. Mi-am adus aminte cum în anii 


studenţiei mele chiar scrisesem un articol 
cu acest subiect, intitulindu-l Visul lui 
Debs. Trebuie să mărturisesc că tratasem 
această idee foarte de sus şi academic, 
socotind-o drept un vis, şi nimic mai mult. 
Roata vremii şi a lumii se învîrtise; 
Gompers? murise, Federaţia Americană a 
muncii se destrămase, şi nu mai era nici 
Debs, cu furtunoasele lui idei 
revoluţionare; visul însă dăinuia, şi iată 
că acum, în sfîrşit, prinsese viaţă. Imi 
venea să rîd însă de panica în care intrase 
ziarul. In chestiunile astea mă pricepeam 
mai bine ca gazetarul care scrisese 
articolul. Asistasem la destule conflicte în 
care  muncitorimea organizată fusese 
înfrintă. Şi de data aceasta rezolvarea 
acestei situaţii va fi desigur doar o 
chestiune de zile. Era vorba de o grevă 
generală, dar guvernului n-o să-i 
trebuiască prea mult timp ca să-i pună 
capăt. 

Am aruncat ziarul şi am început să mă 
îmbrac. Trebuia să fie interesant să te 
plimbi pe străzile San Franciscoului cînd 
nici o roată nu se învirteşte şi cînd întreg 
oraşul este, fără voie, în vacanţă. 

— lertaţi-mă, sir, mi se adresă Brown, 
întin- zîndu-mi cutia cu ţigări. Domnul 
Harmmed ar dori să vă vorbească înainte 
de a ieşi în oraş. 

— Pofteşte-l chiar acum, i-am răspuns. 


lGa şi Călcîiul de fier, scrierea de față are 
evident un caracter de anticipație. 

2 Samuel Gompers (1850—1924), lider sindical 
american, unul dintre întemeietorii şi conducătorii 
Federaţiei Americane a Muncii. 
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Harmmed era majordomul meu. De 
cum a apărut, mi-am dat seama că 
încerca din răsputeri să-şi păstreze 
calmul. Intră numaideciît în subiect: 

— Nu ştiu ce să fac, sir. Avem nevoie 
de provizii, şi vizitiii care transportă 
mărfurile la domiciliu sînt în grevă. S-a 
întrerupt şi curentul electric; cred că şi 
cei de la uzină sînt în grevă. 
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— Magazinele sînt deschise? l-am 
întrebat. 

— Numai cele mici. Vînzătorii sînt în 
grevă, aşa că patronii marilor magazine 
n-au cum să deschidă; dar în prăvăliile 
mai mici, patronii şi familiile lor servesc 
singuri. 

— Atunci ia maşina şi dă o raită pe la 
prăvălii. Cumpără tot ce ai nevoie sau ai 
putea să ai nevoie, şi cît mai mult. la şi o 
cutie de lumiînări... ba nu, cinci, şase 
cutii. Şi după ce isprăveşti, spune-i lui 
Harrison să-mi aducă maşina la club, dar 
nu mai tirziu de unsprezece. 

Harmmed clătină din cap: 

— Domnul Karrison a intrat în grevă o 
dată cu sindicatul şoferilor, şi eu nu ştiu 
să conduc. 

— Aha, care va să zică aşa?, Bine, dacă 
s-o arăta pe-aici, să-i spui domnului 
Harrison că poate să-şi caute slujbă în 
altă parte. 

— Da, sir. 

— Nu cumva şi tu, Harmmed, faci parte 
din vreun sindicat al personalului casnic? 

— Nu, sir, şi chiar dacă aş face parte, 
nu mi-aş părăsi stăpînul într-o situaţie atit 
de grea. Nu, sir, eu, unul, n-aş... 

— Bine, mulţumesc. Acum pregăteşte- 
te să mă însoţeşti. Am să conduc eu 
maşina şi o să cumpărăm un stoc de 
provizii atît de mare, încît să putem face 
faţă şi unui asediu. 

Era o frumoasă zi de Întîi Mai, 
frumoasă chiar între frumoasele zile ale 
lunii mai. Pe cer, nici un nor, nu se simţea 
nici o boare de vînt, iar aerul era cald, 
înmiresmat. Circulau multe maşini, dar 
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erau conduse chiar de proprietarii lor. Pe 
străzi, aglomeraţie, însă oamenii păreau 
liniştiţi. Muncitorii, îmbrăcaţi în hainele 
lor de sărbătoare, se plimbau de colo- 
colo, să vadă efectele grevei. Ceea ce se 
petrecea era atit de neobişnuit şi în 
acelaşi timp atît de paşnic, încît am 
constatat că-mi plăcea şi mie. Simţeam în 
nervi o încordare plăcută. Era ca un fel de 
aventură liniştită. La un moment dat, am 
întilnit-o pe domnişoara Chickering. Se 
afla la volanul micii sale maşini sport. A 
întors şi s-a luat după mine, ajungindu-mă 
la colţul străzii. 

— Vai, domnule Corf! îmi strigă ea. Nu 
ştii unde aş putea să cumpăr lumînări? 
Am fost la zece magazine, dar n-am găsit 
nicăieri. S-au vîndut toate lumînările. E 
groaznic, nu-i aşa? 

Dar ochii ei scînteietori dezminţeau 
cuvintele pe care le rostise. Se amuza 
grozav, ca noi toţi, de altfel. Pînă la urmă, 
procurarea acestor lumînări a fost o 
adevărată aventură. De-abia după ce am 
străbătut tot oraşul şi ne-am înfundat în 
cartierul muncitoresc, spre sud de 
Market Street, am găsit cîteva băcănioare 
care mai aveau lumînări. Domnişoara 
Chickering era de părere că e de ajuns o 
singură cutie, dar am convins-o să ia 
patru. Automobilul meu era încăpător şi 
am cărat în el douăsprezece cutii. Nimeni 
nu putea să ştie cît o să întirzie 
terminarea grevei, aşa că am umplut 
automobilul cu saci de făină, praf de copt, 
conserve şi tot felul de alte alimente, 
recomandate de Harmmed, care se foia în 
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jurul cumpărăturilor, cloncănind ca o 
cloşcă bătrină. 

Interesant este că în această primă zi a 
grevei, nimănui nu-i trecea prin minte că 
ar putea fi vorba de ceva serios. 
Declaraţia muncitorilor  sindicalizaţi, 
publicată în ziarele de dimineaţă, în care 
se arăta că erau pregătiţi să facă grevă o 
lună, sau chiar trei, era luată în ris. Şi 
totuşi am fi putut să ne dăm seama de 
seriozitatea acestei declaraţii încă din 
prima zi, judecînd după faptul că n-au 
luat parte la marea cursă a 
cumpărătorilor. Era şi firesc! De 
săptămîni şi luni de zile, întreaga clasă 
muncitoare, cu multă dibăcie şi pe 
ascuns, îşi făcuse stocuri de provizii. lată 
de ce nimeni nu ne-a împiedecat să facem 
cumpărături la băcăniile din cartierul 
muncitoresc. 

De-abia în cursul după-amiezii, după ce 
am ajuns la club, am început să mă 
alarmez. Domnea o mare zăpăceală. 
Măslinele pentru cocteiluri lipseau, iar 
ser- 
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viciul lăsa de dorit în toate privinţele. Cei 
mai mulţi dintre obişnuiţii clubului erau 
furioşi; cu toţii erau însă îngrijoraţi. Am 
fost întîmpinat chiar de la intrare de un 
vălmăşag de voci. Pîntecosul general 
Folsom, cufundat într-un fotoliu din 
fumoar, era asaltat de vreo cinci-şase 
gentlemen-i indignaţi, care îi cereau să 
întreprindă ceva. 

— Ce pot face mai mult decît am făcut? 
se dezvinovăţea el. N-avem nici un ordin 
de la Washington. Dacă dumneavoastră, 
domnilor, puteţi obţine legătura cu 
Washingtonul, voi face tot ce mi se va 
ordona să fac. Dar nu văd ce s-ar mai 
putea face. Primul lucru pe care l-am 
făcut azi-dimineaţă, imediat ce am aflat 
de grevă, a fost să chem în oraş trupele 
de la Presidio — vreo trei mii de oameni. 
Soldaţii păzesc băncile, monetăria, poşta 
şi toate clădirile publice. Nu s-a produs 
nici un fel de dezordine. Greviştii sînt 
absolut paşnici. Nu-mi puteţi cere să 
ordon să tragă asupra lor, cînd ei se 
plimbă pe străzi cu nevestele şi copiii lor, 
în haine de sărbătoare. 

— Tare-aş vrea să ştiu ce se petrece în 
Wall Street! l-am auzit pe Jimmy 
Wombold spunînd, cînd am trecut pe 
lîngă el. 

Îmi închipuiam cît de îngrijorat trebuie 
să fie, pentru că ştiam ce speculaţii 
importante făcuse în legătură cu marea 
tranzacţie dintre  „Consolidated” şi 
„Western”. 

— Ascultă, Corf, mă interpelă Atkinson, 
repe- zindu-se spre mine, maşina ta 
merge? 
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— Da, îi răspunsei, dar a ta ce-a păţit? 

— E stricată. Şi toate garajele sînt 
închise. Şi nevastă-mea se află undeva în 
apropiere de Truckee. S-a împotmolit cu 
trenul local. Nu pot, nici prin cunoştinţe 
şi nici cu bani, să-i expediez o telegramă. 
Ar fi trebuit să se înapoieze astă-seară... 
Poate că n-are nici ce mînca. Împrumută- 
mi maşina. 

— Nu poţi s-o treci peste golf, se 
amestecă în vorbă Halstead. Feriboturile 
nu mai circulă. Dar îţi spun eu ce să faci. 
lată-l pe Rollison. Vino-ncoace o clipă. 
Atkinson vrea să treacă un automobil pe 
celălalt mal al golfului. Nevastă-sa a 
rămas dincolo, la Truckee. N-ai putea s-o 
aduci pe „Lurlette” de la Tiburon şi să-i 
treci dincolo automobilul? 

„Lurlette” era un schooner oceanic de 
două sute de tone, amenajat ca iaht. 

Rollinson clătină din cap: 

— N-ai să găseşti nici un docher ca sa- 
ţi urce maşina pe bord, admiţind c-aş 
reuşi s-o aduc încoace pe „Lurlette”, ceea 
ce mi-e cu neputinţă, fiindcă membrii 
echipajului fac parte din Sindicatul 
marinarilor de pe coasta de vest şi sînt în 
grevă, la fel ca toţi ceilalţi. 

— Nu se poate, trebuie să facem ceva, 
poate că nevastă-mea moare de foame! l- 
am auzit pe Atkinson văicărindu-se, în 
vreme ce mă depărtam. 

La celălalt capăt al fumoarului am dat 
peste un grup de oameni furioşi, striînşi în 
jurul lui Bertie Mes- sener. Bertie îi 
întărita şi-i aţiţa cu obişnuitele lui 
observații seci şi cinice. Bertie nu se 
sinchisea de grevă, şi, în genere, nu prea 
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îi păsa de nimic. Era un blazat, cel puţin 
în ce priveşte lucrurile simple din viaţă; 
cît despre cele complicate, nu-l atrăgeau 
în nici un fel. Dispunea de o avere de vreo 
douăzeci de milioane, plasate în investiţii 
sigure, şi nu avusese în toată viaţa lui nici 
un fel de activitate productivă. Averea o 
moştenise, toată, de la taică-său şi de la 
doi unchi. Călătorise pretutindeni, văzuse 
totul şi, în ciuda atacurilor înverşunate şi 
stăruitoare date asupra lui de cîteva sute 
de mame ambiţioase, încercase tot ce se 
putea încerca, afară de căsătorie. Ani şi 
ani în şir fusese socotit drept cea mai 
grozavă captură, dar pînă acum reuşise 
să nu se lase capturat. Era o partidă 
revoltător de atrăgătoare. După ce că era 
putred de bogat, mai era şi tînăr şi 
frumos şi, aşa cum am arătat mai sus, era 
liber. Era un atlet desăvirşit, un tînăr zeu 
blond care făcea totul într-un chip perfect 
şi admirabil, totul, în afară de căsătorie. 
În fond, nu se sinchisea de nimic, nu avea 
nici o ambiţie, nici o pasiune, nici o 
dorinţă de-a face măcar lucrurile pe care 
le-ar fi putut face mult mai bine decît se- 
menii lui. 

— Asta constituie o răzvrătire! striga 
cineva din grup. 

Un altul susţinea că era de fapt o 
revoltă şi chiar o revoluţie, iar altul că 
asta reprezenta un act de anarhie. 

— Nu văd de ce, spuse Bertie. M-am 
plimbat toată dimineața prin oraş. 
Domneşte o ordine deşăvîrşită. N-am 
văzut niciodată o populaţie mai respec- 
tuoasă faţă de legi. Degeaba îi daţi tot 
felul de epitete acestei acțiuni. Nu-i nimic 
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din tot ce-aţi spus. Este exact ceea ce 
oamenii aceştia pretind că este, şi anume, 
o grevă generală; acum e rîndul dumnea- 
voastră, gentlemen-i să ripostaţi. 

— O să ripostăm noi aşa cum se cuvine! 
strigă Garfield, unul dintre milionarii care 
controlau liniile de tramvai. O să-i punem 
noi cu botul pe labe pe nemernicii ăştia! 
Bestiile! Aşteaptă, numai să intervină 
guvernul! 

— Dar unde este guvernul? îl 
întrerupse Bertie. Din punctul tău de 
vedere, e ca şi cum nici n-ar exista. Habar 
n-are nimeni ce se petrece la Washington. 
Nici nu ştii dacă mai avem guvern sau nu. 

— N-avea nici o grijă! se burzului 
Garfield. 

— Te asigur că n-am asemenea griji, îi 
răspunse Bertie, zîmbind galeş. Mi se 
pare însă că voi aveți astfel de griji. Ia 
uită-te în oglindă, Garfield! 

Garfield nu se uită în oglindă, dar dacă 
s-ar fi uitat, ar fi văzut un domn foarte 
agitat, cu părul sur, răvăşit, cu faţa 
congestionată, cu gura schimonosită de 
ură şi cu ochii strălucind sălbatic. 

— Nu este drept, vă spun eu, interveni 
mititelul Hanover. 

După tonul cu care vorbea, eram sigur 
că a mai spus asta de cîteva ori. 

— Cam  depăşeşti măsura, Hanover, 
replică Bertie. Aţi început să mă 
plictisiţi. Sînteţi cu toţii împotriva 
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clauzei closed shop!. Mi-aţi împuiat 
urechile cu ne- sfirşitele voastre palavre 
despre dreptul patronilor de a angaja pe 
oricine poftesc şi despre dreptul oame- 
nilor la muncă. De ani de zile sustineti 
aceste idei. Dar după părerea mea, 
muncitorii nu comit nici o crimă partici- 
pînd la greva asta generală. Nu calcă nici 
o lege divină sau omenească. Nu mai 
trăncăni, Hanover! Prea mult aţi bătut 
monedă în legătură cu caracterul divin al 
dreptului de a munci... sau de a nu munci; 
nu puteţi scăpa de corolarul lui. E o 
hărţuială murdară şi josnică, asta e! Voi i- 
aţi îngenuncheat pe muncitori şi i-aţi 
jucat cum aţi vrut, iar acum muncitorii v- 
au pus pe voi la pămînt şi vă joacă şi ei, 
asta-i tot, iar voi aţi şi început să ţipaţi. 

Plini de indignare, membrii grupului 
începură a tăgădui că muncitorii ar fi fost 
frecaţi vreodată. 

— Nu, sir! N-aveţi dreptate! exclamă 
Garfield. Am făcut tot ce ne-a stat în 
putere pentru muncitori, în loc să-i 
frecăm, le-am dat posibilitatea să-şi 
cîştige existenţa. Le-am dat de lucru. 
Unde-ar fi ajuns de n-am fi fost noi? 

— Ar fi dus-o mult mai bine, rînji 
Bertie. l-aţi îngenuncheat şi le-aţi tras 
cacealmale ori de cîte ori vi s-a oferit 
ocazia, şi aţi făcut tot ce v-a stat în putere 
ca să creaţi asemenea ocazii. 

— Nu! Nu! strigară ceilalţi. 


1Cu ocazia semnării contractelor colective, 
sindicatele afiliate la Federaţia Americană a 
Muncii urmăreau să impună o clauza-tip — clauza 
closed shop — în virtutea căreia patronul se 
obliga să nu angajeze decît muncitori sindicalizaţi. 
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— Aşa s-au petrecut lucrurile chiar aici, 
la San Francisco, cu greva cărăuşilor, 
urmă Bertie,  netulburat. Asociația 
patronilor a pus la cale greva, ştiţi asta. 
Şi mai ştiţi că ştiu şi eu acest lucru, 
pentru că aflîindu-mă în aceste saloane, 
am urmărit discuţiile voastre şi ştirile în 
legătură cu desfăşurarea conflictului. Mai 
întîi aţi precipitat greva, apoi l-aţi cum- 
părat pe primar şi pe şeful poliţiei şi aţi 
spart greva. Frumos spectacol, voi, 
filantropii,  siluindu-i şi  trăgîndu-le 
cacealmale  cărăuşilor! Aveţi puţintică 
răbdare, că încă n-am terminat cu voi! Nu 
s-a împlinit anul de cînd în Colorado a 
fost ales guvernator candidatul muncito- 
rilor. Dar n-a ajuns să fie instalat. Ştiţi de 
ce. Ştiţi cum au ticluit lucrurile amicii 
voştri, filantropii şi  capitaliştii din 
Colorado. Şi acesta a constituit un alt caz 
de siluire şi de înşelare a muncitorilor. 
Trei ani l-ați tinut la închisoare pe 
preşedintele Sindicatului unit al minerilor 
din sud-vestul ţării, sub învinuirea pe de- 
a-ntregul inventată, că ar fi săvirşit o 
crimă, şi după ce l-aţi înlăturat în felul 
acesta, aţi nimicit sindicatul. Trebuie, să 
recunoaşteţi că asta înseamnă a trage pe 
sfoară  muncitorimea. Cînd impozitul 
progresiv pe venit a fost declarat 
neconstituţional pentru a treia oară, tot o 
cacealma de-a voastră a fost. La fel stau 
lucrurile şi cu legea limitind la opt ore 
timpul de muncă, pe care aţi reuşit s-o 
înmormîntaţi în cursul ultimei sesiuni o 
Congresului. Dar tuturor acestor 
deşănţate cacealmale le-aţi pus capac 
prin felul cum aţi judecat principiul 
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înlăturării de la angajare a muncitorilor 
nesindicalizaţi. Ştiţi bine cum s-au 
petrecut lucrurile. L-aţi cumpărat pe 
Farburg, ultimul preşedinte al bătrînei 
Federaţii Americane a Muncii. Omul ăsta 
era creatura voastră, mai bine zis 
creatura tuturor trusturilor şi asociaţiilor 
patronale, ceea ce este acelaşi lucru. Voi 
aţi precipitat marea grevă în chestiunea 
interzicerii de a angaja muncitori 
nesindicalizaţi. Farburg i-a trădat pe gre- 
vişti. Şi astfel aţi cîştigat, iar de bătrina 
Federație Americană a Muncii s-a ales 
praf şi pulbere. Voi, dragii mei, aţi 
distrus-o, dar în felul acesta, v-aţi tăiat 
craca de sub picioare. Pentru că pe 
ruinele ei a început să se organizeze 
I.L.W., cea mai mare şi mai puternică 
organizaţie muncitorească care a existat 
vreodată în Statele Unite. Voi purtaţi răs- 
punderea pentru înfiinţarea ei şi pentru 
actuala grevă generală. Voi aţi distrus 
toate vechile sindicate şi i-aţi 
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împins pe muncitori în 1.L.W.; iar acum 
I.L.W.-ul a declarat greva generală, 
luptînd mai departe pentru interzicerea 
angajării muncitorilor nesindicalizaţi. Şi 
după toate astea, aveţi neobrăzarea să 
veniţi şi să-mi spuneţi în faţă că nu i-aţi 
strîns în chingi pe muncitori niciodată, că 
nu i-aţi jucat? Ha! 

De astă dată nimeni nu-l mai 
contrazise. Căutind să se apere, Garfield 
izbucni: 

— N-am făcut decit ceea ce eram 
obligaţi să facem ca să cîştigăm partida. 

— N-am spus nimic despre asta, 
răspunse Bertie. Ceea ce-mi displace e 
văicăreala voastră acum, cînd simţiţi 
gustul propriilor voastre metode. Cîte 
greve ați  înfrînt,  înfometindu-i pe 
muncitori pînă au depus armele? Ei bine, 
muncitorii au conceput acuma un plan, 
prin care urmăresc să vă îngenuncheze 
prin înfometare. Ei vor să se revină la 
interzicerea angajării muncitorilor 
nesindicalizaţi, şi dacă, înfometîndu-vă, 
pot dobîndi recunoaşterea acestui 
principiu, atunci fiţi siguri că au să vă 
înfometeze. 

— Pe cît ştiu, şi dumneata ai profitat în 
trecut tocmai de pe urma acelor 
cacealmale trase muncitorilor de care ai 
pomenit, insinuă Brentwood, unul dintre 
cei mai vicleni şi mai isteţi avocaţi ai 
marilor companii. Tăinuitorul e 
deopotrivă de vinovat ca şi hoţul, rînji el. 
Dumneata n-ai participat la acele ca- 
cealmale, dar ţi-ai luat partea de pe urma 
lor. 
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— Nu de asta-i vorba acum, Brentwood, 
spuse tărăgănat Bertie. Dumneata faci 
aceeaşi greşeală ca şi Hanover, 
introducînd elementul moral. Eu n-am 
spus că ceva ar fi bine sau rău. Ştiu prea 
bine că totul e putred. Singurul lucru pe 
care vi-l reproşez este că acum, cînd 
muncitorimea v-a pus la pămînt şi vă 
joacă, aţi început să vă văicăriţi. Fireşte 
c-am tras foloase de pe urma 
cacealmalelor voastre; şi că datorită 
vouă, domnilor, am tras foloase fără a fi 
fost nevoit să mă murdăresc pe miîini. Aţi 
făcut-o voi pentru mine, dar, credeţi-mă, 
nu pentru c-aş fi mai cinstit decît voi, ci 
numai pentru că prea bunul meu părinte 
şi unii dintre fraţii lui mi-au lăsat destule 
parale ca să plătesc pe alţii să facă ei 
treburile murdare. 

— Dacă vrei să insinuezi că... se oţări 
Brentwood. 

— Stai, nu te înfierbiînta! îi tăie vorba 
Bertie răstit. În această vizuină de tilhari 
n-are nici un rost să ne prefacem. Tonul 
sublim şi măreț e bun pentru gazetă, 
pentru cluburile de tineret sau pentru 
şcolile de duminică, fiindcă aşa e jocul, 
dar, pentru numele lui Dumnezeu, să nu-l 
folosim aici, între noi! Ştiţi prea bine — şi 
ştiţi că şi eu ştiu — ce tertipuri s-au 
folosit toamna trecută cînd cu greva 
Sindicatului constructorilor, ştiţi cine a 
pus banii la bătaie, cine a tras sforile şi 
cine a profitat. (Brentwood se făcu 
stracojiu la faţă.) Dar toţi sîntem o apă şi 
un pămînt, aşa că mai bine să lăsăm 
morala la o parte. Vă spun încă o dată: 
jucaţi-vă jocul pînă la sfîrşit, dar, pentru 
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numele lui Dumnezeu, nu vă mai văicăriţi 
cînd primiţi şi voi o lovitură! 

Cînd m-am depărtat, Bertie tocmai 
ataca altă faţă a problemei, chinuindu-i 
cu aspectele mai serioase ale situaţiei; le 
atrăgea atenţia asupra lipsei de alimente, 
care începuse să se facă simțită, şi-i 
întreba ce aveau de gind să facă. Puțin 
mai tîrziu l-am întîlnit la garderobă şi l- 
am luat în maşină ca să-l duc acasă. 

— Straşnică  lovitură-i greva asta 
generală! îmi spuse în timp ce străbăteam 
străzile supraaglomerate, dar liniştite. E o 
lovitură năprasnică. Muncitorii ne-au luat 
pe neaşteptate şi ne-au izbit în punctul 
cel mai slab, la stomac. Am de gînd s-o 
şterg din San Francisco, Corf. Ascultă-mă 
pe mine, cară-te şi tu. Pleacă la ţară, 
indiferent unde. Acolo ai mai multe şanse. 
Cumpără-ţi provizii şi opreşte-te apoi 
undeva, într-un cort sau o cabană. În 
curînd, în oraşul ăsta, pentru de-alde noi, 
nu va mai exista altă perspectivă decit 
moartea prin flămînzire. 

Nu mi-am dat seama cîtă dreptate avea 
Bertie Messener. Il socoteam un alarmist. 
În ce mă priveşte, eram încîntat la gîndul 
că voi rămîne şi voi asista la 
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spectacol. După ce l-am lăsat pe Bertie, în 
loc să mă duc direct acasă, am pornit să 
mai caut alimente. Spre surprinderea 
mea, am constatat că băcănioarele în 
care făcusem cumpărături în cursul 
dimineţii nu mai aveau nimic de vînzare. 
Mi-am extins cercetările în cartierul 
Potrero şi am avut norocul să mai găsesc 
o cutie de lumînări, doi saci cu făină aibă, 
zece pfunzi de făină integrală (destul de 
bună pentru servitori), o ladă de conserve 
de porumb şi două lăzi de roşii în bulion. 
Se părea că ne ameninţa, cel puţin 
temporar, o criză de alimente, aşa că m- 
am felicitat pentru proviziile făcute. 

A doua zi am luat cafeaua în pat, ca de 
obicei, dar mai mult decît lipsa frişcăi, am 
resimţit lipsa ziarului. Faptul că nu ştiam 
ce se petrece în lume era pentru mine cea 
mai grea încercare. La club n-am aflat 
decît puţine ştiri. Rider venise cu şalupa 
de la Oakland, iar Halstead fusese cu 
automobilul la San Jose şi se îna- poiase. 
Amîndoi spuneau că la Oakland şi la San 
Jose situaţia era aceeaşi ca la San 
Francisco. Viaţa era complet paralizată 
de greva generală. Toate stocurile de 
alimente fuseseră cumpărate de cei avuţi. 
Pretutindeni domnea o ordine desăvirşită. 
Dar oare ce se petrecea în restul ţării — 
Ia Chicago, la New York, la Washington? 
Am ajuns la concluzia că, pesemne, si- 
tuaţia era aceeaşi ca la noi. Dar faptul că 
nu puteam şti exact ne scotea din sărite. 

Generalul Folsom ne aduse ştiri 
interesante. Se făcuse o încercare de a-i 
înlocui pe telegrafiştii civili cu telegrafişti 
militari, dar toate firele fuseseră tăiate. 
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Deocamdată aceasta era singura acţiune 
ilegală săvîr- şită de muncitori, şi 
generalul Folsom era pe deplin convins că 
această operaţie fusese plănuită din timp. 
Tot el ne mai spuse că intrase în legătură 
prin telegrafie fără fir cu garnizoana de la 
Benicia, aflind că de-a lungul liniilor 
telegrafice, pînă la Sacramento, fuseseră 
trimise patrule. La un moment dat, 
pentru scurtă vreme, se obținuse legătura 
cu Sacramento, dar imediat după aceea 
firele fuseseră tăiate din nou, undeva pe 
parcurs. Generalul Folsom trăgea 
concluzia că asemenea încercări de 
restabilire a legăturilor erau întreprinse 
în întreaga ţară de către autorităţi, dar se 
ferea să facă vreun pronostic dacă vor 
reuşi sau nu. Ceea ce îl neliniştea era 
faptul că tăiaseră firele de telegraf; şi nu 
putea să nu presupună că această acţiune 
era o verigă importantă dintr-o 
conspirație pe care muncitorii o puseseră 
la punct în cele mai mici amănunte. De 
asemenea, regreta că guvernul nu în- 
făptuise mai devreme proiectata reţea de 
posturi radiofonice. 

Zilele treceau, monotone. Nu se 
întîmplă nimic. Caracterul senzațional al 
evenimentelor pierise. Pe străzi nu mai 
era atita îmbulzeală. Muncitorii nu mai 
veneau pînă în centrul oraşului, ca să 
vadă cum reacţionăm noi, şi nu mai 
circulau nici atitea automobile. Atelierele 
de reparaţii şi garajele fuseseră închise şi 
dacă vreun automobil se strica, stricat 
rămînea. Într-o zi automobilului meu i se 
defectă ambreiajul, şi n-am găsit pe 
nimeni care să vrea să mi-l repare, nici 
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din simpatie, nici de dragul banilor. Acum 
mergeam şi eu pe jos, ca şi ceilalţi. San 
Francisco era un oraş mort; cît despre 
cele ce se întîmplau în restul ţării, nu 
ştiam nimic. Dar din însuşi faptul că nu 
ştiam ce se întîmplă, puteam trage 
concluzia că restul ţării era mort ca şi 
San Francisco. Din vreme în vreme, în 
oraş apăreau afişe cu proclamaţii de ale 
muncitorilor organizaţi — afişe tipărite cu 
luni înainte şi care demonstrau cît de 
temeinic se pregătise /.L.W.-ul pentru 
grevă. Fiecare amănunt fusese pus la 
punct cu mult înainte. Pînă acum, cu 
excepţia cîtorva focuri de armă trase de 
soldaţi asupra unor oameni care tăiau 
firele telegrafice, n-avusese loc nici un act 
de violenţă. Drojdia mahalalelor era însă 
flămîndă şi începuse să se agite. 

Oamenii de afaceri, milionarii şi liber- 
profesio- niştii ţineau întruniri şi adoptau 
rezoluţii, dar n-aveau cum să publice 
hotărtîrile lor. Nu puteau nici măcar să le 
tipărească. Totuşi, întrunirile lor au avut 
un rezultat: 


953 


generalul Folsom a fost convins să 
rechiziţioneze, în numele armatei, 
depozitele firmelor care făceau comerţ cu 
ridicata şi toate stocurile de făină, cereale 
şi alimente. Era şi timpul, pentru că lipsa 
devenise atit de mare în casele celor 
bogaţi, încît pîinea trebuia să fie 
împărţită cu măsură. Obrajii servitorilor 
mei începuseră să se scofilcească, şi 
totuşi făceau o gaură serioasă în 
rezervele mele de provizii. De altfel, aşa 
cum de-abia mai tirziu mi-am dat seama, 
fiecare servitor mă fura, făcîndu-şi pe 
ascuns un depozit propriu de alimente. 
Dar o dată cu cozile la pîine, s-au ivit şi 
alte încurcături. La San Francisco existau 
anumite rezerve de alimente, dar nici 
acestea nu puteau ajunge pentru multă 
vreme.  Muncitorimea organizată avea, 
după cum ştiam cu toţii, proviziile ei; cu 
toate acestea, toţi muncitorii făceau 
coadă la pîine. Rezultatul a fost că pro- 
viziile pe care le rechiziţionase generalul 
Folsom scădeau primejdios de rapid. Cum 
ar fi putut soldaţii să-şi dea seama dacă 
aveau în faţă un mic burghez jigărit, un 
membru al 1.L.W.-ului sau pe un locuitor 
al mahalalelor sărace ale oraşului? Prima 
şi ultima din aceste trei categorii trebuiau 
să fie hrănite, dar soldaţii nu-i cunoşteau 
pe toţi membrii 1.L.W.-ului din oraş şi cu 
atit mai puţin pe nevestele, pe fiii şi pe 
fiicele acestora. Cu ajutorul patronilor, 
cîţiva dintre sindicaliştii mai cunoscuţi au 
fost alungaţi de la cozi, dar asta nu 
însemna mare lucru. Şi, colac peste 
pupăză, la un moment dat, remorcherele 
administraţiei, care transportau alimente 
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de la depozitele militare din Mare Island, 
aducîndu-le la Angel Island, n-au mai avut 
ce transporta. Soldaţii îşi primeau acum 
rațiile din proviziile confiscate, şi le 
primeau cei dintii. 

Se întrezărea începutul sfirşitului. Acte 
de violenţă izbucneau pretutindeni. Legea 
şi ordinea începură să fie călcate de 
drojdia mahalalelor şi, trebuie s-o măr- 
turisesc, de către clasele avute. 
Muncitorii organizaţi păstrau mai 
departe © ordine  desăvîrşită. Îşi 
puteau 
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permite luxul acesta, căci aveau mîncare 
berechet. Îmi aduc aminte că într-o după- 
amiază, la club, i-am surprins pe Halstead 
şi Brentwood şuşotind într-un colţ. M-au 
făcut şi pe mine părtaş la lovitura pe care 
o puneau la cale. Automobilul lui 
Brentwood mai era în stare de 
funcţionare, şi aveau de gînd să se ducă 
să fure vite. Halstead luase un cuţit de 
măcelărie şi un satîr. Am ieşit afară din 
oraş. Ici şi colo se vedeau vaci păscînd, 
dar toate erau păzite de stăpînii lor. Ne- 
am continuat cercetările urmînd linia de 
centură a oraşului către răsărit, pină 
cînd, pe colinele de lingă Hunter's Point, 
am dat peste o vacă păzită de o fetiţă. 
Lîngă vacă păştea un vițel. N-am mai 
pierdut vremea cu nici un fel de pregătiri. 
Fetiţa o rupse la fugă, ţipînd, în vreme ce 
noi hăcuiam vaca. Trec peste amănunte, 
căci nu sînt plăcute — nu eram de loc 
obişnuiţi cu asemenea treabă, aşa că am 
ciopîrţit-o de-a binelea. 

Dar în toiul activităţii noastre, pe cînd 
lucram grăbiţi, de teamă să nu fim prinşi, 
deodată am auzit strigăte şi am văzut mai 
mulţi oameni apropiindu-se în grabă. Am 
renunţat la vacă şi am luat-o la goană. 
Spre marea noastră surpriză, nu ne-au 
urmărit. Cînd ne-am uitat înapoi, i-am 
văzut cum hărtăneau şi ei, în pripă, vaca. 
Veniseră cu aceleaşi intenţii ca şi noi! 
Gîndindu-ne că-i carne destulă pentru 
toţi, ne-am repezit înapoi. Scena care a 
urmat întrece orice închipuire. Ne-am 
luptat că sălbaticii pentru împărţirea 
prăzii. Îmi amintesc că Brentwood mîrîia 
şi icnea ca o fiară, ameninţind că face 
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moarte de om dacă nu ni se dă şi nouă 
partea ce ni se cuvine. 

Tocmai ne luam partea cuvenită, cînd 
năvăliră alţii. De data aceasta erau 
membrii temutului serviciu de ordine al 
I.L.W.. Fuseseră chemaţi de fetiţă. Erau 
înarmaţi cu harapnice şi bite şi erau 
destul de mulţi. Fetiţa, cu lacrimile 
şiroind pe obraz, alerga încoace şi-ncolo 
şi striga furioasă: 

— Puneti mîna pe ei! Puneti mîna pe ei! 
Ochelaristul a tăiat vaca. Daţi-i una peste 
bot! Daţi-i peste bot! 

Ochelaristul eram eu, şi mi-au şi dat 
peste bot, numai că am avut prezenţa de 
spirit să-mi scot ochelarii de pe nas din 
prima clipă. Doamne, ce mai cotonogeli 
am încasat cînd am dat s-o ştergem care 
încotro. Brentwood, Halstead şi cu mine o 
luarăm la fugă spre maşină. Lui 
Brentwood îi curgea sînge din nas, iar 
obrazul lui Halstead fusese brăzdat de-a 
curmezişul de o lovitură de harapnic. 

Dar ce să vezi? După ce, în sfîrşit, 
urmărirea a încetat şi am ajuns la 
automobil, în spatele acestuia am dat 
peste vițel, care, speriat, se ascunsese 
acolo. Brentwood ne făcu semn să fim cu 
băgare de seamă şi se furişă ca un lup, 
mai bine zis ca un tigru. Cuţitul şi satirul 
rămăseseră lîngă vaca hăcuită, dar Brent- 
wood mai avea cele două miini; se năpusti 
asupra bietului viţeluş şi se tăvăli cu el pe 
jos pînă ce-l sugrumă. Am aruncat hoitul 
în automobil, l-am acoperit cu o pătură şi 
am pornit spre casă. Dar nenorocirile 
noastre de-abia atunci au început. Pe 
drum ni s-a spart un cauciuc. N-aveam cu 
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ce să-l lipim şi, pe deasupra, începuse să 
se întunece. Am lăsat maşina şi am pornit 
pe jos. Brentwood mergea înainte, gifiind 
şi împleticindu-se. Ducea în cîrcă viţelul, 
înfăşurat în pătură. Am cărat cu rîndul 
viţelul, care mai-mai că ne-a scos sufletul. 
Pe deasupra am mai şi rătăcit drumul. Şi 
iată că, după ceasuri întregi de umblet şi 
de trudă, ne-a ieşit în cale o bandă de 
zavragii. Aceştia nu erau membri ai 
I.L. W.-ului, şi cred că erau tot atît de 
flămâînzi ca şi noi. Fapt este că ei s-au ales 
cu viţelul, iar noi cu ciomăgeala. Tot 
lungul drumului pînă acasă, Brentwood a 
zbierat ca un nebun, şi aşa cum era, cu 
hainele rupte, cu nasul umflat şi cu ochii 
învineţiţi, chiar arăta ca un scăpat din 
balamuc. 

După această păţanie, ne-a pierit pofta 
să mai furăm vite. Generalul Falsom şi-a 
trimis ostaşii la ţară şi a rechiziţionat 
toate vitele, dar ostaşii, ajutaţi de miliţie!, 
au mîncat mai toată carnea. Acest lucru 
nu i se poate reproşa generalului Folsom; 
era datoria lui să apere legea şi ordinea, 
şi întrucît le apăra cu ajutorul soldaţilor, 
era obligat ca pe aceştia să-i hrănească în 
primul rînd. 

Cam în vremea aceea s-a produs marea 
panică. Bogătaşii părăseau în mare grabă 
oraşul, iar drojdia mahalalelor, 
molipsindu-se, a început să fugă în 
debandadă. Generalul Folsom era 
încîntat. Se credea că cel puţin 200.000 
de oameni părăsiseră San Fran- ciscoul, 


1 În vechea organizare militară a S.U.A., armata 
teritorială de rezervă. 
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ceea ce rezolva, într-o anumită măsură, 
problema alimentară. 

Îmi amintesc bine ziua aceea. 
Dimineaţa mîncasem o coajă de pîine. În 
prima jumătate a după-amiezii făcusem 
coadă la piine, şi după căderea 
întunericului, m-am înapoiat acasă, obosit 
şi nenorocit, aducînd un quart! de orez şi 
o bucată de  slănină. Brown m-a 
întîmpinat în prag. Era trist şi îngrozit. M- 
a înştiinţat că toţi servitorii fugiseră. 
Numai el rămăsese. Credinţa lui m-a 
mişcat, şi cînd am aflat că nu mîncase 
nimic toată ziulica, am împărţit mîncarea 
cu el. Am gătit jumătate din cantitatea de 
orez şi jumătate din bucata de slănină, 
împărțindu-le apoi în două părţi egale şi 
păstrind ce rămăsese pentru a doua zi 
dimineaţă. M-am culcat flămînd şi m-am 
zvircolit toată noaptea. A doua zi 
dimineaţă am constatat că şi Brown mă 
părăsise şi, ceea ce era mai prost, furase 
şi restul de orez şi slănină. 

În dimineaţa aceea au venit la club 
doar cîţiva inşi, şi aceia posomoriţi. 
Chelnerii dispăruseră. Am mai băgat de 
seamă că dispăruse şi argintăria, şi am 
aflat unde dispăruse. Nu  chelnerii 
puseseră mîna pe ea, pentru simplul 
motiv, bănuiesc, că le-o luaseră înainte 


1 Unitate de măsură pentru cereale, folosită în 
ţările anglo-saxone; în S.U.A. un quart este egal 
cu 1,1011. 
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membrii clubului. Aceştia plasau 
argintăria într-un mod cît se poate de 
simplu. În cartierele situate la sud de 
Market Street, unde locuiau membrii 
Sindicatului L.L.W., gospodinele serveau 
un prînz copios contra argintărie. M-am 
întors în grabă acasă. Chiar aşa: îmi 
dispăruse şi mie argintăria din casă, cu 
excepţia unui  ulcior masiv. L-am 
împachetat şi am plecat cu el spre 
cartierul situat la sud de Market Street. 
M-am simţit mai bine după ce am 
mîncat. M-am înapoiat apoi la club, să 
aflu dacă intervenise vreo schimbare. 
Hanover, Collins şi Dakon tocmai plecau. 
Mi-au spus că nu mai rămăsese nimeni 
înăuntru şi mi-au propus să merg cu ei. 
Aveau de gind să plece din oraş, călare pe 
caii lui Dakon, dintre care unul putea fi 
pus la dispoziţia mea. Dakon avea patru 
cai superbi de trăsură, pe care voia să-i 
salveze, căci generalul Folsom îi 
destăinuise că a doua zi caii ce se mai 
aflau în oraş aveau să fie confiscaţi şi 
tăiaţi. De fapt, prea mulţi nu mai 
rămăseseră în oraş, deoarece în primele 
zile cînd începuse să se facă simțită lipsa 
de fîn şi de grăunţe, zeci de mii de cai fu- 
seseră sloboziţi pe cîmp. Imi amintesc că 
Birdall, care avea o mare întreprindere de 
cărăuşie, dăduse drumul la trei sute de 
cai. Socotind la cinci sute de dolari calul, 
asta făcea o sută cincizeci de mii de do- 
lari. La început sperase că după grevă o 
să-şi recupereze majoritatea cailor, dar 
pînă la urmă nu a mai recuperat nici unul. 
Toţi caii fuseseră mîncaţi de oamenii care 
fugeau din San Francisco. De altfel, 
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începuse şi sacrificarea cailor şi a 
catiîrilor ce aparţineau unităţilor militare. 

Din fericire, Dakon avusese o mare 
cantitate de fin şi de grăunţe în grajdurile 
lui. Am reuşit să facem rost de patru şei. 
Animalele, deşi neobişnuite să fie călărite, 
s-au dovedit puternice şi vioaie. În vreme 
ce treceam călare pe străzi, mi-am adus 
aminte cum arătase San Franciscoul în 
timpul marelui cutremur, dar înfăţişarea 
de acum a oraşului era mult mai jalnică. 
Şi asta nu se datora vreunui cataclism, 
ci tiraniei sindi 
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catelor muncitoreşti. Am străbătut Union 
Square, apoi cartierul teatrelor, cel al 
hotelurilor şi cel al magazinelor. Străzile 
erau pustii. Ici-colo zăceau automobile, 
părăsite pe locul unde se stricaseră, sau 
unde isprăviseră benzina. Afară de un po- 
litist ici-colea şi de soldaţii care păzeau 
băncile şi clădirile publice, nu se vedea 
nici un semn de viaţă. La un moment dat 
am zărit un membru al Z1.L.W.-ului care 
lipea pe un zid ultima proclamaţie. Ne-am 
oprit să citim. Scria: 


Greva noastră se desfăşoară în cea 
mai deplină ordine, şi vom păstra 
ordinea pină la urmă. Greva va lua 
sfirsit cînd cererile noastre vor fi 
satisfăcute, iar cererile noastre vor fi 
satisfăcute abia cînd îi vom sili, prin 
foame, pe patroni să se supună, aşa, 
cum şi ei ne-au silit, în trecut, de 
atitea ori, să ne supunem, 
înfometindu-ne. 


— Leit vorbele lui Messener, spuse 
Collins. Cît despre mine, sînt gata să mă 
supun, numai să mi se dea prilejul s-o fac. 
Nu mai ţin minte de cînd n-am mai mîncat 
pe săturatelea. Mă-ntreb ce gust o fi 
avînd carnea de cal? 

Ne -am oprit să citim o altă 
proclamaţie: 


Cînd ne vom convinge că patronii 
noştri sînt gata să cedeze, vom 
restabili legăturile telegrafice, pentru 
ca asociaţiile patronale din diferite 
părți ale ţării să poată comunica între 
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ele. Nu vor putea fi telegrafiate decit 
mesaje în legătură cu condiţiile regle- 
mentării paşnice a conflictului. 


Călărind mai departe, am traversat 
Market Street, şi în curînd am pătruns în 
cartierul muncitoresc. Aici străzile nu 
erau pustii. Membrii /.L.W.-ului stăteau 
rezemaţi de porţi sau discutau în grupuri. 
Copii fericiţi şi sătui se zbenguiau, iar 
gospodine trupeşe flecăreau aşezate pe 
scările din faţa caselor. Din toate părţile 
ni s-au aruncat priviri ironice. Cîţiva ţinci 
alergară după noi, strigînd: 

— Hei, domnu, nu ţi-e foame? 

lar o femeie alăptind un sugaci, îi 
spuse lui Dakon: 

— Ascultă, grăsunule, dacă-mi dai mie 
miîrţoaga asta, te ospătez bine: îţi dau 
şuncă cu cartofi, gem de agrişe, pîine 
albă, unt presat şi două ceşti de cafea... 

— Ai observat, îmi spuse deodată 
Hanover, că în ultimele zile nu s-a mai 
văzut pe străzi nici un cîine vagabond? 

Observasem, dar nu mă gîndisem la 
asta pînă atunci. Era într-adevăr timpul 
să părăsim oraşul ăsta nenorocit. Am 
reuşit în cele din urmă să ieşim la 
şoseaua care duce spre San Bruno şi am 
apucat-o spre miazăzi. Aveam o vilă lîngă 
Menlo şi acolo voiam să ajungem. Dar ne- 
am convins în curînd că la ţară era mai 
prost şi mult mai primejdios decît la oraş. 
Acolo, soldaţii şi membrii 1.L.W.-ului 
mențineau ordinea, pe cînd la ţară 
domnea anarhia. Două sute de mii de lo- 
cuitori părăsiseră San Franciscoul, şi pe 
drum am întîlnit nenumărate dovezi că 
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fuga lor fusese aidoma unei invazii de 
lăcuste. 

Nimiciseră totul în calea lor. 
Săvirşiseră jafuri şi avuseseră loc 
încăierări. Ici-colo am văzut cadavre prin 
şanţuri şi am trecut pe lingă ruinele 
înnegrite ale fermelor. Gardurile erau 
doborite, iar lanurile fuseseră culcate la 
pămînt de picioarele mulţimii. Toate 
răzoarele de legume fuseseră distruse de 
hoardele  hămesite. Toate găinile şi 
animalele domestice fuseseră tăiate. 
Acelaşi lucru se întîmplase de-a lungul 
tuturor şoselelor care duceau afară din 
San Francisco. Ici şi colo, departe de 
şosea, ţăranii îşi apăraseră avutul cu 
arma-n mînă, şi şi-l mai apărau încă. Ne 
făceau semn să ne ţinem la distanţă, 
refuzind să stea de vorbă cu noi. Toate 
aceste distrugeri şi acte de violenţă 
fuseseră comise de drojdia mahalalelor şi 
de oamenii aparţinind claselor avute. 
Membrii Sindicatului  L.L.W., avind 
mîncare din belşug, şedeau liniştiţi la 
casele lor din oraşe. 

Încă de la începutul călătoriei am putut 
vedea limpede cît de disperată era 
situaţia. La un moment dat izbucniră 
tipete şi împuşcături dinspre dreapta 
noastră. Gloanţele începură să şuiere pe 
lîngă urechile noastre. Apoi, deodată se 
auzi un trosnet în mărăciniş, şi prin faţa 
noastră, un minunat cal negru trecu în 
goana mare peste şosea şi se făcu 
nevăzut. De-abia avurăm timp să 
observăm că sîngera şi şchiopăta. După el 
se ţineau soldaţi. Urmărirea continuă 
printre copacii din stînga. li auzeam pe 
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soldaţi cum strigau unul la altul. 
Şonticăind, un al patrulea soldat se ivi pe 
şosea dinspre dreapta, se aşeză pe un bo- 
lovan şi-şi şterse sudoarea de pe faţă. 

— Sînt din miliție, şopti Dakon! 
Dezertori. 

Omul rînji şi ne ceru un chibrit. Ca 
răspuns la întrebarea lui Dakon: „Ce se- 
ntimplă?”, el ne informă că milițienii 
dezertau pe capete. „Nu-i haleală, ne 
explică el mai departe. Toată mîncarea o 
dau soldaţilor din armata regulată”. Tot 
de la el am aflat că deţinuţii militari de la 
Alcatraz fuseseră eliberați, deoarece 
autorităţile nu mai aveau cu ce să-i hră- 
nească. 

N-am să uit niciodată priveliştea ce s-a 
oferit ochilor noştri după aceea. Ni se 
dezvălui brusc, după o cotitură a şoselei. 
Deasupra noastră se bolteau coroanele 
arborilor. Razele soarelui se cerneau 
printre ramuri. Zburau fluturi, iar de pe 
cimp se auzea cîntecul ciocîrliilor. Şi 
acolo, pe şosea, stătea înţepenit un 
turism puternic. Lîngă el şi în interiorul 
lui — cadavre. Automobilul îşi spunea 
singur povestea. Cei ce călătoriseră în el, 
fugind din oraş, fuseseră atacați şi ucişi 
de o bandă de locuitori ai mahalalelor, 
deveniți bandiți. Faptul se petrecuse în 
ultimele douăzeci şi patru de ore. Cutiile 
de conserve de carne şi fructe, proaspăt 
deschise, explicau mobilul atacului Dakon 
examină cadavrele. 

— Aşa cum bănuiam, ne spuse. Cu 
automobilul ăsta am umblat şi eu. E 
Perriton — întreaga familie. De aici încolo 
trebuie să ne păzim bine pielea. 
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— Dar n-avem nici un fel de alimente 
care să îmbie la atac, am obiectat. 

Dakon arătă către calul pe care-l 
călăream, şi atunci pricepui. 

În cursul dimineţii, calul lui Dakon 
pierdu o potcoavă. Copita delicată a 
calului crăpă şi, către amiază, animalul 
începu să şchiopăteze. Dakon nu voi să-l 
mai călărească şi nu se îndură să-l pără- 
sească. La cererea lui, am pornit mai 
departe fără el. Avea să meargă pe jos, cu 
calul de căpăstru, şi să vină la vila mea. 
Nu l-am mai văzut niciodată după aceea; 
n-am aflat nici măcar care i-a fost 
sfîrşitul. 

Către ora 1 am ajuns în oraşul Menlo, 
sau, mai bine zis, în locul unde fusese 
cîndva Menlo, căci nu mai era decit o 
grămadă de ruine. Pretutindeni, numai 
cadavre. Cartierul comercial al oraşului, 
ca şi o parte din casele de locuit, fuseseră 
mistuite de foc. Ici şi colo mai stătea încă 
în picioare cîte una din aceste clădiri, dar 
nu era chip să te apropii de ele. Cînd ne 
apropiam mai mult, se trăgeau focuri de 
armă asupra noastră. Într-un loc, am dat 
de o femeie care scormonea prin ruinele 
fumegînde ale căsuţei ei. Primul atac, ne 
povesti ea, fusese îndreptat împotriva 
magazinelor, şi ascultînd-o, vedeam în 
închipuire gloata aceea turbată, 
zgomotoasă, hămesită, năvălind asupra 
locuitorilor, nu prea numeroşi, ai 
oraşului. Milionari şi săraci luptaseră cot 
la cot pentru provizii, şi apoi, după ce 
puseseră mîna pe ele, se încăieraseră 
între ei. Am aflat că oraşul Palo Alto şi 
Universitatea Stanford fuseseră devastate 
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în acelaşi fel. În faţa noastră se întindeau 
numai cîmpii jalnice, pustiite; am socotit 
aşadar c-ar fi înţelept să ne îndreptăm 
spre vila mea. Aceasta se afla la trei mile 
spre vest, pitită între primele ondulaţii 
ale dealurilor de la picioarele munţilor. 
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Dar pe cînd ne îndreptam într-acolo, 
ne-am dat seama că devastările nu se 
mărgineau la şoselele principale. 
Avangarda fugarilor urmase şoselele, 
jefuind orăşelele întilnite în cale; în 
schimb, cei care veniseră după aceea se 
împrăştiaseră, măturînd întreaga regiune 
ca un tîrn uriaş. Vila mea, fiind clădită din 
beton şi cărămidă şi acoperită cu ţiglă, 
scăpase de pirjol, dar fusese pustiită cu 
totul. Cadavrul grădinarului, înconjurat 
de cartuşe goale, l-am găsit în interiorul 
morii de vînt. Se apărase cu înverşunare. 
Dar cei doi argaţi italieni şi îngrijitoarea 
cu soţul ei parcă intraseră în pămînt. Nu 
mai rămăsese nici o suflare de viaţă. 
Viţeii, mînjii, toate păsările şi toate 
animalele de rasă dispăruseră. Bucătăria 
şi vetrele cuptoarelor de care se servise 
gloata ca să gătească erau într-un hal de 
murdărie de nedescris, iar numeroasele 
focuri din jurul vilei arătau cît de mare 
fusese numărul celor care mîncaseră şi-şi 
petrecuseră noaptea acolo. Ceea ce nu 
putuseră mînca luaseră cu ei. Pentru noi 
nu rămăsese nici o îmbucătură. 

Am petrecut restul nopţii aşteptîndu-l 
în zadar pe Dakon, iar dimineaţa, cu 
revolverele în miîini, am pus pe goană 
vreo cinci-şase tilhari. Apoi am omorît 
unul din caii lui Dakon, punînd bine 
pentru mai tirziu carnea pe care n-am 
putut s-o mîncăm pe loc. În cursul după- 
amiezii, Collins s-a dus să se plimbe, dar 
nu s-a mai întors. Asta pentru Hanover a 
fost ultima picătură. A vrut să fugim 
numaidecît, şi cu mare greutate l-am 
putut convinge să aştepte pînă la ziuă. Cît 
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despre mine, eram convins că sfîrşitul 
grevei generale era aproape, aşa c-am 
luat hotărîrea să mă înapoiez la San 
Francisco. Cînd s-a luminat de ziuă, ne- 
am despărțit, Hanover îndreptîndu-se 
spre sud, cu o halcă de carne de cincizeci 
de pfunzi legată de oblincul şeii, în vreme 
ce eu, cu o încărcătură identică, m-am 
îndreptat spre 
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nord. Micul Hanover a supravieţuit cu 
bine, şi cît o trăi o să împuie capul 
oamenilor, povestindu-le aventurile prin 
care a trecut după ce ne-am despărţit. 

Luînd-o înapoi pe şoseaua pe care 
venisem, am ajuns pînă la Belmont, cînd 
trei milițieni m-au prădat de carnea de cal 
pe care o aveam. De la ei am aflat că 
situaţia era neschimbată şi că se 
înrăutăţea din ce în ce. LL.W.-ul 
dispunea de mari stocuri de provizii 
ascunse şi putea să mai reziste încă multe 
luni. Am izbutit apoi să ajung pînă la 
Baden, unde am fost oprit de vreo 
doisprezece indivizi care mi-au luat calul. 
Doi dintre ei erau poliţişti din San 
Francisco, iar ceilalţi erau soldaţi din 
armata regulată. „Semn rău”, m-am 
gîndit. Cu siguranţă că situaţia era 
extrem de gravă dacă soldaţii din armata 
regulată începuseră să dezerteze. Cînd 
am luat-o pe jos spre oraş, ei şi 
aprinseseră un foc mare, şi ultimul dintre 
caii lui Dakon era gata căsăpit. 

Cum norocul se ţinea scai de mine, mi- 
am scrintit o gleznă, aşa că nu m-am 
putut tîri mai departe de suburbiile 
dinspre miazăzi ale San Franciscoului. 
Am înnoptat acolo, într-o casă părăsită, 
tremurînd de frig şi, în acelaşi timp, 
scuturat de friguri. Două zile am zăcut 
acolo, prea bolnav ca să mă pot mişca; în 
a treia zi m-am sculat ameţit şi, 
clătinîndu-mă, am pornit cu paşi şovăitori 
spre San Francisco, sprijinindu-mă într-o 
cîrje improvizata. Eram tare slăbit, căci 
de trei zile nu mai pusesem nimic în gură. 
A fost o zi de chin şi de coşmar. Treceam 
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ca prin vis pe lingă sute de soldaţi care se 
îndreptau în direcţia opusă şi pe lîngă 
numeroşi poliţişti, însoţiţi de familiile lor 
şi organizaţi în grupri mari de 
autoapărare. 

Cînd am intrat în oraş, mi-am amintit 
de casa muncitorului unde vîndusem 
ulciorul de argint, şi foamea mă împinse 
în direcţia aceea. Am ajuns acolo în 
amurg. Am ocolit casa pe alee şi m-am 
tirit de-a buşilea pe scările de la intrarea 
din fund, unde m-am 
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prăbuşit. Am reuşit totuşi să ajung cu 
cîrja pînă la uşă şi să ciocănesc. Pesemne 
că după aceea am leşinat, căci m-am 
trezit în bucătărie, cu faţa udă de apă, în 
timp ce mi se turna rachiu pe git. Icneam 
şi bolboroseam, încercînd să vorbesc. 
Începui să le spun că nu mai aveam nici 
un ulcior de argint, dar că o să le plătesc 
mai tîrziu dacă îmi vor da ceva să mănînc. 
Gospodina mă întrerupse: 

— Bietul de dumneata! N-ai auzit? 
Greva a încetat azi după-amiază! Nici 
vorbă că o să-ţi dăm ceva de mîncare. 

Căută în grabă ceva, şi după ce 
deschise o cutie de conserve de slănină, 
se pregăti să frigă o bucată. 

— Dă-mi, te rog, puţină slănină crudă, 
aşa cum este, am rugat-o. 

În timp ce am înfulecat slănina crudă 
pe o bucată de piine, soţul ei mi-a spus că 
cererile formulate de L.L.W. fuseseră 
acceptate. Comunicaţiile telegrafice 
fuseseră restabilite la începutul după- 
amiezii şi toate asociaţiile patronale din 
toate părţile ţării acceptaseră condiţiile 
muncitorilor. În San Francisco nu mai ră- 
măsese nici un patron, dar generalul 
Folsom vorbise în numele lor. Trenurile şi 
vapoarele vor începe să circule miine 
dimineaţă; celelalte servicii vor începe să 
funcţioneze de îndată ce se vor putea 
pune pe roate. 

Şi aşa a luat sfîrşit greva generală. N- 
aş vrea să mai apuc alta. A fost mai rău 
decît un război. Greva generală este un 
lucru îngrozitor şi imoral, şi mintea 
omului trebuie să găsească modalitatea 
de a conduce industria într-un mod mai 
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rezonabil. Harrison este şi acum şoferul 
meu, una din condiţiile puse de I1.L.W. 
fiind şi aceea ca toţi membrii sindicatului 
să fie reprimiţi în posturile ce le-au avut 
mai înainte. Brown nu s-a mai întors 
niciodată, dar ceilalţi servitori sînt tot la 
mine. Nu m-a lăsat inima să-i dau afară, 
bieţii de ei, pentru că erau tare 
strimtoraţi cînd au fugit de la mine, 
luîndu-mi şi mîncarea şi argintăria. De 
altfel, acuma 
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nici n-aş mai putea să-i concediez. Au fost 
sindicalizaţi cu toţii de către LL.W. 
Tirania muncitorilor organizaţi întrece 
limita îndurării omeneşti. Da, trebuie să 
se facă ceva. 


Visul lui Debs (în original The 
Dream of Debs) a văzut 
lumina tiparului în numărul pe 
ianuarie — februarie 1909 al 
revistei International 
Socialist Review. 
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Casa lui Mapuhi 
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În ciuda siluetei foarte greoaie, 
„Aorai” manevra cu uşurinţă în briza 
molcomă, iar căpitanul o conduse sigur 
de sine înainte de a opri foarte aproape 
de locul unde se spărgeau valurile. Atolul 
Hikueru nu se ridica prea mult deasupra 
mării şi era un inel de coral nisipos bine 
măcinat, lat de 100 de yarzi, întins pe o 
circumferință de douăzeci de mile şi cu o 
înălţime de trei pînă la cinci picioare 
peste nivelul fluxului. Pe fundul lagunei 
imense şi lucitoare se găseau multe scoici 
cu perle, iar la bordul schooneri-ului, 
dincolo de cercul îngust al atolului, 
puteau fi văzuţi scufundătorii ieşiţi la 
lucru. Dar laguna n-avea loc de intrare 
nici măcar pentru un schooner 
comercial. Folosind o briză favorabilă, 
cuterele puteau pătrunde înăuntru 
trecînd prin canalul întortocheat şi puţin 
adînc însă  schoonerele  rămîneau 
totdeauna în afara atolului şi trimiteau 
într-acolo doar bărcile. 

Cu îndemînare, „Aorai” lăsă la apă o 
barcă, în care săriră vreo şase marinari 
cu piele brună şi îmbrăcaţi doar cu cîte o 


1 Schooner — corabie de mărime mijlocie, avînd 
două catarge. 
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pînză purpurie prinsă în jurul şoldurilor. 
Puseră numaidecit mîna pe lopeţi, în 
vreme ce în camera bărcii!, unde se afla 
cîrma, se afla un tînăr îmbrăcat în haine 
albe tropicale, semnul distinctiv al 
europenilor. Dar tînărul acela nu era în 
întregime european. Pecetea aurie a 
Polineziei se trăda în bronzul de pe pielea 
deschisă la culoare şi arunca sclipiri aurii 
şi diafane în albastrul strălucitor al 
ochilor. Îl chema Raoul, adică Alexandre 
Raoul, şi era mezinul Mariei Raoul, 
bogătaşa cu un sfert de sînge băştinaş, 
proprietară şi administratoare a unei 
jumătăţi de duzină de  schoonere 
comerciale asemănătoare cu „Aorai”. 
Barca îşi croi drum printr-un vîrtej aflat 
chiar la capătul canalului de intrare, apoi 
pătrunse, trecu peste şi dincolo de locul 
unde se frămîntau valurile şi curenţii, 
croindu-şi astfel drum către neclintirea de 
oglindă a lagunei. Tînărul Raoul sări pe 
nisipul alb şi dădu mîna cu un băştinaş 
înalt. Omul acela avea un piept şi umerii 
superbi, însă ciotul miinii drepte, din 
carnea căruia ieşea o bucată de os albită 
de vreme, mărturisea despre întîlnirea cu 
un rechin care pusese capăt îndeletnicirii 
de scufundător şi făcuse din el un 
linguşitor şi un intrigant însetat după 
mici favoruri. 

— Ai auzit, Alec? fură primele lui 
cuvinte. Mapuhi a găsit o perlă, da’ ce 
perlă! Niciodată nu s-a mai pescuit aşa 
ceva în Hikueru, nici în toate insulele 


1 Camera bărcii — spaţiul de la pupa bărcii, unde 
stau pasagerii care nu vislesc. 
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Touamotou? şi nici în toată lumea asta. 
Cumpără-i-o tu. O are la el. Şi nu uita că 
eu ţi-am dat cel dintîi de veste. Mapuhi e 
un prost şi poţi s-o iei ieftin. N-ai cumva 
nişte tutun? 

Raoul pomi drept înainte pe plajă, 
îndreptîndu-se către coliba aflată sub un 
arbore pandanus. Era agentul comercial 
al maică-si, sarcina lui fiind să cutreiere 
întreg arhipelagul Touamotou şi să adune 
toată bogăţia de copra, sidef şi perle 
produsă acolo. 

Nu de multă vreme se ocupa cu treaba 
asta, acum aflîndu-se abia la al doilea 
voiaj comercial, şi lipsa de experienţă în 
prețuirea perlelor îi pricinuia multă 
suferinţă ascunsă. Cînd însă Mapuhi 
scoase perla şi 


2 Insulele Touamotou — unul dintre cele patru 
grupuri principale de insule care alcătuiesc 
Polinezia Franceză. 
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i-o arătă, abia reuşi să-şi stăpinească 
uimirea şi să păstreze pe chip o expresie 
impasibilă, aşa cum se cade să facă un 
negustor. Fiindcă la vederea perlei 
rămăsese ca trăsnit. Era mare cît un ou 
de porumbel, perfect rotundă şi de o 
albeaţă ce răspindea în jurul ei luciri 
opalescente de toate culorile. Părea o 
fiinţă vie. Niciodată nu văzuse ceva 
asemănător. Cînd Mapubhi o lăsă să-i cadă 
în palmă, greutatea perlei îi pricinui o 
nouă surpriză. Era o nouă dovadă de cali- 
tate, O cercetă îndeaproape cu o lupă de 
buzunar. N-avea nici o fisură şi nici cea 
mai slabă pată. Era atît de pură, încît 
părea că din palma lui se risipeşte în 
atmosferă. La umbră răspîndea o lumină 
diafană ca luna văzută prin ceaţă. Albeaţa 
îi era atît de translucidă, încît atunci cînd 
îi dădu drumul într-un pahar cu apă, 
numai cu greu o putu regăsi. Căzu la fund 
repede, în linie dreaptă, şi atunci se 
convinse din nou că în privinţa greutăţii 
nu avea nici cel mai mic cusur. 

— Ei, şi ce vrei să-ţi dau pe ea? întrebă 
tînărul cu admirabilă nepăsare prefăcută. 

— Vreau... începu Mapuhi. . 

În spatele lui, încadrîndu-i chipul 
negricios, feţele negricioase iţite de două 
femei şi o fată se clătinară sprijinindu-i 
vrerea. 'Ţineau capetele aplecate înainte, 
erau  însufleţite de nerăbdare abia 
stăpinită, iar în ochi le sticlea lăcomia. 

— Vreau o casă, urmă Mapuhi. Casa 
asta trebuie să aibă acoperiş de tablă 
galvanizată şi ceas cu pendulă. Trebuie să 
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fie lungă de şase fathoms' şi cu galerie 
de jur împrejur. Inăuntru trebuie să fie o 
cameră mare, în mijlocul camerei să se 
afle o masă rotundă şi pe perete ceasul cu 
pendulă. Trebuie să mai aibă patru 
camere de culcare, cîte două de fiecare 
parte a camerei mari, iar în fiece cameră 
de culcare să se găsească un pat de fier, 
două scaune şi un lavoar. Pe urmă, în 
spatele 


1 Fathom — unitate de măsură folosită în marina 
anglo-saxonă; 1 fathom = 1,82 m. 
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casei să fie o bucătărie, o bucătărie 
frumoasă, cu oale, cu cratiţe şi cu sobă. 
Şi casa trebuie să mi-o ridici pe insula 
mea, adică pe Fakarava. 

— Asta-i tot? întrebă Raoul 
neîncrezător. 

— Trebuie să mai fie şi o maşină de 
cusut, vorbi atunci Tefara, nevasta lui 
Mapuhi. 

— Şi să nu uiţi ceasul cu pendulă, 
adăugă Nauri, mama lui Mapuhi. 

— Da, asta-i tot, încheie Mapuhi. 

Tînărul Raoul izbucni în ris. Rise 
îndelung şi din toată inima. Dar în vreme 
ce ridea, rezolva mintal unele probleme 
de aritmetică. Niciodată în viaţa lui nu 
construise o casă, iar cunoştinţele lui cu 
privire la construirea caselor erau 
nebuloase. Pe cînd ridea, făcea socoteală 
cît ar costa călătoria pînă la Tahiti după 
materiale, preţul materialelor, drumul 
îndărăt pînă la Fakarava, descărcarea 
materialelor şi construirea casei. S-ar 
ridica la vreo patru mii de dolari francezi, 
lăsînd şi o marjă de siguranţă iar patru 
mii de dolari francezi echivalau cu 
douăzeci de mii de franci. Era cu 
neputinţă. De unde să ştie el cît valorează 
o asemenea perlă? Douăzeci de mii de 
franci erau bani, nu glumă şi încă bani 
de-ai maică-si. 

— Mapuhi, spuse tînărul, mare prost 
mai eşti! Spune un preţ în bani. 

Dar Mapubhi clătină din cap, şi cele trei 
capete din spate se clătinară odată cu al 
lui. 
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— Eu casa o vreau, stărui Mapuhi. 
Trebuie să fie lungă de şase fathoms, cu 
galerie de jur împrejur... 

— Ştiu, ştiu, îl întrerupse Raoul. Ştiu 
tot ce trebuie despre casa ta, dar nu 
merge aşa. Îţi dau o mie de dolari 
chilieni. 

Cele patru capete refuzară în cor tăcut. 

— Şi pe deasupra o sută de dolari 
chilieni în marfă. 

— Eu vreau o casă... începu Mapuhi. 

— Şi ce folos o să ai tu de la casă? 
întrebă Raoul. Cel dintîi uragan care s-o 
abate pe aici are să ţi-o radă de pe faţa 
pămîntului. Atîta lucru ar trebui să ştii. 
Căpitanul Raffy spune că chiar acuma se 
pare că o să vină unul. 

— Pe Fakarava nu vine, zise Mapuhi. 
Acolo pă- mîntul e mult mai înalt. Pe 
insula asta, da. Orice uragan poate să 
măture Hikueru. Eu casa pe Fakarava o 
să mi-o ridic. Trebuie să fie lungă de şase 
fathoms, cu galerie de jur împrejur... 

Şi Raoul ascultă din nou povestea 
casei. Cheltui mai multe ceasuri la şir, 
încercînd să alunge din capul lui Mapuhi 
obsesia casei; dar mama şi nevasta lui 
Mapuhi, dimpreună cu Ngakura, fata lui, 
îi susţinură hotărîrea privitoare la casă. 
Prin uşa deschisă, în vreme ce asculta 
pentru a douăzecea oară descrierea 
amănunţită a casei visate, Raoul văzu 
cum trage la plajă cea de-a doua barcă a 
schooner-ului. Marinarii rămaseră la 
visle, ceea ce arăta că sînt grăbiţi să 
plece îndărăt. Secundul de pe „Aorai” sări 
pe țărm, schimbă o vorbă cu băştinaşul 
fără mîna, apoi veni repede înspre Raoul. 
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Un nor de aversă acoperi soarele, şi ziua 
deveni dintr-o dată întunecoasă. Raoul 
văzu cum se apropie peste lagună dira 
rău prevestitoare a răbufnirii vîntului. 

— Căpitanul Raffy zice că trebuie să 
pleci dracului cît mai iute de aici, fură 
cuvintele de salut ale secundului. Dacă ai 
găsit ceva sidef, n-avem încotro şi trebuie 
să înfruntăm riscul de a-l încărca altă 
dată, mai tirziu, aşa zice căpitanul. 
Barometrul a coborit la douăzeci şi nouă 
— şaptezeci. 

Răbufnirea vîntului izbi pandanusul de 
deasupra lor, se repezi mai departe 
asupra palmierilor şi smulse o jumătate 
de duzină de  nuci-de-cocos coapte, 
aruncîndu-le, cu  bufnituri grele, la 
pămînt. Pe urmă ploaia din depărtare 
porni către ei, apropiindu-se împreună cu 
urletul răbufnirilor de vînt şi făcînd apa 
lagunei să fumege în vîrtejuri rapide. Pînă 
s-apuce Raoul să se ridice în picioare, 
cele dintîi picături de ploaie şi începuseră 
să răpăiască sonor în frunze. 

— O mie de dolari chilieni, bani gheaţă, 
Mapuhi, repetă Raoul. Şi două sute de 
dolari chilieni în marfă. 

— Eu casă vreau, o casă... Începu iarăşi 
băştinaşul. 

— Mapuhi! zbieră tînărul, ca să se 
poată face auzit. Mare nătărău mai eşti! 

O zbughi afară din colibă şi, cot la cot 
cu secundul, îşi croi drum peste plajă, în 
direcţia bărcii. De văzut, nu puteau s-o 
vadă. Ploaia tropicală şiroia atît de tare în 
jurul lor, încît nu puteau să vadă decît 
plaja de sub picioare şi valurile mărunte 
ale lagunei, care se spărgeau şi muşcau 
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din nisip. O siluetă înainta prin potop. Era 
Huru-Huru, omul fără o mînă. 

— Ai pus mîna pe perlă? strigă el în 
urechea tî- nărului. 

— Mapuhi e un prost! se auzi strigătul 
de răspuns, şi în clipa următoare se 
pierdură unii de ceilalţi prin şuvoaiele de 
apă. 

O jumătate de oră mai tirziu, Huru- 
Huru, privind de pe marginea dinspre 
mare a atolului, văzu cum cele două bărci 
sînt ridicate la bord, şi „Aorai” porneşte 
către larg. Alături, chiar atunci adus 
dinspre mare de răbufnirile vîntului, văzu 
un alt schooner oprind şi lăsînd barca la 
apă. Îl cunoştea şi pe ăsta. Era 
„Orohena”, proprietatea lui  Toriki, 
negustorul metis, care era propriul său 
agent comercial şi fără îndoială că în 
clipa aceea se afla la locul de comandă al 
bărcii. Huru-Huru rise înfundat. Ştia că 
Mapuhi îi era dator lui Toriki pentru 
mărfuri luate pe datorie anul trecut. 

Aversa trecuse. Soarele fierbinte 
dogorea pămîntul şi laguna îşi reluase 
înfăţişarea de oglindă. Dar aerul era dens 
ca o gelatină, şi greutatea lui părea să 
apese plămînii, împiedicînd respiraţia. 

— Ai auzit vestea, Toriki? întrebă Huru- 
Huru. Mapuhi a găsit o perlă. Niciodată 
n-a mai pescuit cineva o perlă ca asta, 
aici, în Hikueru, ori altundeva în insulele 
Touamotou sau în orice altă parte a lumii. 
Mapuhi e un prost. De altminteri, ţi-e şi 
dator. Adu-ţi aminte că eu ţi-am dat de 
veste cel dintii. N-ai cumva nişte tutun? 
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Aşa că Toriki s-a dus de-a dreptul la 
coliba de paie a lui Mapuhi. Toriki ştia să 
poruncească, deşi era prost ca noaptea. 
Cu totul nepăsător cercetă minunăţia 
aceea de perlă — de fapt îi aruncă doar o 
singură privire — şi la fel de nepăsător o 
vîri în buzunar. 

— Eşti norocos, îi spuse el lui Mapuhi. 
E o perlă frumoasă. Am să te scriu în 
registrele mele, ca să poţi lua mărfuri pe 
datorie. 

— Eu vreau o casă... începu Mapuhi, 
consternat. Trebuie să aibă şase 
fathoms... 

— Şase fathoms pe moaş-ta! răspunse 
scurt negustorul. Tu ai nevoie să-ţi 
plăteşti datoria, asta-i ce-ţi trebuie ție. 
Imi eşti dator o mie două sute de dolari 
de Chili. Foarte bine; nu-mi mai datorezi 
nimic. Sîntem chit. Ba pe deasupra îţi 
deschid şi credit pentru două sute de 
dolari chilieni. Iar dacă acolo, la Tahiti, 
am să pot vinde perla cu preţ bun, o să-ţi 
fac credit pentru încă o sută, care va să 
zică fac cu totul trei sute. Numai ţine 
minte, doar dacă o să pot vinde perla cu 
preţ bun. Te pomeneşti c-o să şi pierd la 
ea. 

Mapuhi îşi încrucişă amărit braţele şi 
se aşeză, cu capul în piept. Fusese jefuit 
de perlă. In loc să aibă casă, plătise o 
datorie. Nu rămînea cu nimic de pe urma 
perlei. 

— Eşti un prost, îi zise Tefara. 

— Eşti un prost, îi spuse Nauri, maică- 
sa. De ce i-ai dat perla în mînă? 

— Păi ce puteam să fac? protestă 
Mapuhi. li datoram bani. Ştia că am 
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perla. L-aţi auzit şi voi cînd mi-a cerut să 
i-o arăt. Eu nu i-am spus nimic. Aflase el 
singur. Altcineva i-a spus. lar eu îi 
datoram bani. 

— Mapuhi e un prost, repetă şi 
Ngakura după pilda femeilor. 

Avea 12 ani, şi la altceva n-o ducea 
capul. Mapuhi îşi vărsă focul făcînd-o să 
se învirtă în loc după ce îi răsuci bine 
urechile; iar în vremea asta, Tefera şi 
Nauri izbucniră în lacrimi şi continuară 
să-l  boscorodească, după năravul 
femeilor. 

Stind mereu la pîndă pe plajă, Huru- 
Huru văzu un al treilea sckooner 
cunoscut oprindu-se la capătul canalului 
de intrare şi lăsînd la apă o barcă. De 
data asta era „Hira” şi purta un nume 
foarte potrivit, fiind ea proprietatea lui 
Levy, evreul neamţ, cel mai de seamă 
dintre toţi negustorii de perle, iar numele 
de „Hira” era la fel de vestit, fiindcă aşa 
se numea în Tahiti zeul tahitian al 
pescarilor şi hoţilor. 

— Ai auzit vestea? întrebă Huru-Huru 
de îndată ce Levy, un om gras, cu faţă 
mare şi asimetrică, păşi pe plajă. Mapuhi 
a găsit o perlă. Nu s-a mai pomenit perlă 
ca asta în Hikueru, în insulele 
Touamotou, în toată lumea. Mapuhi e un 
prost. I-a vîndut-o lui Toriki pe o mie 
patru sute de chilieni — am ascultat eu 
afară şi am auzit. Toriki e şi el la fel de 
prost. De la Toriki poţi s-o iei pe mai 
nimic. Adu-ţi aminte că eu ţi-am dat de 
veste cel dintii. N-ai cumva nişte tutun? 

— Unde-i Toriki? 
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— În casa căpitanului Lynch, bea 
absint. De un ceas stă acolo. 

Şi în vreme ce Levy şi Toriki beau 
absint şi se tocmeau pentru perlă, Huru- 
Huru trase cu urechea şi-i auzi cum 
încheie tîrgui la uluitorul preţ de două- 
zeci şi cinci de mii de franci. 

Tocmai atunci „Orohena” şi „Hira” se 
apropiară amîndouă de țărm şi începură 
să tragă cu pistoalele şi să facă semne 
disperate. Cei trei bărbaţi ieşiră din casă 
la vreme ca să poată vedea cum cele două 
schooner-e manevrau cu grabă şi, prinse 
în vîrtejul furiei vîntului care le gonea din 
urmă peste apele albe de spumă, se 
depărtau de țărm, coborînd velele mari şi 
focurile. Îndată după aceea le-a acoperit 
ploaia. 

— Au să se întoarcă după ce-o sta 
vîntul, spuse Toriki. Ar fi fost mai bine 
dacă o luam din loc. 

— Bănuiesc că instrumentul a coborit şi 
mai tare, observă căpitanul Lynch. 
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Era un căpitan de vas, acum cu barba 
complet albă, prea bătrîn ca să mai poată 
face slujbă şi care învățase că singurul 
loc unde putea trăi în bună înţelegere cu 
astma lui era Hikueru. Intră în casă, vrînd 
să se mai uite odată la barometru. 

— Dumnezeule mare! exclamă el cu 
putere, iar cei de afară dădură fuga 
înăuntru şi-l găsiră uitindu-se lung la 
cadranul unui barometru care arăta 
douăzeci şi nouă — douăzeci. 

Din nou ieşiră afară, de data asta 
nerăbdători să cerceteze cu grijă marea şi 
cerul. Aversa trecuse, dar cerul rămînea 
încărcat. Cele două schooner-e, cu toate 
pinzele ridicate şi însoţite de un al treilea, 
se întorceau spre atol. O înteţire a 
vîntului îi făcu să reducă pînzele, dar 
cinci minute mai tirziu, o altă răbufnire 
din sens opus împinse îndărăt toate cele 
trei schooner-e, iar oamenii de pe țărm 
văzură filind sau molînd de zor pălănceii. 
Vuietul hulei era puternic, cavernos şi 
ameninţător, iar apele mării se ridicau 
mereu. Pînza orbitoare a unui fulger 
înfricoşător le trecu prin faţa ochilor, 
luminînd întunericul ce se lăsase, şi 
tunetul îi cuprinse în  rostogolirile-i 
sălbatice. 

Toriki şi Levy o rupseră de fugă către 
bărcile lor, cel din urmă alergind ca un 
hipopotam speriat de moarte. Cînd 
bărcile lor ieşiră din canalul îngust, se 
întîlniră cu barca de pe „Aorai”, care se 
întorcea pe atol. În camera bărcii, 
încurajindu-i pe marinarii de la visle, 
şedea Raoul. Fiindu-i cu neputinţă să-şi 
alunge din minte imaginea perlei, se 
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întorcea cu gind să accepte preţul — casa 
lui Mapuhi. 

Păşi pe plajă chiar în toiul dezlănţuirii 
unei averse cutremurate de tunete, şi 
ploaia era atît de deasă, încît se izbi de 
Huru-Huru înainte de a putea să-l 
zărească. 

— Prea tirziu! urlă Huru-Huru. Mapuhi 
i-a vîn- dut-o lui Toriki pe o mie patru sute 
de chilieni, iar Toriki i-a dat-o lui Levy 
pentru douăzeci şi cinci de mii de franci. 
Iar Levy are s-o vîndă în Franţa cu o sută 
de mii de franci. N-ai cumva nişte tutun? 

Raoul simţi că i se ia o piatră de pe 
inimă. Fră- mîntările lui în legătură cu 
perla se încheiaseră. Nu trebuia să-şi mai 
facă nici un fel de griji, chiar dacă nu 
reuşise să pună mîna pe ea. Însă nu-l 
credea pe Huru-Huru. Mapuhi ar fi putut 
foarte bine s-o vîindă pe o mie patru sute 
de dolari chilieni, dar că Levy, care se 
pricepea la perle, ar fi fost în stare să plă- 
tească douăzeci şi cinci de mii de franci, 
asta era prea din cale- afară. Aşa că 
hotări să-l întrebe pe căpitanul Lynch şi 
să afle toată povestea, dar cînd ajunse la 
casa fostului marinar, îl găsi uitîndu-se cu 
ochii holbaţi la barometru. 

— Ce citeşti acolo? întrebă neliniştit 
căpitanul,  ştergindu-şi ochelarii şi 
uitîndu-se iarăşi la instrument. 

— Douăzeci şi nouă şi zece, răspunse 
Raoul. Pînă astăzi niciodată n-am mai 
văzut barometrul atît de coborit. 

— Cred şi eu că nu! pufni căpitanul. 
Vreme de cincizeci de ani, din copilărie şi 
pînă la bătrineţe, am cutreierat toate 
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mările şi n-am văzut barometrul coborînd 
pînă la punctul ăsta. Ia ascultă! 

Rămaseră o clipă nemişcaţi, în vreme 
ce valurile furioase se izbeau de țărm şi 
zgilţiiau casa. Pe urmă ieşiră afară. 
Aversa trecuse. La o milă depărtare, 
„Aorai” şedea pe loc, din cauza acalmiei, 
dar săltind şi azvirlindu-se nebuneşte 
peste valurile înspăimîntă- toare ce se 
urmăreau în procesiune continuă, venind 
dinspre nord-est şi aruncîndu-se cu furie 
asupra țărmului de coral. Unul dintre 
marinarii din barcă arătă către capătul 
canalului de intrare şi clătină din cap. 
Raoul se uită într-acolo şi văzu o 
nemaipomenită  învălmăşeală de ape 
înspumate. 

— Cred c-am să rămîn la dumneata în 
noaptea asta, căpitane, anunţă tînărul, 
după care se întoarse către marinar şi îi 
spuse să tragă barca pe uscat şi să caute 
un adăpost pentru el şi tovarăşii lui. 

— Douăzeci şi nouă fix, vesti căpitanul 
Lynch, ieşind afară cu un scaun în mînă, 
după ce mai aruncase o privire la 
barometru. 

Se aşeză pe scaun şi privi la 
spectacolul mării. Soarele apăru pe cer, 
sporind zăpuşeala zilei, dar aerul rămînea 
într-o neclintire ca de moarte. Valurile 
erau din ce în ce mai mari. 

— Ce mă irită pe mine e că nu pot 
înţelege cine răvăşeşte marea în halul 
ăsta, observă arţăgos tînărul. Vîntul nu 
mai bate de loc, dar ia uită-te la dum- 
nealui de colo! 

Întins pe mai multe mile, cărînd o 
greutate de zeci de mii de tone, valul 
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acela izbi măruntul atol, zguduindu-l ca 
un adevărat cutremur de pămînt. Că- 
pitanul Lynch se sperie şi strigă: 

— Sfinte Dumnezeule! 

În aceeaşi clipă se ridică pe jumătate 
de pe scaun, apoi căzu la loc. 

— Dar nu e nici un fel de vînt, insistă 
Raoul. Aş putea să înţeleg foarte bine 
dacă ar bate şi vîntul în acelaşi timp. 

— O să ai şi vint foarte curînd, nu-i 
nevoie să-i duci grija, veni răspunsul cam 
morocănos. 

Cei doi bărbați  rămaseră tăcuţi. 
Sudoarea le ieşea pe piele în miliarde de 
picături mărunte, ce se adunau formînd 
pete de umezeală, care, la rîndul lor, se 
uneau în riuleţe şi cădeau pe pămînt. 
Respirau cu greu, căutînd aerul, şi mai 
ales eforturile  bătrinului deveniseră 
dureroase. Un val se aruncă pe plajă, 
prelingîndu-se în jurul trunchiurilor de 
cocotier şi ajungind pînă aproape de 
picioarele lor. 

— Marea a trecut de mult peste nivelul 
fluxului, observă căpitanul Lynch; şi eu 
locuiesc aici de unsprezece ani. Se uită la 
ceas şi anunţă: E trei. 

Un bărbat şi o femeie, urmaţi de-o 
ceată învălmăşită de copii şi cîini, defilară 
jalnic pe dinaintea lor. Se opriră dincolo 
de casă şi, după ce stătură o vreme, 
neştiind încotro să apuce, se aşezară pe 
nisip. După cîteva minute, o altă familie 
veni din direcţie opusă, şi de data asta 
bărbaţii şi femeile cărau bagaje alcătuite 
din tot soiul de lucruri. Foarte curînd, mai 
multe sute de oameni de toate virstele şi 
sexele se adunaseră în jurul casei 
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căpitanului. Strigă la unul dintre noii- 
veniţi, o femeie cu un sugar în braţe şi 
drept răspuns fu informat că doar cu 
cîteva minute mai înainte casa lor fusese 
măturată în lagună. 

Insula aceea era cel mai înalt petic de 
uscat pe-o întindere de multe mile, şi încă 
de pe acum, în multe locuri de pe ambele 
părţi, valurile uriaşe săreau, parcă fără 
să-l atingă, peste inelul îngust al atolului 
şi năbo- iau în lagună. Cercul atolului se 
întindea pe douăzeci de mile de jur 
împrejur şi nicăieri nu era mai lat de 
cincizeci de fathoms. Era în toiul 
sezonului de pescuit perle, şi băştinaşii de 
pe toate insulele din jur, pînă chiar şi din 
Tahiti, se adunaseră pe Hikueru. 

— Aici, la noi, se află acum o mie două 
sute de- suflete, bărbaţi, femei şi copii, 
zise căpitanul Lynch. Mă întreb cîţi au să 
mai fie mîine dimineaţă. 

— Dar de ce nu bate vîntul, asta-i ce-aş 
vrea eu să ştiu? întrebă Raoul. 

—Nu fi îngrijorat, tinere, nu fi 
îngrijorat; au să-ţi vină necazurile pe cap 
destul de repede şi degrabă. 

Căpitanul Lynch încă nu-şi terminase 
vorba, cînd o uriaşă masă de ape izbi 
atolul. Unda de apă sărată clocoti în jurul 
lor, înaltă de trei țoli, chiar sub picioarele 
scaunelor. Un stins vaier de spaimă se 
ridică dinspre grupul femeilor. Copiii, cu 
mîinile încleştate de trupurile mamelor, 
se uitau la imensele rostogoliri de ape şi 
plîngeau sfişietor. Ca şi cum ar fi încheiat 
o înţelegere tacită, găinile şi pisicile, care 
se zbăteau înnebunite prin apă, căutară 
scăpare zburind sau căţărindu-se pe 
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acoperişul casei doctorului. Un băştinaş, 
ducînd în braţe coşul cu cîţiva căţei abia 
fătaţi, se urcă într-un cocotier şi, la 
douăzeci de picioare deasupra 
părnîntului, legă coşul de trunchi. 
Căţeaua se bălăcea la poalele arborelui 
scheunînd şi lătrînd. 

Şi totuşi soarele încă strălucea pe cer, 
iar aerul păstra aceeaşi încremenire ca de 
moarte. Cei doi şedeau şi cercetau din 
priviri valurile şi salturile demente ale 
schooner-ului „Aorai”. Căpitanul Lynch 
urmări năvala uriaşilor munţi de apă 
sărată, pînă ce nu mai fu în stare să 
suporte priveliştea. Ca s-o alunge, îşi 
acoperi faţa cu mîinile; pe urmă intră în 
casă. 

— Douăzeci şi opt şi şaizeci, anunţă el 
calm după ce se reîntoarse. 

În braţe avea un rotocol de fringhie. 
Tăie două bucăţi lungi de cîte doi 
fathoms, dădu una lui Raoul şi opri pe 
cealaltă pentru sine, iar restul îl împărţi 
femeilor, sfătuindu-le să-şi aleagă cîte un 
copac şi să se urce în el. 

O adiere uşoară se porni dinspre nord- 
est, şi cînd îi simţi pe obraz suflarea ca de 
evantai, Raoul păru că se înveseleşte. 
Văzu cum „Aorai” îşi orienta pînzele şi se 
grăbea să plece de lingă țărm, iar atunci 
îi păru rău că nu se află la bord. Vasul 
avea să scape oricum, pe cîtă vreme pe 
atol... Un val ce se năpusti peste faţa 
uscatului mai-mai că-l răsturnă de pe pi- 
cioare, şi atunci îşi alese un arbore. Pe 
urmă îşi aduse aminte de barometru şi 
alergă îndărăt în casă. Se întilni cu, 
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căpitanul Lynch, care pornise către 
aceeaşi ţintă. Intrară împreună. 

— Douăzeci şi opt şi douăzeci, rosti 
bătrinul marinar. Pe aici au să se 
dezlănţuie toate furiile iadului... dar asta 
ce-a mai fost? 

Aerul părea că se umple de năvala unui 
element străin. Casa se clătina şi începu 
să vibreze, iar atunci amîndoi auziră 
trimbiţarea unei note foarte înalte. 
Ferestrele zdrăngăniră. Două ochiuri de 
geam se spar- seră; un curent de aer 
pătrunse înăuntru, izbindu-i cu putere şi 
făcîndu-i să se clatine pe picioare. Uşa 
din partea opusă se trinti cu violenţă şi 
sfărimă broasca. Clanţa albă se făcu 
fărime şi se împrăştie pe podea. Pereţii 
camerei începură să crească în lături, ca 
un balon prins într-un brusc proces de 
dilatare. Apoi se auzi un alt zgomot, ca o 
salvă de arme de foc, atunci cînd spuma 
valurilor lovi zidul casei. Căpitanul Lynch 
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se uită la ceas. Era 4. Îmbrăcă o haină de 
pînză impermeabilă, luă barometrul din 
cui şi îl puse la adăpost într-un buzunar 
larg, Din nou un alt val izbi casa, cu sunet 
înfundat, şi clădirea şubredă se cutre- 
mură, se răsuci cu un sfert de cerc pe 
temelii, apoi se răsturnă, şi podelele se 
ridicară într-un unghi de zece grade. 
Raoul ieşi cel dintii. Vîntul se năpusti 
asupra lui şi îl răsuci, aruncîndu-l într-o 
parte. Băgă de seamă că îşi schimbase 
direcţia şi sufla dinspre est. Cu un efort 
viguros se aruncă pe nisip, ghemuindu-se 
şi încleştindu-se de pămînt. Căpitanul 
Lynch, luat pe sus ca un fir de pai, se 
întinse peste el. Doi dintre marinarii de 


pe „Aorai”, părăsind trunchiul 
cocotierului pe care se urcaseră, le săriră 
într-ajutor, aplecîndu-se împotriva 


vîntului în unghiuri imposibile, luptînd din 
greu şi prinziîndu-se cu mîinile de pămînt 
la fiece pas. 

Încheieturile bătrînului erau înţepenite 
şi nu-i îngăduiau să se caţăre în copac, 
aşa că marinarii, folosind capete scurte 
de fringhie legate unul de altul, îl săltară 
pe trunchi în sus, cu cîteva picioare de 
fiecare dată, pînă ce izbutiră să-l lege 
bine, tocmai în virful arborelui, la 
cincizeci de picioare deasupra pămîn- 
tului. Raoul trecu bucata lui de funie 
peste partea de jos a unui trunchi de 
copac din preajmă şi rămase acolo privind 
în jur. Vîntul sufla cu putere înfrico- 
şătoare. N-ar fi visat vreodată că poate să 
bată cu atîta forţă. Un val suflă peste atol, 
udîndu-l pînă la genunchi înainte de a se 
revărsa în lagună. Soarele dispăruse, şi 
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un amurg de culoarea plumbului coborise 
asupra mării. Cîteva picături de ploaie, 
venite orizontal, îl izbiră. Loveau cu forţa 
unor alice de plumb. O pală de spumă 
sărată îl pocni drept în faţă. Era la fel cu 
palma grea a unui om. Obrajii îl dureau 
cumplit, şi involuntare lacrimi de 
suferință îi jucau în ochii arşi de 
usturime. Mai multe sute de băştinaşi se 
urcaseră în copaci, şi ar fi putut să facă 
haz la vederea ciorchinilor 
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de fructe omeneşti îngrămădite în 
vîrfurile lor. Apoi, fiind om născut în 
Tahiti, se îndoi de mijloc, prinse cu 
mîinile trunchiul copacului, îşi propti 
tălpile pe porțiunea cea mai apropiată a 
trunchiului dt copac şi începu să meargă 
pe arbore în sus. La vîrf dădu peste două 
femei, doi copii şi un bărbat. Una dintre 
fetiţe stringea în braţe o pisică. 

Din cuibul său de vulturi, Raoul făcu 
semn cu mîna către căpitanul Lynch, iar 
vajnicul patriarh îi răspunse în acelaşi fel. 
Tînărul era înspăimîntat de aspectul ce- 
rului. Se apropiase mult de tot — de fapt, 
părea că-i atîrnă chiar deasupra capului 
— şi din plumburiu se făcuse negru. Mulţi 
oameni se mai aflau încă pe jos, strinşi la 
poalele copacilor şi încleştaţi zdravăn de 
trunchiuri. Cîţiva ciorchini dintr-ăştia fă- 
ceau rugăciuni, iar într-unul, misionarul 
mormon pornise să predice. Un sunet 
straniu, ritmic, stins, ca şi cel mai stins 
tîrîit al unui greiere din depărtare, durind 
doar o singură clipă, dar în acea clipă 
sugerîndu-i vag gîndul la paradis şi la 
simfoniile celeste, îi pătrunse în auz. Privi 
în jurul său şi văzu, la poalele unui alt 
arbore, un mare ciorchine de oameni 
ţinîndu-se de funii şi ţinîndu-se unii de 
alţii. Le putea distinge feţele în mişcare şi 
buzele arcuite în unison. Nici un sunet nu 
ajungea pînă la el, dar ştia că oamenii 
aceia înălţau imnuri de slavă. 

Vîntul sufla din ce în ce mai cu furie. 
Nu putea să-i măsoare intensitatea prin 
nici un proces conştient, fiindcă de mult 
trecuse dincolo de tot ce avusese el 
vreodată prilej să afle în legătură cu tăria 
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vîntului; dar, cu toate acestea, îşi dădea 
seama, fără să ştie cum, că furia vîntului 
se înteţea mereu. Nu departe de locul 
unde se afla, un arbore fu smuls din 
rădăcini şi îşi trinti de pămînt povara 
alcătuită din făpturi omeneşti. Un val se 
năpusti peste peticul acela de nisip şi nu 
mai lăsă nimic în urma lui. Întîmplările se 
succedau cu repeziciune. Văzu un umăr 
brun şi un cap negru proiectate pe 
învolburarea albă a lagunei. Dar în clipa 
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următoare şi ele dispărură. Alţi arbori 
săreau din rădăcini, cădeau şi se 
învălmăşeau ca nişte bețe de chibrit. Era 
cu totul uluit de puterea vîntului. Copacul 
lui se zgilţiia în chip primejdios, una 
dintre femei se jeluia şi strîngea în braţe 
fetiţa, care, la rîndul ei încă mai ţinea la 
piept pisica. 

Bărbatul, în ale cărui braţe se afla 
celălalt copil, atinse umărul lui Raoul şi-i 
arătă ceva cu degetul. Tînărul se uită într- 
acolo şi văzu bisericuța  mormonilor 
legănindu-se ca beată cam la o sută de 
picioare de locul unde se găsea el. Fusese 
smulsă din temelii, iar vîntul şi valurile o 
săltau şi o împingeau înspre lagună. Un 
înfricoşător zid de apă o ajunse din urmă, 
o acoperi şi o izbi de un pilc de cocotieri. 
Ciorchinii de fructe umane căzură ca 
nişte nuci coapte. Valul se retrase şi-i lăsă 
la vedere pe faţa pămîntului, unii zăctînd 
în nemişcare, alţii zbătindu-se şi tirîndu- 
se. În chip straniu, îl făcură să se 
gîndească la nişte furnici. Dar nu fu 
impresionat. Se ridicase deasupra 
groazei. Urmări, ca pe o întîmplare întru 
totul firească, chipul cum valul următor 
mătură plaja, curăţind-o de sfărimăturile 
umane. Un al treilea val, mai gigantic 
decit toate cele văzute pînă atunci, azvirli 
biserica în lagună, şi văzind-o cum 
pluteşte, mînată de vînt, şi se depărtează 
în întunecime, pe jumătate scufundată, îşi 
aduse aminte de întreaga lume cuprinsă 
pe arca lui Noe. 

Căută cu privirea casa căpitanului 
Lynch şi fu surprins cînd îşi dădu seama 
că nu se mai găseşte acolo. Întîmplările 
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se succedau într-un ritm cu adevărat 
ameţitor. Observă că mulţi dintre oamenii 
aflaţi pînă atunci în copacii încă rămaşi în 
picioare coboriseră pe pămînt, Vîntul îşi 
sporise încă şi mai mult tăria. O dovedea 
însuşi arborele pe care se urcase. Nu se 
mai clătina, nu se mai aplecă într-o parte 
şi nu mai revenea îndărăt. În schimb, 
rămînea practic nemişcat, curbat de vînt 
într-un unghi rigid, şi nu făcea decît să 
vibreze. Dar vibrația asta era 
înnebunitoare. Semăna 
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aidoma cu vibrația unui diapazon sau a 
unei limbi de drimbă. Insuportabilă era 
de fapt rapiditatea acestei vibrații. Deşi 
rădăcinile rezistau, trunchiul nu se putea 
împotrivi multă vreme solicitării. Ceva 
trebuia să se fringă. 

Aha, uite colo unul care s-a rupt. Nu-l 
văzuse ru- pîndu-se, dar vedea acum 
ciotul, jumătatea de trunchi frîntă chiar 
de la mijloc. Nimeni nu putea să afle ce se 
întîmplă pînă ce nu vedea cu ochii. 
Simplul trosnet al trunchiurilor frînte şi 
vaierele de deznădejde omenească nu 
puteau răzbate prin copleşitorul volum de 
mugete ale mării şi vîntului. Numai din 
întîmplare privea în direcţia căpitanului şi 
a putut vedea ce s-a petrecut. Văzu 
trunchiul plesnind la mijloc şi rupîndu-se 
fără zgomot. Virful arborelui, cu trei 
marinari de pe „Aorai”, şi cu bătrinul 
căpitan, se desprinse şi porni peste 
lagună. Nu se prăvăli la pămînt, ci 
străbătu văzduhul ca un simplu fir de pai. 
li urmări cu privirea zborul de peste o 
sută de yarzi pînă la punctul unde căzu în 
apă. Se uitase cu multă atenţie şi era 
sigur că-l văzuse pe căpitanul Lynch 
făcîndu-i semn de adio. A 

Nu mai zăbovi să aştepte şi alt semn. Il 
bătu pe băştinaş cu palma pe braţ şi îi 
arătă că trebuie să coboare pe pămînt. 
Bărbatul se arătă gata să-l asculte, însă 
femeile erau paralizate de groază, şi 
băştinaşul hotări să rămînă alături de ele. 
Raoul trecu funia în jurul trunchiului şi se 
lăsă să alunece în jos. O nă- boire de apă 
sărată îi trecu peste cap. Îşi ţinu răsu- 
flarea şi se agăţă de funie cu toată 
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puterea. Apa se retrase, şi la adăpostul 
trunchiului mai respiră o dată. Înnodă şi 
mai cu nădejde funia, apoi un alt val îl 
acoperi. Una dintre femei se lăsă şi ea să 
alunece pe trunchi în jos, venind alături 
de tînăr şi lăsîndu-l pe băştinaş cu 
cealaltă femeie, cu cei doi copii şi cu 
pisica. 

Agentul de comerţ băgase de seamă 
cum grupurile strinse la poalele altor 
arbori scădeau mereu. Acum văzu chiar 
alături de el cum se petreceau 
lucrurile. 
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Avea nevoie de întreaga sa forţă pentru a 
se ţine mai departe lîngă trunchi, iar 
puterile femeii abia venite lîngă el se- 
mpuţinau văzînd cu ochii. De cîte ori 
ieşea de sub un val, se minuna că se mai 
află încă acolo, iar în clipa următoare se 
minuna că o găseşte pe femeie în acelaşi 
loc. În cele din urmă scăpă de sub val şi 
se trezi singur. Privi în sus. Virful 
copacului dispăruse şi el. La jumătatea 
înălţimii de mai înainte vibra frîntura 
ciotului. Era salvat. Rădăcinile încă 
rezistau, în vreme ce tot ce stătuse în 
calea vîntului fusese luat. Incepu să urce 
pe trunchi. Din pricina slăbiciunii înainta 
foarte încet, şi val după val îl izbea mai 
înainte ca el să se poată ridica deasupra. 
Pe urmă se legă de trunchi şi-şi oţeli 
sufletul ca să poată înfrunta noaptea şi 
cine ştie ce ar mai fi putut să vină. 

Pe întuneric se simţea grozav de 
singur. Uneori i se părea că venise 
sfîrşitul lumii şi că el era unicul 
supravieţuitor. Şi totuşi vîntul încă îşi mai 
înteţea suflarea. Puterea îi sporea ceas de 
ceas. Către o vreme socotită de el a fi 
ceasul 11, se dezlănţuise cu o putere de 
neînchipuit. Era un lucru îngrozitor, mon- 
struos, o furie de urlete asurzitoare, un 
zid care izbea şi trecea înainte, dar 
continua să izbească şi să treacă înainte 
— un zid fără sfirşit. Avea impresia că 
devenise uşor şi eterat; că el era cel care 
se afla în mişcare; că era purtat cu o 
viteză inimaginabilă prin nesfirşite spaţii 
solide. Vîntul nu mai era aer în mişcare. 
Devenise dens, ca apa sau mercurul. I se 
părea că ar fi în stare să-l apuce şi să-l 
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rupă în ciozvirte, aşa cum poate să facă 
cineva cu carnea unui vițel atîrnat în 
cinghel; că ar putea să se prindă de vînt 
şi să atîrne de el, aşa cum poate atîrna un 
om pe marginea unei prăpăstii. 

Vîntul îl sufoca. Nu avea posibilitatea 
să-l înfrunte Şi să respire, fiindcă i se 
năpustea pe gură şi pe nări şi-i umfla 
plămânii ca pe o băşică. În asemenea clipe 
avea impresia că trupul îi este îndesat cu 
pămînt tare şi e gata să crape. Nu putea 
să respire decît apăsîndu-şi 
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buzele pe trunchiul copacului. Şi în 
acelaşi timp izbitura necurmată a vîntului 
îi sleia puterile. Trupul şi sufletul îi erau 
amorţite de oboseală. Nu mai observa, nu 
mai gîndea şi nu mai era conştient decît 
pe jumătate. Conştiinţa îi era redusă la o 
singură idee: „Va să zică, asta 
înseamnă uragan”. Această unică idee 
apărea cu intermitențe. Era asemenea 
unei flăcări plăpînde, care tresaltă doar 
din cînd în cînd. Cădea într-o stare de 
toropeală, apoi iarăşi se trezea: „Va să 
zică, asta înseamnă uragan”. lar după 
aceea cădea din nou în toropeală. 

Intensitatea maximă a uraganului dură 
de la 11 noaptea pînă la 3 dimineaţa, iar 
arborele în care se căţăraseră Mapuhi şi 
femeile sale s-a frînt la ceasurile 11. 
Mapuhi se ridică la suprafaţa lagunei 
ţinînd-o încă strîns în braţe pe fiică-sa, 
Ngakura. Numai un băştinaş de pe 
insulele din Mările Sudului ar fi putut 
supravieţui într-un astfel de  vîrtej 
sufocant. Arborele pandanus de care se 
prinsese era mereu răsucit şi în- vîrtit de 
clocotul apelor; nu izbutea să-şi ridice 
deasupra apelor capul lui şi al Ngakurei 
la intervale destul de apropiate, pentru a 
putea respira şi a-şi păstra viaţa, decît ba 
ţinîndu-se strîns de trunchi, ba slăbind cu 
iuţeală  strinsoarea şi dînd drumul 
trunchiului să se rostogolească. Insă 
aerul era mai mult apă din pricina 
spumelor ce zburau pretutindeni şi a to- 
rentelor de ploaie ce se revărsau în unghi 
drept faţă de verticală. 

De-a curmezişul lagunei erau zece mile 
pînă la cealaltă parte a inelului de nisip. 
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Aici, nouă din fiecare zece făpturi 
omeneşti care supravieţuiau trecerii lagu- 
nei erau ucise de trunchiurile de copac 
învîrtejite, de bucăţile de cherestea, de 
epavele cuterelor şi de sfărimăturile 
caselor luate de ape. Pe jumătate înecaţi, 
sleiţi de puteri, erau azvirliţi în acest 
malaxor dement al elementelor 
dezlănţuite şi transformați în carne 
informă. Dar Mapuhi a avut noroc. Printr- 
un capriciu al sorții, s-a nimerit ca el să 
fie din zece singurul supravieţuitor. Se 
tîrî pe plajă sîngerind din zeci de 
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răni. Ngakura avea mîna stîngă ruptă; 
degetele miîinii drepte îi erau strivite; 
obrazul şi fruntea îi erau tăiate pînă la os. 
Se agăţă de un copac rămas în picioare şi 
stătu prins de el, ţinind-o pe fată şi gifiind 
după aer, în vreme ce apele lagunei se 
aruncau asupra lui, ajungîndu-i pînă la 
genunchi şi uneori chiar pînă la brîu. 

La trei dimineaţa puterea uraganului se 
frinse. Pe la 5 nu mai sufla decît o briză 
uşoară. lar la 8, aerul încremenise şi 
soarele strălucea pe cer. Marea era 
potolită. Pe marginile încă frămîntate de 
valuri ale lagunei, Mapuhi văzu trupurile 
zdrobite ale celor care nu izbutiseră să 
ajungă pe uscat. Fără îndoială că Tefara 
şi Nauri se aflau printre ei. O luă de-a 
lungul plajei, cercetînd morţii, şi dădu 
peste nevastă-sa zăcînd jumătate în apă şi 
jumătate pe nisip. Se aşeză jos şi începu 
să plîngă, scoţind sunete ascuţite şi ani- 
malice, după felul cum primitivii îşi 
exprimă durerea. Pe urmă femeia se 
mişcă greoi şi începu să geamă, Mapuhi o 
cercetă mai îndeaproape. Nu numai că 
trăia, dar era şi nevătămată. Dormea, şi 
atita tot. Se nimerise că şi ea avusese 
şansa de a se număra printre puţinii 
supraviețuitori ai uraganului. 

Dintre cei o mie două sute de locuitori 
aflaţi în viaţă în ajun, nu mai rămăseseră 
decît trei sute. Misionarul mormon şi un 
poliţist făcură numărătoarea. Intreaga 
lagună era presărată cu cadavre. Nici o 
casă şi nici o colibă nu mai stătea în 
picioare. Pe întregul atol nu rămăsese 
piatră pe piatră. Dintre cincizeci de 
cocotieri, numai unul mai sta înfipt în 
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pămînt, şi acela într-o stare de plins, iar 
în toţi de-ai fi căutat, n-ai fi putut găsi nici 
o singură nucă de cocos. Apă de băut nu 
mai exista. Cisternele făcute în locuri 
scobite, unde era strinsă apa de ploaie, se 
umpluseră cu apă sărată. Doar cîţiva saci 
de făină udă putură fi adunaţi din lagună. 
Supraviețuitorii scoaseră mizga 
cocotierilor căzuţi şi o mîncară. Ici şi colo 
se virau în adăposturi mărunte, alcătuite 
dintr-o groapă săpată în nisip şi învelită 
cu bucăţi de tablă. Misionarul mor 
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mon făcu un alambic primitiv, dar nu era 
cu putinţă să distileze apă pentru trei 
sute de oameni. Către sfîrşitul zilei a 
doua, vîrindu-se în lagună ca să facă baie, 
Raoul descoperi că setea i se mai 
potolise. Strigă în gura mare noutatea 
aflată, şi după aceea, trei sute de bărbaţi, 
femei şi copii puteau fi văzuţi stind în 
lagună, cufundaţi pînă la git şi încercînd 
să bea apă prin piele. Rudele moarte 
pluteau pe unde în jurul lor sau erau 
călcate în picioare, dacă mai rămăseseră 
pe fundul lagunei. În ziua a treia oamenii 
îşi îngropară morţii, apoi se aşezară pe 
nisip, să aştepte sosirea vaselor trimise 
într-ajutor. 

În vremea asta, ruptă de familie din 
pricina uraganului, Nauri fusese purtată 
către o aventură numai a ei. Agăţată de o 
scîndură negeluită, care îi rănea şi îi 
învineţea carnea, umplîndu-i întreg trupul 
de aşchii, fu aruncată cu totul peste atol 
şi dusă departe în larg. lar aici, sub 
loviturile ameţitoare ale munţilor de apă, 
îşi pierdu scîndură. Era femeie bătrină, 
de aproape 60 de ani, dar se născuse în 
arhipelagul Touamotou şi nici o dată în 
viaţa ei nu fusese în vreun loc unde să nu 
aibă marea sub ochi. lInotînd prin 
întuneric, cu răsuflarea tăiată, sufocîndu- 
se, luptind pentru aer, fu deodată lovită 
cu putere în umăr de o nucă-de-cocos. În 
clipa aceea îşi şi întocmi planul de 
acţiune şi prinse nuca. În ceasul următor 
mai prinsese încă şapte — legate laolaltă, 
nucile-de-cocos formau un colac de 
salvare destul de bun pentru a-i păstra 
viaţa, deşi în acelaşi timp o loveau atît de 
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des, încît amenințau s-o transforme în 
gelatină. Era femeie grasă, şi carnea i se 
învineţea lesne; văzuse însă în viaţa ei 
multe uragane, şi pe cînd se ruga zeului 
ei rechin, cerîndu-i apărare împotriva 
rechinilor, aştepta căderea  vîntului. 
Numai că la ceasurile 3 dimineaţa era cu 
totul toropită şi nu-şi dădu seama de 
nimic. Nici la ceasurile 6, cînd aerul 
reveni la încremenirea lui de moarte, nu 
se trezise din toropeală. Se deşteptă 
brusc doar cînd fu aruncată pe nisip. Se 
încleştă de pămînt cu miiniie şi picioarele 
zdrelite şi însîngerate, luptind să nu fie 
luată de resac, şi se tîri pînă ce scăpă din 
raza lui. 

Ştia unde se află. Peticul acesta de 
uscat nu putea fi decît mărunta insuliţă 
Takokota. Nu avea lagună. Nimeni nu 
locuia acolo. Pînă la Hikueru erau cinci- 
sprezece mile. Nu putea să vadă insula de 
pe care plecase, dar ştia că era înspre 
sud. Zilele treceau, iar Nauri se hrănea 
cu nucile de cocos care o ţinuseră 
deasupra apei. Ele îi ofereau şi apă de 
băut şi mîncare. Însă nici nu bea, nici nu 
mînca pe săturate. Salvarea era un lucru 
îndoielnic. Văzu pe linia zării fumul vase- 
lor de salvare, dar cum s-ar fi putut 
aştepta ca vreunul dintre ele să vină pînă 
la singuratica şi pustia Takokota? 

La început fu tulburată de prezenţa 
cadavrelor. Marea se încăpăţina să le 
arunce pe peticul ei de nisip, iar Nauri se 
încăpăţină, atita vreme cît o ţinură pute- 
rile, să le împingă îndărăt în mare, unde 
rechinii le sfişiau şi le devorau. Cînd 
puterile o părăsiră, cadavrele alcătuiră în 
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jurul insuliţei un tiv de groază, şi ea se 
trase cît putu mai departe de ele, ceea ce 
nu însemna prea departe. 

În ziua a zecea se duse şi ultima nucă 
de cocos, iar Nauri se chircise de sete. Se 
tiri de-a lungul plajei, căutînd alte nuci. 
Era curios cum pluteau pe valuri atitea 
cadavre, dar nici măcar o singură nucă- 
de- cocos. Şi fără îndoială că pe valuri 
trebuie să fi plutit mai multe nuci decit 
cadavre! În cele din urmă se lăsă 
păgubaşă şi se întinse pe nisip, extenuată. 
Sosise sfîrşitul. Nu-i mai rămînea decît să 
aştepte moartea. 

Tresărind din toropeală, încetul cu 
încetul îşi dădu seama că se uită la capul 
unui cadavru acoperit de păr roşu ca 
nisipul. Marea împinse leşul către ea, 
apoi îl trase îndărăt. Valurile îl întoarseră 
cu faţa în sus, şi atunci văzu că nu mai 
avea chip. Şi, cu toate acestea, peticul de 
păr roşu îi amintea de ceva cunoscut. 
Trecu un ceas. Nauri nu se osteni să afle 
al cui era leşul acela. 
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Îşi aştepta moartea, şi puţin o interesa 
care anume om fusese cîndva lucrul acela 
de groază. 

Dar după un ceas se ridică încet şi se 
uită la cadavru. Un val deosebit de 
puternic îl aruncase într-un loc unde nu 
mai putea fi ajuns de valurile mărunte. 
Da, avea dreptate; smocul acela de păr 
roşu nu putea aparţine decît unui singur 
om din arhipelagul Touamotou. Era Levy, 
evreul neamţ, omul care cumpărase perla 
şi plecase cu ea pe bordul schooner-ului 
„Hira”. Ei, va să zică un lucru era sigur: 
„Hira” se scufundase. Zeul pescarilor şi 
hoţilor îl trădase pe negustorul de perle. 

Nauri se tîri pînă lîngă trupul mortului. 
Cămaşa îi fusese sfişiată, şi la briu i se 
vedea cingătoarea de piele unde avea 
punga cu bani. Femeia îşi ţinu răsuflarea 
şi trase de cataramă. Izbuti s-o desfacă 
mai repede decit se aşteptase, apoi plecă 
în grabă, tîrîn- du-se pe nisip şi trăgînd 
după ea cingătoarea de piele. Deschise 
pungile una după alta şi le găsi goale. 
Unde ar fi putut s-o pună? Dar în ultima o 
găsi, găsi prima şi singura perlă 
cumpărată de Levy în acea călătorie. Se 
tiri ceva mai departe, ca să scape de 
duhoarea cingătorii, şi cercetă perla. Era 
chiar aceea găsită de Mapubhi şi furată de 
Toriki. O cîntări în palmă şi o mîngiie, 
lăsînd-o să alunece înainte şi îndărăt. Dar 
nu i se părea de loc frumoasă prin ea 
însăşi. Nauri nu vedea în perlă altceva 
decît casa pe care Mapuhi şi Tefara şi ea 
o clădiseră cu atîta grijă în închipuire. De 
fiece dată cînd privea perla, vedea casa în 
toate amănuntele, pînă la ceasul cu 
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pendulă atîrnat pe perete. Iată un lucru 
pentru care merită să trăieşti. 

Rupse o fişie din ahu-ul de pe ea şi-şi 
legă cu grijă comoara la git. Apoi se 
ridică şi porni de-a lungul plajei, gifiind şi 
gemind, dar  hotărită să găsească 
neapărat nişte nuci-de-cocos. Curînd de 
tot dădu peste una şi, pe cînd se uita 
împrejur, o a doua. Sparse una, îi bău 
zeama cam acrită şi mîncă miezul pînă la 
ultima fărimitură. Ceva mai tîrziu dădu 
peste resturile cam y 
avariate ale unei pirogi. Işi pierduse 
balansierul!, dar Nauri era plină de 
speranță, iar înainte de sfîrşitul zilei găsi 
şi balansierul. Fiecare lucru găsit devenea 
un semn bun. Perla îi era talisman. Către 
seară văzu o ladă de lemn plutind mult 
scufundată în apă. Cînd o trase pe plajă, 
conţinutul începu să zdrăngăne, iar după 
ce o sparse, găsi înăuntru zece cutii cu 
conserve de somon. Deschise una, lovind- 
o de marginea bărcii. După ce îi făcu o 
spărtură, scurse zeama dinăuntru. Pe 
urmă pierdu citeva ceasuri ca să scoată 
somonul, ciocănind cutia şi trăgind afară 
carnea bucată cu bucată. 

Incă opt zile mai aşteptă să-i vină 
cineva în ajutor. În vremea asta puse din 
nou parul de-a curmezişul bărcii, folosind, 
drept legături toate fibrele de cocotier pe 
care le putu găsi şi tot ce mai rămăsese 
din vechiul ei ahu. Barca era destul de 
rău crăpată şi îi fu cu neputinţă să-i 
astupe crăpăturile, aşa fel ca să nu mai 
pătrundă apa; dar puse în barcă un fel de 


1 Balansier — dispozitiv care asigură echilibrul 
pirogii. 
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tigvă făcută dintr-o nucă-de-cocos şi pe 
care urma să o folosească drept ispol. 
Avea însă mare trebuinţă de o pagaie!. Cu 
o bucată de tinichea îşi tăie tot părul de 
pe cap, chiar de la rădăcină. Din păr 
împleti o funie; şi cu ajutorul funiei legă o 
coadă de mătură lungă de trei picioare la 
capătul unei scînduri luate din lada de 
conserve. Roase cu dinţii bucăţi de lemn 
ca să facă din ele pene pentru întăritul 
legăturilor. 

In ziua a optsprezecea, la miezul nopţii, 
împinse piroga pe valuri şi porni la drum 
de întoarcere către Hikueru. Era femeie 
bătrină. Suferințele îi topiseră grăsimea 
de pe trup pînă ce îi lăsaseră pe oase 
doar pielea şi cîţiva muşchi tari. Piroga 
era mare şi ar fi trebuit să vislească trei 
bărbaţi voinici. Dar visli doar ea singură, 
cu o pagaie improvizată. Mai mult decît 
atit, prin crăpături pătrundea apă din 
belşug, şi o treime din timp trebuia să şi-l 
petreacă azvirlind-o îndărăt în mare. La 
lumina zilei căută zadarnic cu privirea 
atolul Hikueru. În urmă, Takokota se 
scufundase dincolo de zare. Soarele îi 
pîrjolea trupul gol, silindu-l să-şi 
jertfească umezeala. li mai rămăseseră 
două cutii de somon, iar în cursul zilei 
Nauri le găuri şi bău zeama. N-avea timp 
de pierdut cu scosul cărnii. Un curent de 
ape se porni către vest, aşa încît acum 
înainta într-acolo, indiferent dacă ar fi 
vrut sau nu să se îndrepte spre sud. 

În primele ceasuri ale după-amiezii, 
ridicîndu-se în barcă, zări atolul Hikueru. 


1 Pagaie — vislă care se manevrează fără a o 
sprijini de ambarcaţie. 
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Păduricea de cocotieri dispăruse. Doar ici 
şi colo, la intervale lungi, întîlnea cîte o 
zdrenţuită rămăşiţă de arbore. Vederea 
atolului o înveseli. Ajunsese mai aproape 
decît ar fi crezut. Curentul o împingea 
mereu spre apus. Se îndreptă împotriva 
lui şi visli cu străşnicie. Penele înfipte în 
legătura pagaiei slăbiră şi fu silită să 
piardă mult timp, la intervale scurte, ca 
să le întărească. Pe urmă mai era şi 
aruncatul apei afară din pirogă. Din trei 
ceasuri, unul trebuia să lase pagaia şi să 
arunce apa din barcă. Şi mereu se abătea 
înspre vest. 

La apusul soarelui, Hikueru se afla 
către sud-est, la depărtare de trei mile. 
Pe cer apăru luna plină, şi către ceasurile 
8 ştia că uscatul trebuie să fie la est cam 
la două mile distanţă. Incă un ceas se 
chinui cu pagaia, dar uscatul rămînea la 
fel de depărtat ca şi înainte. Se afla chiar 
în şuvoiul principal al curentului; barca 
era prea mare; pagaia prea şubredă; şi 
prea mult timp şi puteri irosea cu 
aruncatul apei din barcă. Pe lîngă astea 
toate, se simţea foarte slăbită, iar puterile 
îi scădeau cu iuţeală. In ciuda tuturor 
eforturilor, barca era purtată mereu spre 
apus. 

Murmură o rugă către zeul rechinilor, 
se lăsă să alunece peste marginea bărcii 
şi începu să înoate. Apa îi reîmprospătă 
vigoarea, şi barca rămase repede în 
urmă. La un ceas după aceea, uscatul se 
apropiase simțitor. Pe urmă începu 
spaima. Chiar în faţa ochilor ei, la nici 
douăzeci de picioare, o mare aripioară de 
peşte spintecă apa. Nauri înotă viguros 
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drept către ea, şi aripa alunecă încet într- 
o parte, ocolind către dreapta şi dîndu-i 
roată. Rămase cu ochii aţintiţi la aripa 
aceea şi înotă înainte. Cînd văzu că 
dispare, rămase întinsă pe apă, cu faţa în 
jos, şi pîndi. După ce aripa se arătă din 
nou, continuă să înoate mai departe. 
Monstrul era lenevos, se vedea limpede. 
Fără îndoială că de la uragan încoace se 
hrănise din belşug. Dacă ar fi fost foarte 
flămînd, n-ar fi şovăit nici o clipă să se 
arunce asupra ei, şi Nauri ştia bine 
treaba asta. Era lung de cincisprezece 
picioare, şi o singură muşcătură ar fi fost 
de-ajuns ca s-o taie în două. 

Numai că ea n-avea timp de pierdut cu 
rechinul. Fie că înota ori nu, curentul o 
îndepărta de țărm cu aceeaşi iuţeală. Mai 
trecu o jumătate de ceas, şi rechinul 
începu să se arate mai îndrăzneţ. Văzînd 
că nu ascunde nici o primejdie, se dădu 
mai aproape, încon- jurind-o în cercuri 
din ce în ce mai strînse şi aţin- tindu-şi cu 
neruşinare ochii într-ai ei de cîte ori îi 
trecea prin preajmă. Nauri ştia bine că 
mai devreme ori mai tîrziu avea să adune 
destul curaj ca să se năpustească asupra 
ei. Hotări deci să acţioneze prima. Gestul 
pe care fi pregătea era un gest disperat. 
Nauri era doar o femeie bătrînă, singură 
în mijlocul mării şi slăbită de foame şi de 
eforturi; şi, totuşi, pusă faţă în faţă cu 
tigrul mării, trebuia să-i prevină atacul 
năpustindu-se ea mai întîi asupra fiarei. 
Continuă să înoate, aşteptind momentul 
potrivit. În cele din urmă îl văzu trecînd 
alene pe lingă ea, la o distanţă de numai 
opt picioare. Se repezi brusc înspre el, 
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prefăcîndu-se că vrea să-l atace. Izbi o 
dată năprasnic din coadă, ca să se poată 
îndepărta cît mai repede, iar pielea-i ca 
de glaspapir o atinse şi îi jupui carnea de 
la cot pînă la umăr. Înotînd cu iuţeală, îi 
dădu un ocol larg şi în cele din urmă 
dispăru. 

În groapa acoperită cu bucăţi de tablă 
ce şi-o să- paseră în nisip, Mapuhi şi 
Tefara şedeau şi se certau. 

— Dacă m-ai fi ascultat pe mine, îl luă 
la rost Tefara pentru a mia oară, şi ai fi 
ascuns perla fără să spui o vorbă 
nimănui, ai fi avut-o şi acuma. 

— Dar Huru-Huru stătea lîngă mine 
cînd am deschis scoica, nu ţi-am spus de- 
atitea şi de-atitea mii de ori pînă acuma? 

— Şi uite că n-o să mai avem casă. 
Raoul mi-a spus astăzi că de n-ai fi vîndut 
perla lui Toriki... 

— N-am vîndut-o. Toriki mi-a luat-o cu 
japca. 

— ... că de n-ai fi pierdut perla, ţi-ar fi 
dat pe ea cinci mii de dolari francezi, care 
fac zece mii de chilieni. 

— A stat de vorbă cu maică-sa, o lămuri 
Mapuhi. Aia se pricepe la perle. 

— Şi-acuma perla e pierdută, se jelui 
Tefara. 

— Am plătit ce-i eram dator lui Toriki. 
Asta înseamnă că tot am luat pe ea o mie 
două sute. 

— 'Toriki a murit! strigă femeia. Nimeni 
n-a mai auzit nimic despre schooner-ul 
lui. S-a scufundat dimpreună cu „Hira” şi 
cu „Aorai”. Acuma 'Toriki are să-ţi mai dea 
pe datorie mărfuri de trei sute, aşa cum 
ti-a făgăduit? N-o să-ţi mai dea, fiindcă 
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Toriki e mort. Şi dacă n-ai fi găsit nici o 
perlă, oare astăzi i-ai mai fi dator lui 
Toriki o mie două sute? Nu, fiindcă Toriki 
a murit, şi morţilor n-ai cum să le mai 
plăteşti datoria. 

— Numai că Levy nu i-a dat nici un ban 
lui Toriki, spuse Mapuhi. Nu i-a dat decît 
un petic de hîrtie, bun ca să ia pe el banii 
la Papeete!; iar acuma Levy e mort şi nu 
poate să plătească; şi Toriki a murit, iar 
hîrtia s-a prăpădit o dată cu el, şi perla s- 
a prăpădit dimpreună cu Levy. Ai 
dreptate, Tefara. Am pierdut perla şi n- 
am luat nimic pe ea. Da' acuma hai să ne 
culcăm. 

Dar deodată ridică mîna şi stătu să 
asculte. De afară se auzea un zgomot, ca 
şi cum cineva ar fi răsuflat greu şi chinuit 
de durere. O mînă pipăi rogojina care 
slujea de uşă. 


1 Papeete — în insula Tahiti, capitala Polineziei 
Franceze. 
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— Cine-i acolo? strigă Mapuhi. 

— Nauri, se auzi răspunsul. N-aţi putea 
să-mi spuneţi unde o fi feciorul meu, 
Mapuhi? 

Tefara scînci şi se agăţă de braţul 
bărbatului. 

— E-un strigoi! zise ea, şi dinţii îi 
clănţăneau de spaimă. E-un strigoi! 

Mapubhi se îngălbeni la faţă ca un mort. 
Se înmuie de tot şi se lipi de nevastă. 

— Femeie  milostivă, răspunse abia 
auzit şi tru- idindu-se să-şi schimbe 
glasul, îl cunosc bine pe feciorul tău. Stă 
către partea dinspre răsărit a lagunei. 

De afară se auzi un suspin adînc. 
Mapuhi începu să se simtă mai uşurat. 
Păcălise strigoiul. 

— Da’ dincotro vii acuma, bătrînico? 
îndrăzni să întrebe. 

— Din mare, se auzi răspunsul 
deznădăjduit. 

— Am spus eu! Am spus eu! se jelui 
Tefara, clătinîndu-se înainte şi înapoi. 

— Da' de cînd se culcă Tefara în casă 
străină? auziră atunci glasul binecunoscut 
venind de dincolo de rogojină. 

Mapuhi aruncă nevestei o privire plină 
de teamă şi dojană. Glasul ei îi trădase 
strigoiului. 

— Şi de cînd a luat Mapuhi, feciorul 
meu, obiceiul de a se lepăda de maică-sa? 
continuă glasul. 

— Nu, nu, nu-i adevărat... Mapuhi nu s- 
a lepădat de maică-sa! strigă el atunci. Eu 
nu sînt Mapuhi. Ala trăieşte la capătul 
dinspre apus al lagunei, ascultă ce-ţi 
spun. 
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Ngakura se ridică pe pat în capul 
oaselor şi începu să plîngă. Rogojina 
începu să se zgilţiie. 

— Ce faci? întrebă Mapuhi. 

— Vreau să intru înăuntru, răspunse 
glasul bă- trînei Nauri. 

Un capăt al rogojinii se ridică. Tefara 
încercă să se ascundă sub pături, dar 
Mapuhi o ținea strîns lîngă el. Trebuia să 
se sprijine şi el de ceva. Împreună, 
luptîn 
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du-se unul cu celălalt, tremurînd din tot 
trupul şi clănţănind din dinţi, priviră cu 
ochi ieşiţi din orbite la rogojina care se 
ridica. Şi văzură cum Nauri, cu apa mării 
şiroind de pe ea, fără ahu, se strecură 
înăuntru. Se rostogoliră amîndoi către 
fund,  depărtindu-se cît mai iute de 
arătarea aceea şi luptiînd să tragă pătura 
de pe Ngakura, ca să-şi acopere capetele. 

— Aţi putea să-i daţi bătrinei voastre 
mame o gură de apă, rosti strigoiul cu 
glas plingător. 

— Dă-i nişte apă să bea! porunci Tefara 
cu vocea sugrumată de tremur. 

— Dă-i nişte apă să bea, zise Mapuhi, 
trecînd porunca spre Ngakura. 

Şi amindoi o îmbrinciră pe Ngakura 
afară din pătură. Peste un minut, trăgind 
cu coada ochiului, Mapuhi văzu că 
strigoiul bea apă. Iar cînd arătarea întin- 
se o mină tremurătoare şi o aşeză pe a 
lui, îi simţi greutatea şi se încredința că 
nu era strigoi. Pe urmă ieşi de sub pături, 
tirind-o şi pe Tefara după el, iar peste 
cîteva clipe cu toţii stăteau şi ascultau ce 
le povestea Nauri. Şi cînd ajunse să le 
spună despre Levy, ba mai lăsă şi perla să 
cadă în palma nurorii, Tefara însăşi fu 
împăcată şi se încredinţă că o vede chiar 
pe soacră- sa, în carne şi oase. 

— Miine dimineaţă, vesti Tefara, ai să-i 
vinzi lui Raoul perla şi ai să iei cinci mii 
de dolari francezi. 

— Da' casa? se împotrivi Nauri. 

— El are să înalțe casa, răspunse 
Tefara. Zice că o să coste cu totul patru 
mii de francezi. Ba pe deasupra are să ne 
mai şi dea pe datorie pentru o mie de 
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francezi, care înseamnă două mii de 
chilieni. 

— Şi are să fie lungă de şase fathoms? 
întrebă Nauri neliniştită. 

— Aşa, dădu Mapubhi răspuns, lungă de 
şase fathoms are să fie. 

— Şi în odaia din mijloc o să se vadă 
ceasul cu pendulă? 
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— Aşa, ba încă şi masa cea rotundă. 

— Atuncea daţi-mi ceva să mănînc, că-s 
flămîndă, spuse Nauri pe tonul cel mai 
firesc. lar pe urmă o să dormim, fiindcă-s 
trudită. Şi miine dimineaţă o să mai 
vorbim noi despre casă, pînă n-apucăm să 
vindem perla. Ar fi mai bine să luăm mia 
aia de francezi în bani gheaţă. Cînd vrei 
să cumperi ceva de la negustor, e 
totdeauna mai bine să iei pe bani decît pe 
datorie. 


Casa lui Mapuhi (în original 
The House of Mapuhi) a văzut 
lumina tiparului în ianuarie 1909 
în revista McClure's Magazine; 
ulterior, în octombrie 1911, a 
intrat în culegerea Povestiri din 
Mările Sudului (South Sea 
Tales). 
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